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LEÇONS  FRANÇAISES. 


LE    DESPOTE. 

Un  roi  vertueux,  dans  un  moment  de  colère  allait  faire 
périr  un  innocent.  O  roi,  lui  dit  il,  mon  supplice  va  finir 
avec  ma  vie  ;  mais  le  tien  va  commencer.   Le  roi  fit  grâce. 


LE    SOMMEIL    DU    MECHANT. 

Je  me  promenais  avec  mon  ami,  pendant  la  plus  grande 
chaleur  du  jour,  sous  un  berceau  d'arbres  élevés  qui  for- 
maient une  voûte  de  verdure  impénétrable  aux  rayons  du 
soleil  ;  un  ruisseau  serpentait  entre  ces  arbres,  et  entrete- 
nait la  fraîcheur  d'un  gazon  épais  qui  invitait  à  se  reposer. 
Je  vis  le  visir  Karoun  couché  sur  ce  gazon  :  il  dormait. 
Grand  Dieu  !  disais-je,  le  souvenir  des  malheureux  qu'il  a 
faits  ne  trouble  donc  pas  le  sommeil  de  Karoun  ?  Mon  ami 
m'entendait,  et  me  dit  :  Dieu  accorde  quelquefois  le  som. 
meil  aux  méchans,  afin  que  les  bons  soient  tranquilles. 


HOSCHAS  JOSEPH. 

Un  religieux  était  respecté  dans  Bagdad  pour  sa  vérita- 
ble  vertu,  et  le  peuple  et  les  grands  avaient  confiance  en  ses 
prières.  Hoschas  Joseph,  tyran  de  Bagdad,  vint  le  trouver, 
et  lui  dit  :  Prie  Dieu  pour  moi.  O  Dieu  !  dit  le  religieux  en 
levant  les  mains  au  ciel,  ôte  de  la  terre  Hoschas  Joseph. 
Malheureux,  tu  me  maudis,  lui  dit  le  tyran.  Je  demande 
au  ciel,  répondit  le  religieux,  la  plus  grande  grâce  qu'il 
puisse  accorder  à  toi  et  à  ton  peuple. 
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Un  roi  d'Arabie  fit  récompenser  un  de  ses  officiers  avec 
magnificence,  non  pas  que  cet  officier  eût  de  grands  talens, 
non  pas  qu'il  eût  rendu  de  grands  services;  mais  il  remplis- 
sait ses  devoirs  avec  exactitude.  L'exactitude  dans  les 
officiers  du  prince  est  la  marque  la  plus  ordinaire  d'un  em- 
pire bien  gouverné. 


LES    COURTISANS. 

Nourshivan  le  juste,  étant  un  jour  à  la  chasse,  voulut 
manger  du  gibier  qu'il  avait  tué  ;  mais  il  n'avait  point  de 
sel.  Il  en  envoya  chercher  au  village  le  plus  voisin,  en 
défendant  de  le  prendre  sans  le  payer.  Quel  mal  arrive- 
rait-il, dit  un  de  ses  courtisans,  si  le  roi  "ne  payait  pas  un 
peu  de  sel  ?  Nourshivan  répondit  :  Si  un  roi  cueille  une 
pomme  dans  le  jardin  d'un  de  ses  sujets,  le  lendemain  les 
courtisans  coupent  les  arbres. 


LES    DEUX    FRERES. 

Un  homme  sans  fortune  avait  deux  fils  :  il  mourut. 
L'aîné  se  rendit  à  la  cour,  il  sut  plaire,  et  il  eut  une  charge 
auprès  du  prince.  Le  plus  jeune  cultiva  un  champ  que  son 
père  leur  avait  laissé  et  vécut  du  travail  de  ses  mains.  '  Un 
jour  l'aîné  disait  au  cadet  :  Pourquoi  n'apprends-tu  pas  à 
faire  ta  cour  et  à  plaire  ?  tu  ne  serais  pas  obligé  de  travail- 
ler ainsi  pour  vivre.  Le  cadet  lui  répondit  :  Pourquoi  n'ap- 
prends-tu pas  à  travailler  comme  moi?  tu  ne  serais  pas 
obligé  d'être  esclave. 


LA    PRIERE. 

Un  Mollack,  au  milieu  d'une  mosquée,  baisait  fréquem- 
ment la  terre  et  criait  de  tems  en  tems  à  haute  voix  :  Grand 
Dieu,  ne  te  souviendras-tu  pas  de  ton  serviteur  qui  ne  t'a 
jamais  oublié  ?  Un  laboureur  caché  dans  un  coin  du  tem- 
ple, disait  à  demi-voix  :  Grand  Dieu,  pardonne-moi  mes 
fautes,  et  pour  récompenser  le  peu  de  bien  que  j'ai  pu  faire, 
donne-moi  la  force  d'en  faire  davantage. 
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l'erreur. 

Un  aveugle  avait  une  femme  qu'il  aimait  beaucoup,  quoi- 
qu'on lui  eût  dit  qu'elle  était  fort  laide.  Un  médecin  offrit 
de  lui  rendre  la  vue  ;  il  ne  voulut  pas  y  consentir.  Je  per- 
drais, dit-il,  l'amour  que  j'ai  pour  ma  femme,  et  cet  amour 
me  rend  heureux. 

Les  troupes  de  Cosroés  furent  vaincues  le  jour  d'une 
éclipse  du  soleil  :  les  Perses,  adorateurs  du  feu,  pensaient 
que  ce  phénomène  annonçait  de  grands  mal  heurs  à  l'empire, 
et  cette  idée  leur  ôta  le  courage.  L'ignorance  et  l'erreur 
peuvent  faire  le  bonheur  d'un  seul  homme  ;  mais  elles  font 
ordinairement  le  malheur  des  nations. 


LE    ZELE. 

Je  me  souviens  que  dans  ma  jeunesse,  après  avoir  passé 
quelque  tems  chez  les  Mollacks,  j'en  avais  pris  le  carac- 
tère. Je  vins  revoir  mon  père,  homme  sage  et  vertueux. 
Pendant  une  nuit  que  j'étais  couché  dans  sa  chambre  au 
milieu  de  ma  famille  qui  dormait  profondément,  je  ne  fer- 
mais pas  l'œil,  je  lisais  le  koran  et  souvent  j'en  récitais  à 
haute  voix  quelques  passages  :  Ma  lecture  éveilla  mon  père, 
je  m'aperçus  de  son  réveil,  je  lui  dis  :  Voyez-vous  comme 
vos  enfans  sont  plongés  dans  le  sommeil,  sans  songer  à 
Dieu  ?  Mon  fils,  me  dit-il,  il  vaudrait  mieux  dormir  que  de 
veiller  pour  remarquer  les  fautes  de  tes  frères. 


LE    VIEILLARD. 

Que  n'ose  pas  la  haine?  Une  femme  avait  conçu  une  telle 
antipathie  pour  son  beau-père  qu'elle  ne  pouvait  souffrir 
de  le  voir  manger  dans  les  mêmes  assiettes  que  le  reste  de 
la  famille.  Elle  fit  tant  qu'elle  obligea  son  mari  de  faire 
pour  le  pauvre  vieillard  un  plat  en  bois. 

Le  mari,  dans  sa  faiblesse  coupable,  oubliant  donc  ce 
qu'il  devait  à  son  vieux  père,  triste,  souffrant  et  misérable, 
travaillait  à  ce  vilain  plat.     Son  fils  entre  en  ce  moment» 

Que  fais-tu  là,  papa  ? — Un  plat  de  bois,  mon  enfant, 

Pour  qui  donc  ? — Pour  ton  grand-père* 
1* 
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—Tiens,  que  c'est  drôle  !...Et  quand  mangera-t-il  dedans? 
— Mais  tous  les  jours,  mon  ami. 

— Ah  !  Ah!  Et  pourquoi  donc  mangera-t-il  dans  ce  plat-là 
plutôt  que  moi,  plutôt  que  maman,  plutôt  que  toi  ? — Parce 
que....,  parce  que...,  parce  que...,  parce  qu'il  est  vieux,  lui. 
— Bon  !  je  t'en  ferai  donc  un,  quand  tu  seras  vieux,  toi. 

A  ce  mot,  et  le  plat  et  l'outil  tombent  de  la  main  du  père  ; 
son  cœur  se  gonfle,  la  nature  outragée  se  soulève  avec  ef- 
froi; des  larmes  mouillent  ses  yeux  ;  il  approche  son  fils  de 
ses  genoux  tremblans. 

— N*m,  mon  enfant,  non,  tu  ne  m'en  feras  jamais  ;  et  Dieu 
me  punisse,  si  j'achève  celui-ci. 


ALEXANDRE. 

On  demandait  au  grand  Alexandre  comment  il  avait  pu 
se  faire  aimer  des  peuples  qu'il  avait  soumis.  Je  n'ai  ja- 
mais opprimé  les  vaincus,  dit-il,  et  j'ai  toujours  respecté  les 
opinions  établies.  O  rois,  imposez  des  services  à  vos  sujets, 
demandez-leur  une  partie  de  leurs  richesses,  mais  ne  gênez 
pas  leurs  opinions.  Les  conquérans  peuvent  disposer  des 
biens  et  des  emplois  chez  les  nations  vaincues,  mais  leur 
puissance  ne  peut  s'étendre  jusqu'à  la  pensée. 


CYNEGIRE. 

Cynégire,  soldat  Athénien,  après  avoir  signalé  son  cou- 
rage  à  la  bataille  de  Marathon,  poursuivit  les  ennemis  jusque 
dans  leurs  vaisseaux.  S'étant  attaché  à  l'un  d'eux  de  la 
main  droite,  elle  lui  fut  coupée.  Il  reprit  le  vaisseau  de  la 
main  gauche,  qui  fut  coupée  pareillement  ;  alors  il  se  saisit 
du  vaisseau  avec  ses  dents  et  y  demeura  attaché. 


DAMON    ET    PYTHIAS. 

Damon  et  Pythias  étaient  liés  par  les  nœuds  d'une  étroite 
amitié,  et  ils  s'étaient  juré  l'un  à  l'autre  une  fidélité  invio- 
lable. Elle  fur,  mise  à  une  rude  épreuve.  L'un  d'eux  con- 
damné à  mort  par  Denys,  tyran  de  Syracuse,  demanda  par 
grâce  qu'il  lui  fut  permis  de  faire  un  voyage  dans  sa  patrie 
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pour  y  régler  ses  affaires,  avec  promesse  de  revenir  dans 
un  certain  tems  ;  et  l'autre  s'offrit  généreusement  pour  eau- 
tion.  Les  courtisans,  et  Denys  surtout,  attendaient  avec 
impatience  quelle  serait  l'issue  d'une  aventure  si  extraor- 
dinaire et  si  bizarre.  Le  jour  marqué  approchant,  comme 
il  ne  revenait  point,  chacun  blâmait  le  zèle  imprudent  et 
téméraire  de  celui  qui  l'avait  cautionné.  Celui-ci,  loin  de 
témoigner  aucune  crainte  ni  aucune  inquiétude,  répondait, 
avec  un  visage  tranquille  et  d'un  ton  afiirmatif,  qu'il  était 
sûr  que  son  ami  reviendrait:  et  en  effet  il  arriva  au  jour  et 
à  l'heure  marqués.  Le  tyran  étonné  d'une  si  rare  fidélité, 
et  attendri  à  la  vue  d'une  si  aimable  union,  lui  accorda  la 
vie,  et  leur  demanda  par  grâce  d'être  admis  en  tiers  dans 
leur  amitié. 


LE    CHIEN. 

Un  soldat  blessé  ayant  été  oublié  sur  îe  champ  de  ba* 
taille,  un  seul  ami,  son  compagnon,  son  chien  était  resté 
auprès  de  lui.  Inconsolable,  sans  nourriture,  il  avait  pas- 
sé deux  jours  sur  le  corps  de  son  maître,  résolu  de  ne  pas 
lui  survivre.  Tout-à-coup  il  a  senti  quelques  légers  mou- 
vemens.  L'œil  de  ce  maître  chéri  s'est  rouvert  à  la  lu- 
mière. Il  respire  !  il  vit  encore!  L'animal  généreux  le 
couvre  de  caresses  ;  il  lèche  ses  blessures,  il  réchauffe  ses 
membres  glacés.  Le  soldat  se  soulève  ;  mais,  épuisé  par 
sa  longue  agonie,  il  retombe  sans  force,  il  va  périr  d'inani- 
tion. Où  chercher  quelque  assistance?  Où  trouver  du  se- 
cours ?  De  tous  côtés  le  silence  et  la  mort  !  Mais  que  ne 
peut  l'instinct  dirigé  par  l'amour  ?  D'un  nez  avide,  le  chien 
interroge  l'espace,  et  bondissant  de  joie,  il  part  comme  un 
trait,  revient  plus  vite  encore,  et  apporte  à  son  maître  dé- 
faillant la  moitié  d'un  pain  qu'il  a  découvert  au  milieu  des 
cadavres. 


VRAI. 

Un  roi  avait  condamné  à  mort  un  de  ses  esclaves  :  celui, 
ci  étant  sans  espérance,  ne  ménageait  plus  rien,  et  accablait 
le  roi  d'injures.  Que  dit-il  ?  demanda  le  prince  à  son  favori. 
Seigneur,  il  dit  que  les  récompenses  de  l'autre  vie  sont  pour 
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les  princes  qui  pardonnent  :  il  vous  demande  grâce.  Je  l'ao- 
corde,  dit  le  roi.  Un  courtisan,  depuis  long-tems  ennemi 
du  favori,  avait  entendu  le  discours  de  l'esclave.  On  vous 
trompe,  dit-il  à  son  maître  ;  ce  malheureux  vous  accablait 
d'injures.  Le  roi  repondit  :  le  mensonge  qu'on  m'a  fait  est 
humain,  et  ta  vérité  est  cruelle.  Et  puis  se  tournant  vers 
son  favori  :  O  mon  ami,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  me  diras 
toujours  la  vérité. 


ALEXANDRE    ET    SON    MEDECIN. 

Alexandre  s'étant  jeté  tout  en  sueur  dans  les  eaux  du 
Cydne,  avait  été  saisi  par  une  fièvre  violente  qui  devenait 
encore  plus  dangereuse  par  son  impatience.  L'armée  était 
dans  la  plus  grande  consternation,  et  aucun  médecin  n'osait 
entreprendre  de  le  guérir.  Dans  ces  circonstances,  Philippe 
d'Acarnanie,  son  premier  médecin  et  son  confident,  de- 
manda le  tems  de  préparer  un  breuvage,  dont  PefTet  devait 
être  propre  pour  lui  rendre  la  santé.  On  avait  envoyé  au 
roi,  pendant  cet  intervalle,  une  lettre  par  laquelle  on  lui  don- 
nait  avis  de  se  défier  de  Philippe  comme  d'un  traître,  à  qui 
Darius  avait  promis  mille  talens  avec  sa  sœur  en  mariage. 
Quelle  situation  pour  un  prince  malade  !  Alexandre  cepen- 
dant n'en  parut  point  troublé  ;  mais  après  avoir  reçu  entre 
ses  mains  le  breuvage,  il  présente  la  lettre  à  son  médecin  ; 
et  les  yeux  attachés  sur  lui,  il  vide  la  coupe  tout  d'un  trait. 
Le  remède  agit  si  puissamment  sur  le  malade,  qu'il  perdît 
d'abord  connaissance,  et  qu'on  eut  tout  lieu  de  soupçonner 
du  poison  ;  mais  une  guérison  prompte  rendit  bientôt 
Alexandre  plein  de  force  et  de  santé  à  son  armée. 


MUTIUS    SCEVOLA. 

Porsenna,  roi  des  Toscans,  ayant  épousé  le  parti  de  Tar- 
quin-le-superbe,  chassé  de  Rome,  alla  assiéger  cette  ville 
l'an  507  avant  J.  C.  pour  y  faire  rentrer  le  tyran.  La  vie 
de  Porsenna  parut  à  Mutius  incompatible  avec  le  salut  de 
la  république.  Il  se  détermina  à  la  lui  ôter,  et  déguisé  en 
Toscan,  il  passa  dans  le  camp  ennemi.  La  tente  du  roi 
était  aisée  à  reconnaître;  il  y  entra,  et  le  trouva  seul  avec 
un  secrétaire  qu'il  prit  pour  le  prince,  et  qu'il  tua  à  sa  place.» 
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Les  gardes  accoururent  au  bruit,  et  arrêtèrent  Mutius.  On 
l'interrogea  ;  il  ne  répondit  que  ces  mots  :  Je  suis  Romain  ; 
et  comme  s'il  eût  voulu  punir  sa  main  de  l'avoir  mal  servi, 
il  la  porta  sur  un  brasier  ardent,  et  la  laissa  brûler,  en  re- 
gardant fièrement  Porsenna.  Le  roi,  étonné,  admira  le 
courage  de  Mutius,  et  lui  rendit  son  épée,  qu'il  ne  put  rece- 
voir que  de  la  main  gauche,  comme  le  désigne  le  surnom  de 
Scsevola  qu'il  porta  depuis.  Ce  Romain,  feignant  alors 
d'être  touché  de  reconnaissance  pour  la  générosité  de  Por- 
senna, qui  lui  avait  sauvé  la  vie,  lui  parla  ainsi  :  Sei- 
gneur, votre  générosité  ^a  me  faire  avouer  un  secret  que 
tous  les  tourmens  ne  m'auraient  jamais  arraché.  Apprenez 
donc  que  nous  sommes  trois  cents  qui  avons  résolu  de  vous 
tuer  dans  votre  camp.  Le  sort  a  voulu  que  je  fusse  le  pre- 
mier à  le  tenter  ;  et  autant  j'ai  souhaité  d'être  l'auteur  de 
votre  mort,  autant  je  crains  qu'un  autre  ne  le  devienne,  sur- 
tout aujourd'hui  que  je  vous  connais  plus  digne  de  l'amitié 
des  Romains  que  de  leur  haine.  Le  roi  Toscan  fit  la  paix 
avec  Rome,  et  cette  paix  fut  le  fruit  de  la  bravoure  intré- 
pide d'un  seul  homme.  Ss<^ 

TENDRESSE    CONJUGALE.  * 

Le  duc  de  Wittemberg  s'opposa  vivement  à  l'élection  de 
Conrad  III.  proclamé  empereur  en  1138  ;  et  quand  le  nou- 
veau monarque  eut  ceint  le  diadème,  «1  refusa  de  le  recon- 
naître, et  se  renferma  dans  la  petite  ville  de  Weinspreg. — 
L'empereur  irrité  vint  l'y  assiéger.  Le  rebelle  soutint 
toutes  ses  attaques  avec  bravoure,  et  ne  céda  qu'à  la  force. 
Le  vainqueur  voulait  mettre  tout  à  feu  et  à^ang  :  cepen- 
dant il  fit  grâce  aux  femmes,  leur  permit  de  sortir  et  d'em- 
porter ce  qu'elles  avaient  de  plus  cher.  L'épouse  du  duc 
profita  de  cette  permission  pour  sauver  les  jours  de  son  mari. 
I^e  l'emporta  sur  ses  épaules  et  toutes  fès  femmes  de  la 
W^  l'imitèrent.  Lorsque  Conrad  les  vit  ainsi  sortir  char- 
gées de  ce  fardeau,  ayant  la  duchesse  à  leur  tête,  il  ne  put 
tenir  contre  un  spectacle  si  touchant  ;  et  cédant  à  l'admi- 
ration, il  fit  grâce  aux  hommes  en  faveur  d.e  leurs  femmes, 
et  la  ville  fut  sauvée. 


DEVOUEMENT    DE    D7ASSAS.  f 

Le  marquis  de  Castries,  après  avoir  battu  les  Prussiens 
à  Rhinsberg,  en  1760,  médita  une  action  plus  décisive  en. 
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core,  et  vint  camper,  le  15  octobre,  à  un  quart-de-lieue  de 
l'abbaye  de  Clostercamp.  Le  prince  de  Brunswick  ne  crut 
pas  devoir  l'attendre  devant  Wesel  qu'il  assiégeait  ;  il  se 
décida  à  l'attaquer,  et  se  porta  au  devant  de  lui  par  une 
marche  forcée  dans  la  nuit  du  15  au  16.  Le  général  fran- 
çais, se  doutant  de  ce  dessein,  fait  coucher  son  armée  sous 
les  armes,  et  envoie  à  la  découverte  pendant  la  nuit,  D'As- 
sas,  capitaine  au  régiment  d'Auvergne.  A  peine  cet  offi- 
cier a-t-il  fait  quelques  pas  dans  un  bois,  que  des  grenadiers 
ennemis  l'environnent,  le  saisissent  à  peu  de  distance  de  son 
régiment,  lui  présentent  la  baïonnette  en  lui  disant  que,  s'il 
fait  du  bruit,  il  est  mort.  D'Assas  se  recueille  un  moment 
pour  mieux  renforcer  sa  voix  ;  il  crie  :  A  moi,  Auvergne, 
voilà  les  ennemis!  il  tombe  percé  de  coups.  Ce  dévoue- 
ment héroïque  fut  admiré  de  toute  la  France.  Une  pension 
de  mille  livres  fut  accordée  par  Louis  XVI.  aux  aînés  de 
cette  famille,  et,  sous  Napoléon,  une  colonne  a  été  élevée 
sur  le  lieu  où  D'Assas  succomba.  Les  dernières  paroles 
du  héros  en  forment  l'inscription. 


ORIGINE    DES    ECHECS. 

Un  jeune  prince  très-puissant  régnait  dans  les  Indes  ;  î\ 
était  d'une  fierté  quit  pouvait  devenir  funeste  à  ses  sujets  et 
à  lui-même.  On  essaya  en  vain  de  lui  représenter  que  l'a- 
mour de  ses  sujets  est  toute  la  force  et  toute  la  puissance  du 
souverain  ;  ces  sages  remontrances  ne  servirent  qu'à  faire 
périr  leurs  auteurs  dans  les  tourmens.  Un  bramine,  ou 
philosophe,  dans  le  dessein  de  lut  indiquer  cette  vérité,  sans 
toutefois  s'exposer  au  même  péril,  imagina  le  jeu  des  échecs, 
où  le  roi,  quoique  la  plus  importante  de  toutes  les  pièces, 
est  impuissant  pour  attaquer  et  même  pour  se  défendre  con- 
tre ses  ennemis,  sans  le  secours  de  ses  sujets  et  de  sesflf^ 
dats.  Le  monarque  était  né  avec  beaucoup  d'esprit  ;  il  se 
fit  lui-même  l'application  de  cette  leçon  utile,  changea  de 
conduite,  et  par-là  prévint  les  malheurs  qui  le  menaçaient. 
La  reconnaissance  du  jeune  prince  lui  fit  laisser  au  bramine 
le  choix  de  la  récompense.  Celui-ci  demanda  autant  de 
grains  de  blé  qu'en  pourrait  produire  le  nombre  des  cases 
de  %'échiquier,  en  doublant  toujours,  depuis  la  première 
jusqu'à  la  soixante-quatrième  ;  ce  qui  lui  fut  accordé  sur- 
le-champ  et  sans  examen,  mais  il  se  trouva  par  le  calcul, 
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que  tous  les  trésors  et  les  vastes  empires  du  prince  ne  suffi- 
raient point  pour  remplir  l'engagement  qu'il  venait  de  con- 
tracter.  Alors  notre  philosophe  saisit  cette  occasion  pour 
lui  représenter  combien  il  importe  aux  rois  de  se  tenir  en 
garde  contre  ceux  qui  les  entourent,  combien  ils  doivent 
craindre  que  l'on  n'abuse  de  leurs  meilleures  intentions. 


COURAGE  DE  LA  FEMME  D  UN  CANONNIEH. 

Avant  que  les  deux  armées  Américaine  et  Anglaise 
eussent  commencé  l'action  générale  à  Montmouth,  deux 
batteries  avancées  fesaient  l'une  contre  l'autre  un  feu  très- 
vif.  Comme  la  chaleur  était  excessive,  la  femme  d'un 
canonnier  américain  courait  continuellement  pour  lui  ap- 
porter de  l'eau  qu'elle  allait  chercher  à  une  source  voisine. 
A  l'instant  où  elle  se  dispose  à  passer  au  poste  de  son  mari, 
elle  le  voit  tomber  et  hâte  sa  marche  pour  le  secourir,  mais 
il  était  déjà  mort.  Dans  le  même  moment,  elle  entend  l'of- 
ficier donner  ordre  d'ôter  ce  canon  de  sa  place,  se  plai- 
gnant de  ne  pouvoir  remplacer  le  brave  homme  qui  venait 
d'être  tué.  Non,  dit  l'intrépide  Molly,  en  regardant  fixe- 
ment l'officier,  le  canon  ne  sera  pas  ôté  faute  de  quelqu'un 
pour  le  servir.  Puisque  mon  brave  mari  ne  vit  plus,  tant 
que  j'existerai  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  le 
venger.  L'activité  et  le  courage  avec  lesquels  elle  rem- 
plit l'office  de  canonnier  tout  le  tems  de  l'action,  lui  attirè- 
rent l'attention  de  tous  ceux  qui  en  furent  témoins,  et  enfin 
du  général  Washington  lui-même,  qui  lui  donna  le  rang  de 
lieutenant,  et  qui  lui  fit  avoir  la  demi-paye  sa  vie  durant. 
Elle  porta  l'épaulette,  et  tout  le  monde  l'appelait  capitaine 
Molly. 


DUGOMMIER. 

A  la  bataille  de  la  montagne  Noire,  en  1794,  un  obus 
lancé  par  les  Espagnols  éclate  sur  la  tête  du  général  en 
chef  Dugommier  qui  était  demeuré  stationnaire  au  centre  de 
son  armée.  Ce  général  est  renversé,  sa  tête  est  fracassée, 
son  sang  rejaillit  sur  ceux  qui  l'entourent.  Ses  officiers  et 
deux  de  ses  fils  qui  se  trouvaient  à  ses  côtés  le  relèvent  ; 
un  reste  de  vie  l'animait  encore  ;  et  général  prudent  jusque 
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dans  les  bras  de  la  mort,  il  dit  aux  officiers  qui  l'entourent  : 
Faites  en  sorte  de  cacher  ma  mort  à  nos  soldats  afin  qu'ils 
achèvent  de  remporter  la  victoire,  seule  consolation  de  mes 
derniers  momens.  Il  expire  en  prononçant  ces  mots.  Les 
Français  gagnèrent  en  effet  la  bataille,  et  vengèrent  sa 
mort  par  celle  du  général  en  chef  ennemi,  qui  fut  atteint 
de  deux  balles  et  tomba  mort  au  milieu  de  la  mêlée.  Mais 
les  Français  ressentirent  plus  vivement  que  les  Espagnols 
la  perte  de  leur  illustre  général.  La  douleur  des  soldats 
absorba  dans  leurs  cœurs  le  sentiment  qu'inspire  la  victoire. 
Ils  gagnèrent  leurs  quartiers  à  pas  lents  et  dans  l'attitude  du 
regret.  On  creusa,  au  milieu  de  la  forteresse  de  Belle- 
garde,  la  tombe  qui  reçut  le  corps  défiguré  du  vainqueur  des 
Anglais  et  des  Espagnols.  L'armée  entière  accompagna 
cette  pompe  lugubre  ;  généraux,  officiers,  soldats,  citoyens, 
tous  versaient  des  torrens  de  larmes  :  éloge  sublime,  et  qui 
prouvait  mieux  pour  la  gloire  du  défunt  que  l'oraison  funè- 
bre la  plus  éloquente.  Dugommier  avait  cinquanie-huit  ans 
quand  la  mortevint  le  frapper  sur  le  champ  de  bataille. 
11  était  l'idole  des  troupes,  qui  avaient  pour  lui  un  dévoue- 
ment sans  bornes.  Avare  de  leur  sang,  on  le  vit  souvent 
s'exposer  lui-même  avec  la  plus  rare  intrépidité.  Souvent 
il  visitait  les  camps,  et  se  plaisait  à  converser  avec  les  sol- 
dats, qui  se  pressaient  autour  de  lui  pour  recueillir  ses 
paroles  de  bonté,  d'encouragement  ou  d'espérance.  A  la 
première  nouvelle  de  sa  mort,  un  cri  unanime  se  fit  entendre 
dans  tous  les  rangs,  comme  autrefois  dans  l'armée  de  Tu- 
renne  :    Nous  avons  perdu  notre  père  ! 


FERMETÉ    DE    CARACTERE. 

Mademoiselle  Auguste  était  une  chanteuse  d'une  figure 
assez  agréable,  rqui  ne  manquait  pas  de  talent  et  qui  avait 
surtout  un  caractère  ferme  et  décidé.  Elle  fit  un  voyage 
en  Pologne  ;  passant  par  Berlin,  à  son  retour,  elle  se  trou- 
va dans  un  bal  auquel  assistait  Frédéric  II.  II  fut  curieux 
de  l'entendre,  et  envoya  un  chambellan  la  prier  de  chanter. 
Mademoiselle  Auguste  répondit  qu'elle  n'était  pas  venue 
dans  cette  intention  et  qu'elle  ne  le  pouvait  pas  ce  jour- là. 
Frédéric  contrarié  dans  ses  désirs,  oublia  un  moment  qu'il 
était  philosophe  pour  se  souvenir  qu'il  était  monarque  ;  il 
renvoya  le  chambellan  porteur  de  ces  paroles  :  Mademoi- 


Ï.&ÇOKS  FRANÇAISES.  13 

selle,  c'est  le  Roi  qui  vous  prie  de  chanter  ;  il  n'est  point 
accoutumé  aux  refus.  Monsieur,  répondit  la  jeune  Fran- 
çaise, dites  au  Roi,  qu'il  a  mille  moyens  de  me  faire  pieu- 
rer>  mais  de  me  faire  chanter,  pas  un. 


BEAU  TRAIT  DE  DESINTERESSEMENT. 

Dans  la  dernière  guerre  d'Allemagne,  un  capitaine  de 
cavalerie  est  commandé  pour  aller  au  fourrage.  Il  part  à 
la  tête  de  sa  compagnie,  et  se  rend  dans  le  quartier  qui  lui 
était  assigné.  C'était  un  vallon  solitaire,  où  l'on  ne  voyait 
guère  que  des  bois.  Il  y  aperçoit  une  pauvre  cabane  ;  il 
y  frappe  ;  il  en  sort  un  vieux  Hernouten  à  barbe  blanche. 
Mon  père,  lui  dit  l'officier,  montrez-moi  un  champ  où  je 
puisse  faire  fourrager  mes  cavaliers.  Tout  à  l'heure,  reprit 
l'IIernouten. 

Ce  bon  homme  se  met  à  leur  tête,  et  remonte  avec  eux 
le  vallon.  Après  un  quart-d'heure  de  marche,  ils  trouvent 
un  beau  champ  d'orge  :  Voilà  ce  qu'il  nous  faut,  dit  le  ca- 
pitaine. Attendez  un  moment,  lui  dit  son  conducteur,  vous 
serez  content.  Ils  continuent  à  marcher,  et  ils  arrivent  à 
un  quart-de-lieue  plus  loin,  à  un  autre  champ  d'orge. 
La  troupe  aussitôt  met  pied  à  terre,  fauche  le  grain,  le  met. 
en  trousse,  et  remonte  à  cheval.  L'officier  de  cavalerie 
dit  alors  à  son  guide  :  Mon  père,  vous  nous  avez  fait  aller 
trop  loin  sans  nécessité  ;  le  premier  champ  valait  mieux 
que  celui-ci.  Cela  est  vrai,  monsieur,  reprit  le  bon  vieillard^ 
mais  il  n'était  pas  à  moi. 


LE    BON    MINISTRE. 

Le  puissant  Aaron  Raschild  commençait  à  soupçonner 
que  son  visir  Giafar  ne  méritait  pas  la  confiance  qu'il  lui 
avait  donnée  :  les  femmes  d'Aaron,  les  habitans  de  Bagdad, 
les  courtisans,  les  derviches  censuraient  Le  visir  avec  amer- 
tume. Le  calife  aimait  Giafar  ;  il  ne  voulut  point  le  con- 
damner sur  les  clameurs  de  la  ville  et  d'e  la  cour  :  il  visita 
son  empire  ;  il  vit  partout  la  terre  bien  cultivée,  la  cam- 
pagne liante,  les  hameaux  opulens,  les  arts  utiles  en  hon- 
neur, et  la  jeunesse  dans  la  joie.  Il  visita  ses  places  de 
guerre  et  ses  ports  de  mer:  il  vit  de  nombreux  vaisseaux  qui 
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menaçaient  les  côtes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  ;  il  vit  des 
guerriers  disciplinés  et  contens  ;  ces  guerriers,  les  matelots 
et  les  peuples  des  campagnes  s'écriaient  :  O  Dieu  !  bénissez 
les  fidèles,  en  prolongeant  les  jours  d'Aaron  Raschild  et  de 
son  visir  Giafar  ;  ils  maintiennent  dans  l'empire  la  paix,  la 
justice  et  l'abondance  :  tu  manifestes,  grand  Dieu  !  ton 
amour  pour  les  fidèles,  en  leur  donnant  un  calife  comme 
Aaron,  et  un  visir  comme  Giafar.  Le  calife,  touché  de  ces 
acclamations,  entre  dans  une  mosquée,  s'y  précipite  à  ge- 
noux, et  s'écrie  :  Grand  Dieu  !  je  te  rends  grâces,  tu  m'as 
donné  un  visir  dont  mes  courtisans  me  disent  du  mal,  et  dont 
mes  peuples  me  disent  du  bien. 


LE    TOURMENT    DES    ROIS. 

Un  roi  mourut  sans  laisser  d'héritier  ;  et  par  son  testa* 
ment  il  donna  la  couronne  à  celui  qui,  après  sa  mort,  entre- 
rait le  premier  dans  la  ville.  Un  pauvre  laboureur  parut 
aux  portes  lorsque  le  roi  venait  d'expirer,  et  il  fut  couronna. 
Il  eut  à  soutenir  des  guerres  intestines  et  étrangères,  à 
ranimer  le  commerce,  à  diminuer  les  impôts,  à  faire  fleurir 
les  arts,  et  à  pourvoir  à  la  subsistance  de  son  peuple.  Il 
s'instruisit  en  peu  de  tems,  parce  qu'il  avait  le  sens  com- 
mun ;  il  réussit  à  tout,  parce  qu'il  voulait  le  bien  ;  mais  il 
était  rempli  de  soins,  et  dévoré  d'inquiétudes.  Un  habitant 
de  son  village  vint  le  voir,  et  lui  dit  :  Grâces  soient  rendues 
au  Dieu  incomparable  et  tout  puissant,  qui  vous  a  élevé  à 
un  si  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance  !  Ah  !  mon  ami, 
dit  le  roi,  au  lieu  de  rendre  grâces  à  Dieu,  demande-lui  pour 
moi  le  courage  et  la  patience  ;  plains-moi  au  lieu  de  me 
féliciter  :  dans  mon  premier  état,  je  ne  souffrais  que  de  mes 
besoins,  et  je  souffre  aujourd'hui  des  besoins  de  chacun  de 
mes  sujets. 


DES    DIFFERENS    AGES. 

Je  rencontrai  un  jour  dans  l'allée  de  Platanes,  qui  borde 
l'Euphrate  près  de  Bagdad,  un  jeune  homme  que  j'avais 
connu  dans  le  voisinage  d'Alep  ;  il  était  enseveli  dans  une 
rêverie  si  profonde,  que  j'eus  de  la  peine  à  l'en  tirer  ;  ses 
regards  étaient  tristes  et  farouches,  et  il  s'écriait  :   Oh  ! 
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pourquoi,  pourquoi  me  montrer  de  l'amitié,  puisqu'ils  n'en 
avaient  pas  !  Il  donna  encore  quelques  signes  de  colère  et 
d'indignation,  il  me  dit:  Vous  avez  vu  le  vieux  Benassar, 
le  frère  de  ma  mère,  m'avertir  que  je  pourrais  peut-être 
obtenir  un  emploi,  que  ses  amis  s'offraient  de  demander  pour 
lui  :  vous  avez  vu  le  jeune  Obide  me  donner  de  l'argent 
pour  faire  mon  voyage.  Eh  bien  !  en  arrivant  ici  j'ai  vu 
le  jeune  Obide  solliciter  pour  lui  l'emploi  que  je  viens  de- 
mander  :  je  l'obtiendrais  peut-être,  si  je  pouvais  rester  plus 
long-tems  à  Bagdad;  mais  je  n'ai  plus  d'argent,  et  le  vieux 
Benassar  ne  veut  pas  m'en  donner.  Oh  !  pourquoi,  pour- 
quoi me  montrer  de  l'amitié,  puisqu'ils  n'en  avaient  pas  ! 

Ils  ne  t'ont  pas  trompé,  lui  dis-je,  et  ils  ont  fait  pour  toi 
moins  que  tu  ne  l'as  pensé.  Obide  est  jeune,  il  ne  t'avait 
donné  que  son  argent  ;  Benassar  est  vieux,  il  ne  t'avait  sa- 
crifié que  ses  espérances:  à  l'âge  d'Obide,  on  est  avare  de 
ses  espérances  ;  à  l'âge  de  Benassar,  on  est  avare  de  son 
argent  :  le  vieillard  est  riche  de  ce  qu'il  possède,  et  le  jeune 
homme  de  ce  qu'il  espère. 


L  ENVIE. 

J'avais  vu  dans  le  palais  d'Uglumish,  le  fils  d'un  gou- 
verneur de  province,  qui,  dans  un  âge  encore  tendre,  avait 
de  l'esprit,  delà  prudence,  et  du  jugement  ;  sa  physionomie 
avait  dès-lors  un  caractère  de  force  et  de  grandeur  ;  le  roi 
qui  était  fort  jeune,  en  fit  son  anii,  et  les  jeunes  gens  de  la 
cour  le  prirent  en  aversion  :  ils  lui  tendirent  des  pièges  ;  ils 
cherchèrent  à  le  perdre  ou  à  le  faire  périr  ;  mais  ils  ne 
retardèrent  pas  même  son  avancement.  Un  jour  le  prince 
lui  disait  :  Quelle  peut  être  la  cause  de  la  haine  que  tu 
inspires  à  mes  courtisans  ?  Elle  est  violente,  ne  pourrais-tu 
pas  la  faire  cesser  ?  O  roi,  répondit  le  favori,  j'ai  fait  usage 
de  ta  puissance  pour  le  bonheur  de  tes  sujets  et  pour  ta 
gloire  ;  à  mesure  que  je  me  conciliais  le  cœur  du  peuple  et 
ton  cœur,  j'éloignais  de  moi  mes  anciens  amis  ;  je  ne  me 
connais  qu'un  moyen  de  les  ramener,  c'est  de  remplir  mes 
devoirs  avec  moins  d'exactitude,  et  de  perdre  tes  bonnes 
grâces.  Poursuis,  et  ne  crains  rien,  dit  le  roi  ;  le  soleil  ne 
doit  pas  cesser  d'éclairer,  parce  que  la  lumière  blesse  les 
yeux  des  oiseaux  de  nuit. 
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LE    PAUVRE. 

Un  jeune  roi  se  livrait  à  la  dissipation  et  à  tous  les  plaisirs 
que  lui  préparaient  ces  infâmes  courtisans  qui  fondent  leurs 
espérances  sur  les  faiblesses  de  leurs  maîtres.  Un  jour,  il 
chantait  dans  un  festin  ces  paroles  :  J'ai  joui  des  momens 
passés,  je  jouis  des  momens  qui  passent,  et  je  vois  l'avenir 
sans  inquiétudes.  Un  pauvre,  assis  sous  la  fenêtre  de  la 
salle  du  festin,  entendit  le  roi,  et  lui  cria  :  Si  tu  es  sans 
inquiétude  sur  ton  sort,  n'en  as-tu  jamais  sur  le  nôtre  ?  Le 
roi  fut  frappé  de  ce  discours  ;  il  s'approcha  de  la  fenêtre, 
regarda  quelque  tems  le  pauvre  avec  attention  sans  lui 
parler,  lui  fit  donner  une  somme  considérable,  et  sortit  de 
la  salle  du  festin.  Il  fit  des  réflexions  sur  sa  vie  passée  ; 
elle  avait  été  opposée  à  tous  ses  devoirs  :  il  eut  honte  de 
lui-même  ;  il  prit  en  main  les  rênes  du  gouvernement,  qu'il 
avait  jusqu'alors  abandonnées  à  ses  favoris  :  on  le  vit  tra- 
vailler assiduement,  et  dans  peu  il  rétablit  l'ordre  et  le 
bonheur  dans  l'empire.  On  lui  fèsait  souvent  des  plaintes 
de  la  licence  et  du  désordre  dans  lesquels  vivait  le  pauvre 
qu'il  avait  enrichi.  Enfin,  il  le  vit  un  jour  à  la  porte  du 
palais  ;  il  était  couvert  de  lambeaux,  et  il  revenait  deman- 
der l'aumône.  Le  roi  le  montrant  à  un  des  sages  de  la 
cour,  car  il  aimait  les  sages  depuis  qu'il  avait  de  la  bonté  ; 
tu  m'as  vu  combler  cet  homme  de  richesses,  voila  le  fruit 
de  mes  bienfaits  ;  ils  ont  corrompu  le  pauvre,  ils  ont  été 
pour  lui  une  source  de  nouveaux  vices  et  d'une  nouvelle 
misère.  Cela  est  vrai,  lui  répondit  le  sage,  parce  que  tu 
as  donné  à  la  pauvreté  ce  que  tu  ne  devais  donner  qu'au 
travail. 


LA   BIENFESANCE. 

A  mesure  que  le  tems  a  fait  passer  devant  mes  yeux  une 
plus  longue  suite  d'événemens,  et  depuis  que  la  couleur  de 
mes  cheveux  est  comme  celle  des  cygnes  qui  se  jouent 
dans  le  jardin  du  roi  des  rois,  j'ai  pensé  que  le  souverain 
Arbitre  de  nos  destinées,  qui  fit  l'homme  et  la  vertu,  ne 
laissa  jamais  sans  plaisir  le  cœur  de  l'homme  de  bien,  ni 
une  bonne  action  sans  récompense.  Ecoutez,  ô  fils  d'Adam, 
écoutez  ce  récit  fidèle. 

Dans  une  de  ces  vallées  fertiles  qui  coupent  la  chaîne  des 
montagnes  d'Arabie,  habitait  depuis   long-tems  un  riche 
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pasteur  :  je  l'ai  connu,  on  le  disait  heureux,  et  il  était  con- 
tent. Un  jour  qu'il  se  promenait  au  bord  d'un  torrent,  dans 
une  allée  de  palmiers  qui  portaient  leur  feuillage  brun 
jusqu'au  pied  des  cèdres  verts,  dont  le  sommet  de  la  mon- 
tagne était  couronné,  il  entendit  une  voix  qui  remplissait 
quelquefois  la  vallée  de  ses  cris  perçans,  et  dont  quelquefois 
les  plaintes  étouffées  se  distinguaient  à  peine  du  bruit  du 
torrent. 

Le  vieux  pasteur  courut  aux  lieux  d'où  partait  la  voix  : 
il  vit  au  pied  d'un  rocher,  un  jeune  homme  à  demi  couché 
sur  le  sable  ;  ses  habits  étaient  déchirés,  ses  cheveux  tom- 
baient en  désordre  sur  son  visage,  où  les  charmes  de  la 
jeunesse  étaient  flétris  par  la  douleur  :  on  voyait  sur  ses 
joues  les  traces  des  larmes  ;  sa  tête  était  penchée  sur  son 
sein  ;  il  était  semblable  à  la  rose  abattue  et  inondée  par 
l'orage.  Le  riche  pasteur  fut  touché  ;  il  aborda  le  jeune 
homme,  et  lui  dit  :  O  enfant  de  la  douleur  !  viens  dans  mes 
bras,  laisse-moi  presser  contre  mon  sein  l'homme  qui  gémit  ; 
ses  peines  me  font  soupirer. 

Le  jeune  homme  leva  la  tête,  en  gardant  un  morne 
silence  ;  il  fixa  quelque  tems  le  vieillard  avec  des  yeux 
étonnés  de  trouver  la  bienveillance  et  la  pitié.  La  seule 
vue  du  bon  pasteur  devait  donner  de  la  confiance;  ses  yeux 
étaient  humides  et  remplis  de  douceur  et  de  feu  ;  ils  avaient 
ces  regards  vifs  et  tendres,  qui  font  toujours  parler  les 
malheureux. 

Le  jeune  homme  se  leva  tout  couvert  de  poussière, 
s'élança  dans  les  bras  du  pasteur,  en  poussant  un  cri  que 
répétèrent  les  montagnes  :  O  mon  père  !  disait-il,  ô  mon 
père  !  Quand  il  fut  un  peu  calmé  par  les  discours  et  par  les 
caresses  du  vieillard,  celui-ci  lui  fit  plusieurs  questions  aux- 
quelles le  jeune  homme  répondit  ainsi  : 

C'est  derrière  ces  grands  cèdres  que  vous  voyez  sur  la 
plus  élevée  des  montagnes  qu'est  le  hameau  de  Shel-Adar, 
père  de  Fatmé.  La  cabane  de  mon  père  n'est  pas  éloignée 
d'ici.  Fatmé  est  la  plus  belle  entre  les  filles  des  montagnes  ; 
je  m'étais  proposé  pour  conduire  les  troupeaux  de  son  père, 
et  il  y  avait  consenti.  Il  est  riche,  le  père  de  Fatmé,  et  mon 
père  est  pauvre.  J'aimais  Fatmé,  Fatmé  m'aimait.  Son 
père  s'en  est  aperçu  ;  nous  lui  avons  avoué  notre  amour,  et 
il  veut  me  contraindre  à  m'éloigner  du  pays  de  sa  fille.  Je 
me  suis  jeté  à  ses  pieds,  et  je  lui  ai  dit  :  O  père  de  Fatmé, 
laisse-moi  du  moins  habiter  la  vallée  que  tu  habites  :  je 
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consens  de  ne  plus  parler  à  Fatmé  ;  je  ne  saurai  pas  si  elle 
m'aime  encore  ;  je  te  le  promets,  je  ne  le  saurai  pas  :  don- 
ne-moi  à  conduire  un  de  tes  troupeaux  éloignés  ;  permets 
que  je  serve  toujours  le  père  de  Fatmé.  Eh  bien  !  Shel- 
Adar  m'a  refusé  tout  ;  il  m'a  traité  durement,  et  je  n'avais 
pas  la  force  de  faire  un  pas  pour  m'éloigner  de  sa  maison  : 
il  a  menacé  Fatmé,  et  vous  me  voyez  ici  loin  de  la  vallée 
qu'elle  habite.  Fatmé  est  malheureuse,  mon  père  est  in- 
firme, j'ai  perdu  ma  mère,  j'ai  deux  frères  si  jeunes,  qu'ils 
peuvent  à  peine  atteindre  aux  branches  les  moins  élevées 
des  palmiers.  Mon  père  et  mes  frères  recevaient  leur  subsis- 
tance de  moi,  qui  recevais  tout  de  Shel-Adar,  et  je  meurs. 

Mon  fils,  dit  le  vieillard,  allons  ensemble  au  vallon  de 
Shel-Adar  ;  je  t'aiderai  à  marcher,  viens.  Le  jeune  homme 
y  consentit  ;  il  se  traînait  à  peine  :  en  approchant,  ils  virent 
Fatmé  ;  elle  était  pâle  et  abattue.  Le  jeune  homme  dit  au 
vieillard,  je  vois  Fatmé.  Le  vieillard  entra  dans  la  maison 
de  Shel-Adar,  et  lui  dit  : 

Une  colombe  d' A lep  avait  été  transportée  à  Damas;  elle 
y  vivait  avec  une  colombe  du  pays  ;  leur  maître  craignit 
que  la  colombe  d'Alep  n'emmenât  quelque  jour  sa  compagne, 
et  il  les  sépara  :  elles  cessèrent  de  manger  le  grain  qu'il  leur 
donnait  dans  sa  main  :  elles  devinrent  languissantes,  et  mou- 
rurent. 

O  Shel-Adar,  ne  sépare  pas  ceux  qui  ne  vivent  que  parce 
qu'ils  vivent  ensemble.  Ce  jeune  homme  que  tu  as  éloigné 
de  ta  maison  a-t-il  de  la  vertu  ?  Shel-Adar  répondit  :  Le 
prophète  me  soit  témoin  de  ce  que  je  vais  dire  :  ce  qu'un 
lys  est  parmi  les  narcisses,  ce  jeune  homme  l'est  parmi  les 
fidèles  ;  il  surpasse  tous  les  jeunes  pasteurs  par  sa  piété, 
sa  bonté  et  sa  vigilance  ;  mais  il  est  pauvre.  Ah  !  dit  le 
vieux  pasteur,  mes  enfans  et  moi,  nous  avons  des  troupeaux 
sans  nombre  ;  je  possède  toute  la  riche  vallée  d'Horofa,  et 
je  puis  enrichir  ce  jeune  homme  ;  une  partie  de  mes  trou- 
peaux sera  demain  à  ta  porte,  si  tu  veux  lui  donner  Fatmé. 
Shel-Adar  promit  de  donner  sa  fille,  et  le  vieillard  se  retira. 

Le  lendemain  il  fit  partir  pour  le  hameau  de  Shel-Adar 
des  troupeaux  de  brebis  plus  blanches  que  le  sommet  des 
hautes  montagnes  pendant  l'hiver,  et  des  troupeaux  de 
cavalles  plus  belles  et  plus  légères  que  celles  que  montait 
le  prophète. 

Quelques  jours  après  cette  action,  le  riche  et  bon  pasteur 
se  mit  en  chemin  vers  les  grands  cèdres,  au-dessous  des- 
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quels  est  situé  le  h  ameau  de  Shel-Adar.    Ecoutez,  ô  fils 
des  hommes,  écoutez  : 

Le  bon  pasteur  allait  sortir  d'un  bois  pour  entrer  dans 
une  prairie  où  coulait  un  rouisseau  bordé  de  figuiers  ;  il  vit 
sur  un  tertre,  à  l'ombre  des  figuiers,  Shel-Adar  qui  tenait 
la  main  d'un  vieillard,  dont  la  physionomie  avait  un  carac- 
tère de  sagesse  et  de  gaîté.  Ce  vieillard  regardait  souvent 
Shel-Adar  avec  des  yeux  pleins  de  joie  ;  Sbel-Adar  avait 
la  même  expression  dans  les  siens.  Le  bon  pasteur  les 
vit,  et  il  s'arrêta  pour  jouir  de  tout  ce  que  le  spectacle  doux 
et  majestueux  de  la  vieillesse  contente  peut  donner  de  con- 
solation. Les  deux  vieillards  se  montraient  l'un  à  l'autre 
plusieurs  jeunes  gens,  parmi  lesquels  étaient  deux  enfans  qui 
tantôt  se  jouaient  sur  l'herbe,  et  tantôt  venaient  caresser  les 
vieillards  ;  ils  étaient  bien  vêtus  ;  ils  avaient  la  santé,  la 
vivacité,  l'enjouement  de  leur  âge.  Le  bon  pasteur  entendit 
que  ces  deux  enfans  étaient  les  frères  du  jeune  époux  de 
Fatmé,  et  que  le  vieillard  qui  tenait  par  la  main  Shel-Adar 
était  leur  père. 

Plus  près  du  bon  pasteur,  à  la  lisière  du  bois,  Fatmé  et 
son  époux  étaient  assis  sur  le  gazon  ;  souvent  ils  restaient 
Immobiles,  et  se  regardaient  fixement  :  ils  souriaient  si 
loucement,  qu'il  semblait  que  la  seule  habitude  du  plaisir 
fcÛt  rendu  leurs  visages  rians.  Souvent  ces  jeunes  époux 
nterrompaient  leur  silence  délicieux  par  des  caresses  vives 
et  modestes  :  on  voyait  qu'ils  étaient  retenus  par  la  présence 
'e  leurs  pères,  et  surtout  par  leur  respect  pour  les  enfans. 
Couvent  ils  se  regardaient  tous,  et  chacun  paraissait  enivré 
Ui  bonheur  de  ce  qui  lui  était  cher  et  du  sien.  La  joie  qui 
es  animait  se  manifestait  de  la  même  manière  sur  tous  leurs 
âsages,  comme  la  même  sève  couvre  de  fleurs  semblables 
outes  les  branches  d'un  oranger. 

Le  bon  pasteur  les  regardait  tour  à  tour,  et  il  porta  ses 
yeux  dans  la  prairie,  où  il  vit  les  troupeaux  qu'il  avait 
donnés  :  ils  effaçaient  en  beauté  ceux  de  Shel-Adar,  parmi 
lesquels  ils  étaient  confondus  :  il  voyait  ces  troupeaux,  le 
bon  pasteur,  et  il  entendait  chacun  de  leurs  conducteurs 
célébrer  par  ses  chants  le  bonheur  de  ses  maîtres  et  le  sien. 

O  fils  d'Adam,  je  la'ai  rien  ajouté,  je  n'ai  rien  retranché, 
et  je  vous  ai  fait  le  récit  fidèle  que  je  vous  avais  promis? 
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l'espérance. 

Que  le  prophète  soit  avec  le  célèbre  Aïsher.  Voici  ce 
que  m'a  dit  Aïsher  dans  les  jours  de  sa  vieillesse. 

Le  ciel  a  béni  le  cours  de  mes  années  :  si  mon  pays  est 
devenu  la  proie  des  enfans  d'Omar,  et  si  j'ai  cessé  d'avoir 
une  patrie;  retiré  dans  la  Perse,  j'ai  cherché  à  être  utile' 
aux  hommes,  en  leur  inspirant  les  vérités  et  les  sentimens 
qui  servent  partout  au  bonheur.  Le  roi  des  rois  m'a 
comblé  de  ses  grâces  ;  mon  épouse  et  mes  enfans  ont  joui  de 
mes  richesses  et  de  mon  cœur.  Le  tems,  qui  a  courbé  mes 
reins  et  sillonné  mon  visage,  ne  m'ôta  jamais  le  doux  sou- 
venir de  ma  vie  passée,  mais  il  me  dérobait  l'avenir.  J'ai 
senti  que  je  perdais  l'espérance. 

La  perte  de  l'espérance  est  le  tourment  de  la  vieillesse. 

Le  printems  ramenait  aux  environs  de  Shiras,  les  par- 
fums, les  couleurs,  et  l'harmonie  ;  j'allai  à  la  campagne,  et 
les  délicieuses  sensations  que  me  donnaient  toutes  les  beautés 
et  tous  les  changemens  de  la  nature,  rajeunissaient  mon 
cœur. 

Je  portais  souvent  mes  pas  vers  une  métairie  située  au 
bord  d'un  petit  lac  couronné  de  bois  et  de  coteaux.  J'étais 
charmé  de  ce  paysage,  et  j'achetai  la  métairie. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'occuper  des  productions  de  ces 
champs  et  de  ces  jardins  qui  avaient  réjoui  ma  vue.  Là,  je 
fis  planter  des  arbres  qui  devaient  dans  peu  me  donner  des 
fruits  savoureux.  Ici,  je  fis  semer  des.grains  qui  pouvaient 
me  rendre  cent  fois  la  semence  que  je  confiais  à  la  terre. 
Au  pied  de  ce  coteau,  je  vis  fleurir  une  vigne  qui  me  pro- 
mettait des  vins  dignes  de  la  bouche  du  roi  des  rois.  Dans 
le  terrain  le  plus  près  de  ma  maison,  des  légumes  croissaient 
pour  ma  table,  et  à  ces  légumes,  d'autres  devaient  succéder. 

Le  Dieu  du  ciel  n'ajoutait  pas  un  jour  à  la  chaîne  de  mes 
jours,  il  ne  remplaçait  pas  une  saison,  par  une  saison,  sans 
me  faire  jouir  de  quelques  biens,  et  sans  m'en  promettre  de 
nouveaux. 

Je  retrouvai  l'espérance  ;  je  la  trouvai,  cette  source  des 
pensées,  cette  âme  de  la  vie,  ce  charme  de  tous  les  âges. 
Aux  pieds  de  mes  arbres,  dans  mes  allées,  je  la  rencontre 
tous  les  jours.  Ces  fruits  que  je  cueille,  me  disent  qu'elle 
ne  m'a  pas  trompé.  Ces  fleurs  qu'elle  me  présente  ne  me 
tromperont  pas  davantage. 

Vivez,  ô  jeunesse,  dans  le  sein  des  villes  opulentes  ;  elles 
sont  le  séjour  de  l'instruction  et  des  plaisirs.     Jouissez-y 
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des  délices  de  votre  âge,  instruisez-vous  avec  les  hommes 
dans  l'art  de  les  servir  un  jour. 

Vous  qui  parvenez  à  l'âge  mur,  habitez  les  camp3  et  les 
cours,  remplissez  les  tribunaux,  volez  sur  les  mers,  servez 
ou  protégez  la  société  qui  vous  fait  jouir  de  ses  biens. 

Et  vous  dont  la  course  s'est  ralentie,  et  qui  arrivez  à  la 
fin  de  votre  carrière,  ô  vieillards,  habitez  les  champs.  Là, 
dans  un  repos  interrompu  par  de  douces  occupations,  vous 
jouirez  du  passé,  vous  saisirez  le  présent,  et  les  illusions  de 
l'espérance  vous  amuseront  encore  le  jour  même  où  le  tems 
ouvrira  pour  vous  les  portes  du  tombeau. 


LE  CRIME. 

Trois  habitans  de  Balk  voyageaient  ensemble  :  ils  ren- 
contrèrent un  trésor,  et  ils  le  partagèrent  ;  ils  continuèrent 
leur  route,  en  s'entretenant  de  l'usage  qu'ils  feraient  de 
leurs  richesses.  Les  vivres  qu'ils  avaient  portés  étaient 
consommés  ;  ils  convinrent  qu'un  d'eux  irait  en  acheter  à 
la  ville,  et  que  le  plus  jeune  se  chargerait  de  cette  commis- 
sion ;  il  partit. 

Il  se  disait  en  chemin  :  me  voila  riche,  maïs  je  le  serais 
bien  davantage  si  j'avais  été  seul  quand  le  trésor  s'est 
présenté.. ..Ces  deux  hommes  m'ont  enlevé  mes  richesses.... 
Ne  pourrais-je  pas  les  reprendre...?  Cela  me  serait  facile. 
Je  n'aurais  qu'à  empoisonner  les  vivres  que  je  vais  acheter  : 
à  mon  retour,  je  dirais  que  j'ai  dîné  à  la  ville  :  mes  com- 
pagnons mangeraient  sans  défiance,  et  ils  mourraient. 
Je  n'ai  que  le  tiers  du  trésor,  et  j'aurais  le  tout. 

Cependant  les  deux  autres  voyageurs  se  disaient  :  Nous 
avions  bien  à  faire  que  ce  jeune  homme  vînt  s'associer  à 
nous  :  nous  avons  été  obligés  de  partager  le  trésor  avec 
lui  :  sa  part  aurait  augmenté  les  nôtres,  et  nous  serions 
véritablement  riches. ...Il  va  revenir,  nous  avons  de  bons 
poignards.... 

Le  jeune  homme  revint  avec  des  vivres  empoisonnés  : 
ses  compagnons  l'assassinèrent  :  ils  mangèrent,  ils  mou- 
rurent, et  le  trésor  n'appartint  à  personne.. 


LE  TAILLEUR  DEVENU  GENERAL. 

Le  célèbre  Dorfling,  l'un  des  généraux  du  Grand  Elëc-- 
teur,  Frédéric- Guillaume  de  Brandebourg,  était  originaire. 


22  LEÇONS  FRANÇAISES. 


ment  tailleur.  En  sortant  d'apprentissage  à  Tangermunde, 
il  eut  l'ambition  de  vouloir  aller  travailler  à  Berlin.  Comme 
il  fallait  passer  l'Elbe  dans  un  bac,  et  qu'il  n'avait  pas  de . 
quoi  payer,  le  passage  lui  fut  refusé.  Piqué  de  cet  affront, 
il  dédaigna  un  métier  qu'il  en  crut  la  cause,  jeta  son  havre- 
sac  dans  le  fleuve  et  se  fit  soldat.  Il  marcha  à  pas  de 
géant  dans  cette  carrière.  Il  eut  bientôt  l'estime  de  ses 
camarades,  ensuite  de  ses  officiers  et  enfin  de  l'Electeur, 
son  maître.  Ce  grand  prince  qui  aimait  la  guerre,  qui  la 
savait,  et  qui  était  forcé  de  la  faire,  avança  rapidement  un 
homme  qui  joignait  les  vertus  du  citoyen  à  tous  les  talens 
du  militaire.  Dorfling  fut  fait  feld-maréchal,  et  remplit  l'idée 
qu'on  doit  se  former  d'un  homme,  qui  de  l'état  de  soldat 
parvient  au  généralat.  Une  fortune  si  considérable  excita 
la  jalousie  des  cœurs  sans  élévation.  Il  y  eut  des  hommes 
assez  bas  pour  dire  que  Dorfling  pour  être  devenu  grand 
seigneur,  n'avait  pas  perdu  l'air  de  son  premier  état.  Oui, 
dit-il  à  ceux  qui  lui  rapportèrent  ce  discours,  j'ai  été  tail- 
leur; j'ai  coupé  du  drap  :  mais  maintenant,  continua-t-il  en 
portant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  voici  l'instrument 
avec  lequel  je  coupe  les  oreilles  à  ceux  qui  parlent  mal 
de  moi. 


LES   DEUX   AMIS. 

Les  deux  classes  de  l'école  de  Westminster  ne  sont 
séparées  que  par  un  rideau,  qu'un  écolier  déchira  un  jour 
par  hasard.  Comme  cet  enfant  était  d'un  naturel  doux  et 
timide,  il  tremblait  de  la  tête  aux  pieds,  dans  la  crainte  du 
châtiment  qui  lui  serait  infligé  par  un  maître  connu  pour  être 
rigide.  Un  de  ses  camarades  le  tranquillisa,  en  lui  promet- 
tant de  se  charger  de  la  faute  et  de  subir  la  punition  ;  ce 
que  réellement  il  fit.  Les  deux  amis,  qui  étaient  devenus 
hommes,  lorsque  la  guerre  civile  d'Angleterre  éclata  em- 
brassèrent des  intérêts  opposés  :  l'un  suivit  le  parti  du 
Parlement,  et  l'autre  le  parti  du  Roi,  avec  cette  différence, 
que  celui  qui  avait  déchiré  le  rideau  tâcha  de  s'avancer  dans 
les  emplois  civils,  et  celui  qui  en  avait  subi  la  peine,  dans 
les  militaires. 

Après  des  succès  et  des  malheurs  variés,  les  républi- 
cains  remportèrent  un  avantage  décisif  dans  le  nord  de 
l'Angleterre,  firent  prisonniers  tous  les  officiers  considé* 
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râbles  de  l'armée  de  Charles,  et  nommèrent  peu  après  des 
juges  pour  faire  le  procès  à  ces  rebelles,  ainsi  qu'on  les 
appelait  alors.  L'écolier  timide,  qui  est  un  de  ces  magis- 
trats, entend  prononcer  parmi  les  noms  des  criminels  celui 
de  son  généreux  ami,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  le  collège  ;  il 
le  considère  avec  toute  l'attention  possible,  croit  le  recon- 
naître, s'assure  par  des  questions  sages  qu'il  ne  se  trompe 
pas,  et  sans  se  découvrir  lui-même,  prend  avec  un  grand 
empressement  le  chemin  de  Londres.  Il  y  employa  si 
heureusement  son  crédit  auprès  de  Cromwell,  qu'il  préserva 
son  ami  du  triste  sort  qu'éprouvèrent  ses  infortunés  com- 
plices. 


TRAIT  DE  JUSTICE. 

L*emperetjr  se  promenant  seul  dans  les  rues  de  Vienne? 
vêtu  comme  un  simple  particulier,  rencontra  une  jeune  per- 
sonne tout  éplorée  qui  portait  un  paquet  sous  son  bras. 
Qu'avez-vous,  lui  dit-il  affectueusement  1  que  portez-vous  ? 
où  allez-vous  ?  ne  pourrais-je  calmer  votre  douleur  ? — Je 
porte  des  hardes  de  ma  malheureuse  mère,  répondit  la  jeune 
personne  au  Prince  qui  lui  était  inconnu,  je  vais  les  vendre  ; 
c'est,  ajouta-telle  d'une  voix  entrecoupée,  notre  dernière 
ressource.  Ah  !  si  mon  père,  qui  versa  tant  de  fois  son  sang 
pour  la  patrie,  vivait  encore,  ou  s'il  avait  obtenu  la  récom- 
pense due  à  ses  services,  vous  ne  me  verriez  pas  dans  cet 
état. — Si  l'empereur,  lui  répondit  le  monarque  attendri, 
avait  connu  vos  malheurs,  il  les  aurait  adoucis;  vous  auriez 
dû  lui  présenter  un  mémoire,  et  employer  quelqu'un  qui  lui 
eût  exposé  vos  besoins. — Je  l'ai  fait,  répliqua-t-elle,  mais 
inutilement  ;  le  seigneur  à  qui  je  m'étais  adressée  m'a  dit 
qu'il  n'avait  jamais  pu  rien  obtenir. — On  vous  a  déguisé  la 
vérité,  ajouta  le  Prince  en  dissimulant  la  peine  qu'un  tel 
aveu  lui  fesait  ;  je  puis  vous  assurer  qu'on  ne  lui  aura  pas 
dit  un  mot  de  votre  situation,  et  qu'il  aime  trop  la  justice 
pour  laisser  périr  la  veuve  et  la  fille  d'un  officier  qui  l'a 
bien  servi.  Faites  un  mémoire,  apportez-le-moi  demain  au 
château,  en  tel  endroit,  à  telle  heure  ;  si  tout  ce  que  vous 
dites  est  vrai,  je  vous  ferai  parler  à  l'empereur,  et  vous  en 
obtiendrez  justice.  La  jeune  personne,  en  essuyant  ses 
pleurs,  prodiguait  des  remercîmens  à  l'inconnu,  lorsqu'il 
ajouta  :  Il   ne  faut  cependant  pas   vendre  les  hardes  de 
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votre  mère.  Combien  comptiez-vous  en  avoir  ?  Six  ducats, 
dit-elle*— Permettez  que  je  vous  en  prête  douze  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  vu  le  succès  de  nos  soins. 

A  ces  mots  la  jeune  fille  vole  chez  elle,  remet  à  sa  mère 
les  douze  ducats  avec  les  hardes,  lui  fait  part  des  espérances 
qu'un  seigneur  inconnu  vient  de  lui  donner  :  elle  le  dépeint, 
et  ses  parens  qui  l'écoutaient,  reconnaissent  l'empereur 
dans  tout  ce  qu'elle  en  dit.  Désespérée  d'avoir  parlé  si 
librement,  elle  ne  peut  se  résoudre  à  aller  le  lendemain  au 
château  ;  ses  parens  l'y  entraînent  :  elle  y  arrive  trem- 
blante, voit  son  souverain  dans  son  bienfaiteur,  et  s'éva- 
nouit. Cependant  le  Prince,  qui  avait  demandé  la  veille 
le  nom  de  son  père  et  celui  du  régiment  dans  lequel  il  avait 
servi,  avait  pris  des  informations,  et  avait  trouvé  que  tout 
ce  qu'elle  lui  en  avait  dit  était  vrai.  Lorsqu'elle  eut  repris 
ses  sens,  l'empereur  la  fit  entrer  avec  ses  parens  dans  son 
cabinet,  et  lui  dit  de  la  manière  la  plus  obligeante  :  Voila, 
mademoiselle,  pour  madame  votre  mère,  le  brevet  d'une 
pension  égale  aux  appointemens  qu'avait  monsieur  votre 
père,  dont  la  moitié  sera  réversible  sur  vous,  si  vous  avez 
le  malheur  de  la  perdre  ;  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  appris 
plutôt  votre  situation,  j'aurais  adouci  votre  sort. 


LE   SOLDAT  MAGNANIME. 

Lohsqite  le  grand  Condé  commandait  en  Flandre  l'armée 
espagnole,  et  fesait  le  siège  d'une  place  française  ;  un  soldat 
ayant  été  maltraité  par  un  officier-général,  et  ayant  reçu 
plusieurs  coups  de  canne  pour  quelques  paroles  peu  respec- 
tueuses qui  lui  étaient  échappées,  répondit  avec  un  grand 
sang-froid  qu'il  saurait  bien  l'en  faire  repentir. 

Quinze  jours  après,  ce  même  officier-général  chargea  le 
colonel  de  tâcher  de  lui  trouver  dans  son  régiment  un 
homme  ferme  et  intrépide  pour  un  coup  de  main  dont  il 
avait  besoin,  avec  cent  pistoles  de  récompense. 

Le  soldat  en  question,  qui  passait  pour  le  plus  brave  du 
régiment,  se  présenta  ;  et  ayant  mené  avec  lui  trente  de  ses 
camarades,  dont  on  lui  avait  laissé  le  choix,  il  s'acquitta  de 
sa  commission  qui  était  des  plus  hasardeuses,  avec  un  cou- 
rage et  un  bonheur  incroyables.  Il  s'agissait  de  s'assurer,, 
avant  que  de  faire  le  logement,  si  les  ennemis  creusaient 
des  mines  sous  le  glacis. 
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Le  soldat  s'étant  jeté  à  l'entrée  de  la  nuit  dans  le  chemin 
couvert,  rapporta  le  chapeau  et  l'outil  d'un  mineur  qu'il 
avait  tué.  A  son  retour,  l'officier-général,  après  l'avoir 
beaucoup  loué,  lui  fit  compter  les  cent  pistoles  qu'il  lui  avait 
promises.  Le  soldat  sur  le  champ  les  distribua  à  ses  cama- 
rades, disant  qu'il  ne  servait  point  pour  de  l'argent,  et 
demanda  seulement,  que,  si  l'action  qu'il  venait  de  faire 
paraissait  mériter  quelque  récompense,  on  le  fit  officier. 
Au  reste,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'officier-général  qui 
ne  le  reconnaissait  point,  je  suis  le  soldat  que  vous  maltrai- 
tâtes si  fort  il  y  a  quinze  jours  :  je  vous  avais  bien  dit  que 
je  vous  en  ferais  repentir. 

L'officier-général  plein  d'admiration  et  attendri  jusqu'aux 
larmes,  l'embrassa,  lui  fit  excuse,  et  le  nomma  officier  le 
même  jour. 


L  IMPERTINENT    PUNI. 

Jusqu'à  l'instant  où  des  malheurs  le  rendirent  mélanco- 
lique, le  fameux  docteur  Young  avait  été  long-tems  d'un 
caractère  très-gai,  comme  le  prouve  l'anecdote  suivante. 

Il  était  un  jour  en  partie  de  plaisir  avec  quelques  dames, 
qui  allaient  par  eau  au  jardin  du  Wauxhall  :  tandis  que  la 
chaloupe  remontait  la  Tamise,  il  s'assit  sur  l'arrière,  et 
amusait  la  compagnie  en  jouant  quelques  airs  de  flûte.  La 
chaloupe  fut  bientôt  rattrappée  par  un  bateau  rempli  de 
militaires  qui  allaient  au  même  lieu.  A  l'approche  de  ces 
étrangers,  le  docteur  Young  qui  n'avait  point  une  haute  idée 
de  son  talent,  cessa  déjouer,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  passé. 
L'un  d'eux  cependant  lui  demanda  pourquoi  il  avait  mis  sa 
flûte  dans  sa  poche  :  Par  la  même  raison,  lui  répondit-il, 
que  je  ne  l'avais  tirée  que  pour  m'amuser. — L'officier  lui 
signifia  très-clairement  que  s'il  ne  recommençait  aussi-tôt  à 
jouer,  il  le  jetterait  dans  la  rivière.  Le  docteur  pour  ne 
point  effrayer  les  dames,  se  tut,  et  continua  son  air  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  tout  le  long  du  chemin.  Arrivé 
au  Wauxhall  il  y  trouva  son  homme  tout  seul  dans  une  des 
allées  du  jardin.  Il  l'aborde  et  lui  dit  :  Monsieur,  c'était 
uniquement  pour  ne  point  troubler  l'harmonie  de  ma  société 
ni  de  la  vôtre,  que  j'ai  satisfait  à  votre  demande  imprudente  ; 
mais  pour  vous  prouver  que  le  courage  se  trouve  quelque- 
fois sous  un  habit  noir  aussi  bien  que  sous  un  habit  rouge. 
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je  vous  prie  de  vous  trouver  demain  matin  à  tel  endroit, 
mais  sans  second,  la  querelle  étant  uniquement  entre  nous. 
— Le  docteur  convint  encore  très-particulièrement  qu'ils 
videraient  leur  querelle  l'épée  à  la  main,  et  non  par  d'autres 
armes.  Les  combattans  se  trouvèrent  le  lendemain  matin 
fort  exactement  au  rendez-vous  :  mais  à  peine  l'officier  eut- 
il  tiré  son  épée  que  le  docteur  lui  mit  un  grand  pistolet 
d'arçon  sous  la  gorge.  Quoi,  monsieur,  dit  l'impertinent, 
vous  voulez  donc  m'assassiner  ?  Non,  répondit  le  docteur, 
seulement  je  vous  prie  de  poser  votre  épée,  et  de  vouloir 
danser  un  menuet,  autrement  vous  êtes  un  homme  mort. 
Quelques  représentations  que  fît  l'officier,  il  fallut  obéir. 
Quand  il  eut  fini,  le  docteur  lui  dit.  Hier,  monsieur,  vous 
m'avez  obligé  à  faire  de  la  musique  malgré  moi,  aujourd'hui 
je  vous  ai  forcé  à  danser  malgré  vous,  nous  sommes  absolu- 
ment quittes.  Je  suis  prêt  actuellement  à  vous  donner  telle 
satisfaction  que  vous  voudrez.  L'officier  touché,  embrassa 
son  adversaire,  reconnut  son  impertinence,  et  lui  demanda 
de  devenir  son  ami. 


LA   PROPHETIE   ACCOMPLIE. 

Un  jeune  garçon  de  douze  à  quinze  ans,  chargé  d'une 
petite  pacotille  de  menues  marchandises,  parcourait  la  cam- 
pagne pour  la  débiter.  Arrivé  à  un  château,  une  occasion 
favorable  le  fait  entrer  dans  le  salon  où  il  y  avait  grande 
compagnie.  On  jouait  dans  ce  moment,  et  même  très-gros 
jeu.  Voyant  de  l'or  et  de  l'argent  sur  une  table,  le  petit 
marchand  s'écria  :  Ah  !  si  j'avais  seulement  deux  louis,  je 
ferais  ma  fortune  !  La  dame  du  château  l'entendit;  se 
retourna,  et  fut  frappée  de  la  physionomie  de  ce  jeune  gar- 
çon. Comment,  lui  dit-elle,  deux  louis  feraient  ta  fortune  ? 
Eh  comment  t'y  prendrais-tu? — Il  expliqua  les  moyens 
dont  il  se  servirait.  La  dame  lui  remarquant  de  l'intelli- 
gence, lui  donna  les  deux  louis  en  lui  souhaitant  une  bonne 
réussite.  Au  bout  d'une  dixaine  d'années,  le  même  mar- 
chand qui  avait  effectivement  prospéré  et  fait  une  petite 
fortune,  eut  occasion  de  repasser  par  le  même  endroit, 
ayant  une  charrette  attelée  de  trois  bons  chevaux  et  rem- 
plie de  marchandises.  Il  fait  demander  si  on  ne  veut  rien 
acheter,  et  on  lui  fait -répondre  que  non.  Au  moins,  dit-il, 
j'espère  qu'on  me  permettra  de  faire  ma  cour  à  madame,  et 


LEÇONS  FRANÇAISES.  27 

de  la  saluer.  Comme  on  lui  eut  dit  qu'il  le  pouvait,  il  tira 
d'une  de  ses  balles  une  pièce  de  perse  superbe  :  et  ayant 
été  introduit,  son  compliment  à  cette  dame  fut,  qu'il  la  priait 
de  vouloir  bien  agréer  la  pièce  qu'il  lui  présentait.  Mon- 
sieur,  lui  dit  la  Dame,  vous  savez  que  je  vous  ai  fait  dire 
que  je  ne  voulais  rien  acheter. — Aussi,  Madame,  mon  inten- 
tion n'est  pas  de  vous  la  vendre,  je  vous  supplie  seulement 
de  vouloir  bien  l'accepter. — Monsieur,  vous  devez  bien 
penser  que  je  n'accepterai  pas  une  chose  de  cette  nature 
que  je  ne  la  paie. — Mais,  Madame,  cette  pièce  est  à  vous, 
elle  vous  appartient. — Et  à  quel  titre,  s'il  vous  plaît  ? — 
Madame,  vous  rappelez-vous  qu'il  y  a  environ  une  dixaine 
d'années,  on  jouait  dans  ce  même  salon  ;  un  jeune  garçon 
voyant  de  l'or  sur  la  table,  dit  que  deux  louis  feraient  sa 
fortune,  et  vous  eûtes  la  bonté  de  les  lui  donner.  Je  suis 
ce  jeune  garçon  ;  ces  deux  louis  m'ont  mis  dans  une  posi- 
tion assez  avantageuse,  et  vous  êtes  effectivement  la  source 
de  mon  bonheur  :  ne  refusez  pas,  je  vous  conjure  cette  faible 
marque  de  ma  reconnaissance.  La  Dame  voulut  encore  se 
défendre  d'accepter  un  pareil  présent  ;  mais  la  compagnie 
qui  se  trouvait  pour-lors  avec  elle,  l'engagea  à  ne  pas  mor- 
tifier ce  galant  homme  par  son  refus.  Chacun  donna  à  son 
procédé  l'éloge  qu'il  méritait,  et  pour  l'en  récompenser,  on 
acheta  pour  beaucoup  plus  que  la  pièce  ne  valait. 


LE     FANTÔME. 

Une  dame  étant  allée  voir  une  de  ses  amies  à  la  campagne, 
on  lui  dit  qu'un  fantôme  avait  coutume  de  se  promener  toutes 
les  nuits  dans  l'un  des  appartemens  du  château,  et  que  de- 
puis bien  du  tems,  personne  n'osait  y  habiter.  Comme  elle 
n'était  ni  superstitieuse,  ni  crédule,  elle  eut  la  curiosité  de 
s'en  convaincre  par  elle-même,  et  voulut  absolument  cou- 
cher dans  cet  appartement.  L'aventure  était  assez  témé- 
raire, et  délicate  à  tenter  pour  une  femme  jeune  et  aimable. 
Au  milieu  de  la  nuit  elle  entendit  ouvrir  sa  porte,  elle  parla, 
mais  le  spectre  ne  lui  répondit  rien.  11  marchait  pesamment 
et  s'avançait  en  poussant  des  gémissemens.  Une  table  qui 
était  aux  pieds  du  lit  fut  renversée,  et  ses  rideaux  s'entr'ou- 
yrirent  avec  bruit.  Un  instant  après,  le  guéridon  qui  était 
dans  la  ruelle,  fut  culbuté,  et  le  fantôme  s'approcha  de  la 
dame  ;  elle  de  son  côté  peu  troublée,  allongeait  les  deux 
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mains  pour  sentir  s'il  avait  une  forme  palpable.  En  tâton- 
nant ainsi,  elle  lui  saisit  les  deux  oreilles,  sans  qu'il  y  fit 
aucun  obstacle.  Ses  oreilles  étaient  longues  et  velues  ;  ce 
qui  lui  donnait  beaucoup  à  penser.  Elle  n'osait  retirer  une 
de  ses  mains  pour  toucher  le  reste  du  corps,  de  peur  qu'il  ne 
lui  échappât,  et  pour  ne  point  perdre  le  fruit  de  ses  travaux, 
elle  persista  jusqu'à  l'aurore  dans  cette  pénible  attitude. 
Enfin,  au  point  du  jour,  elle  reconnut  l'auteur  de  tant 
d'alarmes  pour  un  gros  chien  assez  pacifique,  qui  n'aimant 
point  à  coucher  à  l'air,  avait  coutume  de  venir  chercher  de 
l'abri  dans  ce  lieu,  dont  la  serrure  ne  fermait  pas. 


LA  FIDELITE  MAL  RECOMPENSEE. 

M.  P avait  un  chien  nommé  Muphty  qu'il  aimait 

beaucoup.  Un  jour  qu'il  devait  recevoir  une  somme  de 
douze  cents  livres  à  la  campagne,  il  monte  à  cheval,  et 
Muphty  ne  manque  pas  de  l'accompagner  ;  cet  animal  est 

témoin  de  tout  ;  il  voit  que  M.  P compte  et  recompte  de 

l'argent  qu'il  enferme  dans  un  sac  avec  grand  soin,  et  qu'il 
remonte  à  cheval  d'un  air  satisfait. 

Muphty  prend  part  à  la  joie  de  son  maître  ;  il  s'agite, 
saute  autour  de  lui,  et  jappe  pour  le  féliciter.    Vers  le  milieu 

du  chemin,  M.  P est  obligé  de  mettre  pied  à  terre,  il 

attache  son  cheval  à  un  arbre  et  passe  derrière  une  haie  : 
en  s'éloignant,  il  se  rappelle  que  son  argent  est  resté  sur  le 
cheval,  et  que  le  premier  venu  pourrait  s'en  emparer  ;  il  va 
prudemment  prendre  le  sac,  le  pose  à  côté  de  lui  auprès 
d'un  buisson,  où  il  s'arrête  quelque  tems;  ensuite  il  n'y  pense 
plus,  se  lève  et  se  dispose  à  partir. 

Muphty,  qui  observait  tous  ses  mouvemens  et  qui  le  sui- 
vait pas  à  pas,  s'aperçoit  de  cette  distraction,  il  court  au 
sac,  essaie  de  le  soulever  ou  de  le  traîner  avec  ses  dents  ; 
ce  poids  étant  trop  lourd,  il  retourne  à  son  maître,  s'accro- 
che à  ses  habits  pour  l'empêcher  de  monter  à  cheval  :  il  crie, 

ri  mord  ;    M.  P n'y  fait  aucune  attention,  repousse  son 

chien  et  part. 

Le  chien  s'étonne  de  ce  que  ses  avis  ne  sont  pas  mieux 
écoutés  ;  il  se  jette  au-devant  du  cheval  pour  l'empêcher 
d'avancer;  il  aboie  jusqu'à  ce  que  la  voix  lui  manque;  enfin, 
son  zèle  l'emporte,  il  se  jette  sur  le  cheval,  et  le  mord  en 
cinq  ou  six  endroits. 
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C'est  alors  que  M.  P commence  à  craindre  que  son 

chien  ne  soit  enragé.  Dans  certains  esprits  les  soupçons 
se  changent  bientôt  en  certitude.  On  traverse  un  ruisseau  ; 
Muphty,  quoique  tout  haletant,  continue  de  crier  et  de  mor- 
dre, et  dans  l'excès  de  son  zèle,  il  ne  songe  point  à  se  désal- 
térer. Ah!  mon  malheur  est  donc  certain!  s'écrie  M.  P.., 
mon  chien  est  enragé  ;  s'il  allait  se  jeter  sur  quelqu'un  !... 
Il  faut  le  tuer!....  Un  chien  qui  m'était  si  fidèle  !....  mais  si 
j'attends,  il  pourrait  bien  me  mordre  moi-même.  Allons, 
c'est  un  devoir.. -.11  prend  un  pistolet,  vise  et  lâche  le  coup 
en  détournant  les  yeux  ;  le  chien  tombe,  et  se  débattant, 
se  tourne  vers  son  maître,  et  semble  lui  reprocher  son  in- 
gratitude. 

M.  P. ...s'éloigne  en  frémissant,  il  se  retourne,  et  Muphty 
agite  sa  queue  en  le  regardant,  comme  pour  lui  dire  le 
dernier  adieu.  M.  P....  au  désespoir,  est  tenté  de  descen- 
dre pour  chercher  quelque  remède  au  coup  qu'il  a  porté  ; 
un  reste  de  frayeur  l'arrête  :  il  continue  tristement  sa  route, 
livré  à  des  regrets,  à  des  remords,  et  poursuivi  de  l'image 
de  Muphty  mourant  ;  il  ne  sait  comment  expier  ce  trait  de 
barbarie  ;  il  donnerait  tout  pour  qu'il  fût  possible  de  le 
réparer,  et  il  maudit  mille  fois  son  voyage.  Tout-à-coup 
cette  idée  lui  rapelle  celle  de  son  sac.  ;  il  voit  qu'il  ne  l'a 
plus,  il  se  souvient  de  l'endroit  où  il  l'a  laissé,  c'est  pour 
lui  un  coup  de  lumière  ;  voila  l'explication  des  cris  et  de  la 
colère  du  malheureux  Muphty.  Il  retourne  à  toute  bride 
chercher  son  argent,  en  déplorant  son  injustice  ;  une  trace 
de  sang  qu'il  aperçoit  le  long  du  chemin  le  fait  frissonner, 
et  met  le  comble  à  sa  douleur  ;  il  arrive  au  pied  du  buisson, 
et  qu'y  trouve-t-il  ?....  Muphty  expirant,  qui  s'était  traîné 
jusque-là  pour  veiller  du  moins  sur  le  bien  de  son  malheu- 
reux maître,  et  pour  le  servir  jusqu'au  dernier  instant. 


LE    CADET    GENEREUX. 

Un  marchand  de  Londres  avait  deux  fils  :  l'aîné,  d'un 
mauvais  cœur  et  d'un  caractère  dur,  haïssait  son  jeune 
frère  qui  était  plus  aimable  que  lui,  et  d'un  naturel  doux  et 
paisible  ;  il  n'était  pas  de  mauvais  traitement  qu'il  ne  lui 
fît  essuyer,  dès  que  l'occasion  s'en  présentait  ;  et  les  remon- 
trances et  les  réprimandes  du  père  ne  purent  le  faire  chan- 
ger de  conduite.     Le  père  avait  une  fortune  considérable 
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dans  le  commerce  ;  se  sentant  déjà  vieux,  il  fit  son  testa- 
ment, et,  par  un  partage  des  plus  étranges,  lui  qui  connais, 
sait  ses  deux  enfans,  qui  aimait  le  cadet  et  blâmait  la  dureté 
de  l'aîné,  il  laissa  à  l'aîné  tout  son  bien,  avec  tout  ce  qu'il 
avait  de  fonds  et  de  vaisseaux,  le  priant  seulement  de  con- 
tinuer le  négoce  et  d'aider  son  jeune  frère.  Il  mourut 
quelque  tems  après.  Dès  que  l'aîné  se  vit  seul  maître,  il 
ne  contraignit  plus  sa  haine,  et  chassa  de  la  maison  son 
malheureux  cadet,  l'exposant  à  la  merci  du  sort  sans  lui 
donner  aucun  secours.  Tant  d'inhumanité  dans  un  frère, 
remplit  le  cœur  du  jeune  homme  d'indignation  et  d'amer- 
tume ;  il  était  découragé.  Si  mon  frère  me  traite  ainsi, 
disait-il  en  pleurant,  que  dois-je  donc  attendre  des  étrangers? 
Il  fallait  vivre,  et  la  nécessité  lui  rendit  le  courage.  Comme 
il  était  un  peu  au  fait  du  commerce,  il  quitte  Londres,  et 
s'adresse  à  un  négociant  d'une  ville  voisine,  à  qui  il  offre  ses 
services  ;  l'autre  les  accepte  et  le  reçoit  dans  sa  maison. 
Après  quelques  années  d'épreuves,  il  lui  reconnut  tant  de 
prudence,  tant  de  vertus  et  tant  d'exactitude  dans  ses 
comptes,  qu'il  lui  donna  sa  fille  en  mariage,  et  en  mourant 
H  lui  laissa  tous  ses  biens.  Après  la  mort  du  beau-père,  le 
gendre  se  trouvant  assez  riche,  et  n'étant  point  de  ces  am- 
bitieux insatiables  que  la  fureur  d'amasser  n'abandonne 
qu'aux  bords  du  tombeau,  plus  jaloux  de  vivre  en  paix  et 
de  jouir  de  lui-même,  il  acheta  dans  une  province  éloignée 
de  la  capitale,  une  belle  terre  avec  son  château,  s'y  retira 
avec  son  épouse,  et  y  vécut  content  avec  honneur  et  bonne 
renommée. 

Il  est  une  providence  qui  punit  toujours  les  cœurs  bar- 
bares. L'aîné  depuis  la  mort  du  père,  avait  continué  le 
commerce,  multiplié  les  entreprises,  et  long-tems  tout  réussit 
au  gré  de  ses  vœux  ;  mais  il  vint  une  année  fatale,  ses  pertes 
s'accumulèrent,  une  tempête  engloutit  tous  ses  vaisseaux 
lorsqu'ils  revenaient  avec  une  riche  cargaison.  Dans  le 
même  tems  plusieurs  marchands  qui  avaient  entre  les  mains 
ce  qui  lui  restait  d'argent  firent  banqueroute,  et  pour  com- 
ble d'infortune  le  feu  prit  à  sa  maison,  consuma  tout  ce 
qu'il  avait  d'effets,  et  le  réduisit  à  la  mendicité. 

Dans  cet  horrible  état,  il  ne  lui  restait  d'autre  ressource, 
pour  ne  pas  périr  de  faim,  que  d'errer  dans  le  pays,  implo- 
rant l'assistance  des  âmes  charitables,  que  le  récit  de  ses 
malheurs  pouvait  attendrir  ;  il  mangeait  le  pain  de  la  cha- 
rité publique  dans  les  larmes  et  les  remords. 
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Où  en  serais-je  à  présent,  se  disait-il  en  soupirant,  si  tous 
les  hommes  étaient  aussi  durs  que  moi  ?  Ah  !  s'ils  savaient 
comme  j'ai  traité  mon  frère,  ils  me  repousseraient  avec 
horreur  :  mon  frère  !  s'écriait-il  quelquefois  dans  le  chemin, 
où  es-tu  ?  tu  me  maudis  sans  doute,  et  tu  éprouves  peut-être 
en  ce  moment  les  horreurs  de  la  faim  !  Ah  !  que  ne  peux- 
tu  me  rencontrer  et  me  voir  !  tu  serais  vengé  !  Que  ne 
puis-je,  en  t'embrassant,  rompre  avec  toi  ce  morceau  de 
pain  qu'une  mère  pauvre  et  généreuse  vient  de  me  donner 
par  la  main  de  son  jeune  enfant  !  je  serais  consolé. ..Hélas  ! 
si  le  hasard  m'offrait  à  ses  yeux,  il  ne  reconnaîtrait  jamais 
son  aîné  sous  les  lambeaux  de  la  misère  ;  il  devrait  pour- 
tant espérer  de  m'y  trouver,  s'il  croit  qu'il  soit  un  Dieu 
vengeur. 

Un  jour  qu'il  avait  fait  plusieurs  lieues,  ayant  à  peine 
trouvé  ce  qu'il  lui  fallait  pour  se  soutenir,  il  aperçut  de  loin 
un  homme  bien  mis,  se  promenant  dans  une  prairie  voisine 
d'un  joli  château,  dont  il  lui  parut  le  seigneur  ;  il  s'avance, 
l'aborde,  lui  expose  ses  malheurs,  ses  besoins,  et  le  conjure 
de  lui  accorder  quelques  secours.  D'où  êtes-vous,  lui 
demanda  l'étranger,  et  comment  s'est  fait  cet  enchaînement 
de  revers  qui  vous  a  réduit  à  l'état  où  vous  êtes  1  L'autre 
lui  raconta  son  histoire  en  détail,  ne  supprimant  que  l'article 
de  ses  mauvais  traitemens  envers  son  frère  ;  dans  l'effusion 
de  son  récit,  il  fut  tenté  plus  d'une  fois  de  lui  révéler  tout, 
et  d'avouer  qu'il  avait  bien  mérité  ses  malheurs  ;  mais  la 
crainte  et  le  besoin  le  retinrent,  il  craignit  d'éteindre,  par 
cet  aveu,  la  pitié  qu'il  voulait  inspirer  à  ce  seigneur  ;  il  en 
dit  pourtant  assez  pour  être  reconnu  de  quiconque  connais- 
sait sa  famille.  .  L'étranger,  sans  lui  faire  part  de  sa  décou- 
verte, l'emmène  au  château,  et  ordonne  à  ses  gens  de  le  bien 
traiter  et  de  lui  préparer  un  logement  pour  la  nuit.  Le  soir 
il  raconte  à  sa  femme  l'aventure  qui  vient  de  lui  arriver,  et 
lui  communique  son  dessein.  Le  pauvre  dormit  d'un  sommeil 
profond  et  paisible  toute  la  nuit,  et  le  matin  à  son  réveil,  sa 
première  pensée  fut  :  Que  cet  honnête  homme  est  bienfe- 
sant  !  s'il  n'est  pas  né  riche,  il  méritait  de  le  devenir. 
Quelques  heures  après,  le  maître  l'envoie  chercher.  Quand 
il  fut  en  sa  présence,  il  le  regarda  quelque  tems  avec  atten- 
drissement, et  lui  demanda  s'il  ne  le  connaissait  pas?  Non, 
lui  répondit  le  pauvre.  Hé  quoi  ?  s'écria-t-il  en  pleurs,  je 
suis  ton  frère  !  en  même  tems  il  s'élance  à  son  cou,  et 
l'étreint  tendrement  dans  ses  bras.    L'aîné,  frappé  d'éton- 
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nement,  de  confusion,  de  repentir,  de  reconnaissance  et  de 
joie,  tombe  à  ses  genoux,  en  s'écriant:  mon  frère  !  il  les  em- 
brasse et  les  arrose  de  ses  larmes  en  lui  demandant  pardon: 
11  y  a  long-tems,  lui  répond  son  frère,  que  je  t'ai  pardonné; 
oublie  le  passé  ;  tu  es  riche,  car  je  le  suis  ;  vivons  ensemble 
et  aimons-nous.  Oui,  mon  frère,  je  t'aimerai,  lui  répond 
l'aîné,  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  ;  mais  je  ne  me 
pardonnerai  jamais  ;  je  me  souviendrai  toujours  de  la  ma- 
nière dont  je  t'ai  traité,  et  que  c'est  toi  qui  me  soulages. 


LA    FORTUNE. 

Un  de  mes  amis  vint  un  jour  se  plaindre  à  moi  de  sa 
situation.  Je  n'ai  pas  de  fortune,  me  dit-il,  et  j'ai  une  famille 
nombreuse  ;  je  ne  puis  supporter  plus  long-tems  le  poids  de 
sa  misère  et  de  la  mienne.  J'ai  le  dessein  de  m'éloigner  de 
ma  patrie,  où  j'ai  honte  de  ma  pauvreté.  Dans  les  pays 
éloignés  je  serai  pauvre  sans  en  rougir,  puisque  j'y  serai 
inconnu  :  plusieurs  malheureux  se  sont  endormis  du  som- 
meil éternel  dans  le  sein  de  l'étranger,  et  ils  ont  trouvé 
quelque  douceur  à  n'être  ni  méprisés,  ni  regrettés.  Un 
seul  motif  me  retient  encore,  je  ne  veux  pas  faire  triompher 
mes  ennemis  ;  ils  diront,  si  je  pars  :  Le  voila  donc  qui 
s'exile,  ce  misérable  à  qui  le  plaisir  n'a  jamais  souri  dans 
sa  patrie. 

Si  je  puis  me  mettre  au-dessus  de  ces  discours,  et  partir, 
je  sens  que  je  ne  suis  pas  sans  talenset  sans  connaissances, 
et  que  j'en  pourrais  faire  usage  dans  les  pays  étrangers  ; 
j'écris  passablement,  je  sais  l'arithmétique,  et  si  vous  vou- 
liez me  recommander  à  votre  ami,  le  gouverneur  du  Ghu- 
listan,  et  qu'il  voulût  m'employer  dans  les  affaires  du  roi, 
la  fortune  se  lasserait  de  me  persécuter  ;  peut-être  que  je 
parviendrais  aux  dignités.  Mon  ami,  lui  dis-je,  prends  garde 
à  toi  ;  il  y  a  deux  sortes  déplaces  chez  les  rois  ;  celles  qui 
donnent  le  nécessaire,  et  celles  qui  donnent  la  puissance. 
Dans  les  premières,  on  est  assez  tranquille  ;  dans  les  autres, 
on  est  environné  de  dangers  :  il  faut  te  résoudre  à  te  con- 
tenter de  peu,  ou  à  craindre  beaucoup. 

Mon  ami  me  répondit  que  dans  l'état  où  il  était,  il  ne 
voulait  pas  faire  ces  réflexions  ;  que  l'espérance  était  sa 
seule  consolation,  et  qu'il  voulait  s'y  livrer  :  qu'au  reste,  sa 
probité  ferait  toujours  sa  sûreté.     Hélas  !  lui  dis- je,  vous 
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me  rappelez  l'histoire  d'un  certain  renard  un  peu  plus  pru- 
dent que  vous  ne  l'êtes.  Quelqu'un  le  vit  un  jour  courir  de 
toutes  ses  forces,  et  s'enfuir  vers  son  terrier  ;  il  lui  demanda  : 
Pourquoi  cette  fuite  précipitée?  As-tu  commis  quelque  crime 
dont  tu  craignes  le  châtiment  ?  Aucun,  dit  le  renard,  Dieu 
merci,  et  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  ;  mais  je  viens 
d'entendre  les  officiers  du  roi  dire  qu'ils  avaient  besoin  d'un 
dromadaire. — Eh  !  qu'as-tu  de  commun  avec  un  dromadaire? 
Mon  Dieu,  dit  le  renard,  les  gens  d'esprit  ont  toujours  des 
ennemis;  si  quelqu'un  s'avisait  de  me  montrer  aux  officiers 
du  roi,  en  disant,  voila  un  dromadaire,  je  serais  pris  et 
enchaîné,  sans  qu'on  se  donnât  la  peine  de  m'examiner. 
Mon  ami,  je  reviens  à  vous  :  je  connais  votre  intégrité  ; 
mais  les  hommes  faux  vous  cacheront  les  pièges  qu'ils 
sèmeront  sous  vos  pas  :  le  méchant  fera  entendre  sa  voix 
flétrissante  ;  le  prince  sera  prévenu,  et  qui  trouverez-vous 
qui  prenne  votre  défense  ?  Soyez  modéré  :  la  mer  est  le 
chemin  des  richesses  ;  mais  si  vous  aimez  la  sécurité,  restez 
au  rivage.  Comme  votre  ami,  je  vous  dois  mes  conseils  ; 
mais  je  vous  dois  aussi  mes  services  ;  et  je  vais  vous  donner 
une  lettre  pour  le  gouverneur  du  Ghulistan. 

Le  lendemain  mon  ami  partit  avec  ma  lettre.  Le  gou- 
verneur lui  donna  d'abord  un  petit  emploi,  on  lui  trouva  du 
jugement,  de  la  dextérité,  de  la  politesse  ;  on  ne  tarda  pas 
à  l'avancer  ;  on  fut  également  content  de  lui  dans  des  postes 
plus  élevés;  et  enfin  il  fut  mandé  à  la  cour.  Le  roi  prit 
pour  lui  de  l'estime  et  du  goût  ;  il  en  fit  son  favori  ;  on  le 
montrait  au  doigt.  Voila,  disait-on,  l'ami  de  notre  maître. 
Il  ne  tarda  pas  à  me  faire  part  de  ses  succès,  et  je  parta- 
geais sa  joie  ;  Dieu  soit  loué,  disais-je,  je  vois  qu'il  ne  faut 
jamais  renoncer  au  bonheur  ;  les  sources  du  bien  et  du  mal 
«ont  cachées,  et  nous  ignorons  laquelle  doit  s'ouvrir  pour 
arroser  l'espace  de  la  vie. 

Peu  de  tems  après,  j'allai  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque  : 
à  mon  retour,  je  rencontrai  dans  un  vallon  sauvage,  mais 
fort  agréable,  un  homme  en  habit  de  paysan,  qui  sortait 
d'une  cabane,  et  venait  à  moi  en  riant  et  en  chantant  ;  il 
m'aborda  dans  un  chemin  couvert  de  grands  arbres,  et  il 
me  dit  :  Les  courtisans  que  vous  m'aviez  peints,  ont  été 
mes  ennemis,  du  jour  que  le  roi  m'approcha  de  sa  personne  ; 
ils  m'ont  accusé  de  complots  contre  l'état,  d'innovations 
dangereuses  :  le  roi  a  négligé  de  connaître  la  vérité.  Mes 
amis,  ceux  que  j'avais  obligés,  ont  gardé  le  silence;  quelques- 
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uns  même  se  sont  joints  à  mes  accusateurs.  On  m'a  jeté 
dans  une  affreuse  prison,  où  j'ai  gémi  long-tems  :  j'en  suis 
sorti,  et  on  m'a  exilé,  après  m'avoir  ôté  mes  richesses. 
Vous  me  revoyez  pauvre,  mais  content  ;  je  connais  les 
hommes  et  la  fortune;  j'ai  une  cabane,  et  le  petit  champ 
que  je  cultive  suffit  aux  besoins  de  ma  famille  et  aux  miens. 


LE   SOURD. 

Un  jeune  homme  de  Paris  qui,  avec  une  compagnie  nom- 
breuse allait  à  Lyon,  pour  jouir  de  la  satisfaction  de  voir 
cette  seconde  ville  du  royaume,  raconte  ainsi  l'aventure 
qu'il  y  eut  :  Nous  étions  logés  à  la  meilleure  auberge,  et 
nous  étions  liés  avec  une  fort  bonne  compagnie  qui  s'y 
trouvait,  ensorte  que  nous  mangions  ensemble.  La  veille 
de  notre  départ,  j'étais  dans  la  cour  sur  les  cinq  heures  du 
soir,  lorsqu'un  homme  y  entra,  menant  son  cheval  par  la 
bride — Prends  soin  de  mon  cheval,  dit-il  au  valet  d'écurie. 
— Nous  n'avons  pas  de  lit,  lui  répond  ce  valet  ;  ainsi,  mon. 
sieur,  cherchez  une  autre  auberge. — Cela  est  juste,  reprit 
cet  homme,  il  faut  donner  quelque  chose  au  valet,  et  j'aurai 
soin  de  toi  demain  matin. — Je  ne  vous  dis  pas  cela,  reprit  ce 
garçon,  je  vous  avertis  que  nous  n'avons  point  de  place,  et 
que  je  ne  puis  mettre  votre  cheval  à  l'écurie,  qui  est  pleine. 
— Cela  suffit,  reprit  cet  homme  ;  tu  as  l'air  d'un  brave 
garçon,  aie  bien  soin  de  ma  bête. — Je  crois  que  ce  diable 
d'homme -là  est.  fou,  s'écria  le  valet  ;  voyant  l'étranger 
prendre  le  chemin  de  la  cuisine  :  que  veut-il  que  je  fasse  de 
son  cheval  ? — Je  pense  qu'il  est  sourd,  dis-je  au  valet  :  pre- 
nez garde  que  son  cheval  ne  sorte,  vous  en  seriez  respon- 
sable. Je  suivis  cet  homme  à  la  cuisine.  L'hôtesse  lui 
fit  le  même  compliment  que  son  valet  ;  il  lui  répondit  qu'il 
lui  était  bien  obligé  ;  mais  qu'il  la  priait  de  ne  point  le  fati- 
guer à  lui  faire  des  complimens,  parce  qu'il  était  si  sourd, 
qu'il  n'entendrait  pas  tirer  le  canon  :  et  tout  de  suite  il  prit 
une  chaise,  et  s'établit  auprès  du  feu,  comme  s'il  eut  été 
chez  lui.  L'hôtesse  tint  conseil  avec  son  mari  et  le  cuisi- 
nier, et  vu  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  sortir  cet 
homme  de  force,  il  fut  décidé  qu'il  coucherait  sur  sa  chaise. 
J'entrai  dans  la  salle,  où  je  racontai  à  la  compagnie  l'embar- 
ras de  l'hôtesse  :  on  en  rit,  et  moi  tout  le  premier,  qui  ne 
croyais  pas  que  je  serais  la  dupe  de  l'aventure.   On  servit  ; 
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et  notre  homme  entra  à  la  suite  des  plats,  et  s'assit  auprès 
de  la  table,  vis-à-vis  de  la  porte.     Comme  nous  étions  en 
société,  on  lui  dit  qu'il  pouvait  se  mettre  à  la  table  d'hôte, 
et  que  nous  ne  voulions  pas  d'étranger.     On  lui  avait  fait 
ce  compliment  à  tue-tête  :  il  crut  apparemment  qu'on  vou- 
lait le  faire  mettre  à  la  place  distinguée  ;  car  il  répondit 
qu'il  était  fort  bien,  et  qu'il  savait  trop  bien  vivre,  pour  se 
mettre  au  haut  bout  de  la  table.     Voyant  qu'il  n'était  pas 
possible  de  nous  faire  entendre,  il  fallut  prendre  patience  ; 
il  mangea  comme  quatre  ;  et  lorsqu'on  apporta  la  carte  de 
la  dépense,  il  tira  trente  sous  de  sa  poche,  et  les  mit  sur  la 
table.    La  dépense  de  chacun  de  nous  était  bien  plus  forte; 
ce  qu'on  tâcha  de  lui  faire  comprendre  ;  mais  il  répondit 
toujours  qu'il  n'était  pas  homme  à  souffrir  qu'on  payât  son 
écot,  et  qu'il  nous  était  trop  obligé  de  vouloir  le  défrayer  ; 
que  quoiqu'il  fut  mal  mis,  il  avait  le  gousset  garni  :  ce  qu'il 
disait,  sans  doute,  parce  qu'on  lui  rendait  sa  monnaie  pour 
qu'il  donnât  davantage.    Sur  ces  entrefaites  ayant  vu  mon- 
ter une  bassinoire,  il  fit  une  révérence,  et  sortit,  en  nous 
laissant  tous  éclater  de  rire.  Une  minute  après,  la  servante 
descendit  et  me  dit  d'aller  défendre  mon  lit,  dont  cet  homme 
s'était  saisi  sans  vouloir  entendre  ses  raisons.     Nous  y 
montâmes  tous  ;  mais  il  avait  barricadé  la  porte,  et  nous 
sentîmes  qu'il  serait  inutile  d'y  frapper.     Comme  il  parlait 
seul,  nous  prêtâmes  l'oreille.     Que  ma  condition  est  misé- 
rable, disait-il  !  on  pourrait  enfoncer  ma  porte  sans  que  je 
l'entendisse  :  je  n'ai  d'autre  ressource  que  de  veiller  toute 
la  nuit  avec  ma  chandelle  allumée,  pour  faire  usage  de  mes 
pistolets  si  on  entreprenait  de  me  voler.     Il  n'en  eut  pas  la 
peine,  je  passai  la  nuit  auprès  du  feu,  et  je  pardonnai  de  bon 
cœur  à  cet  homme  qui  me  paraissait  fort  à  plaindre.     Il  se 
leva  le  lendemain  de  bonne  heure,  donna  trente  sous  pour 
la  dépense  de  son  cheval,  et  étant  monté  dessus,  il  m'adressa 
la  parole  :  Je  vous  demande  pardon,  me  dit-il,  d'avoir  pris 
votre  lit.     Un  de  mes  amis,  à  qui  on  avait  refusé  un  loge- 
ment ici,  a  gagé  vingt  louis  que  je  n'y  coucherais  pas  : 
cette  somme  valait  bien  la  peine  d'être  sourd.    Au  reste, 
monsieur,  j'ai  compris,  par  votre  discours,  que  vous  allez 
prendre  la  diligence  d'eau  ;  je  vous  y  trouverai,  et  vous 
prierai  d'accepter  un  bon  déjeûner,  pour  réparer  la  mauvais  e 
nuit  que  vous  avez  passée.    Il  piqua  des  deux  en  achevant 
ces  mots,  et  nous  laissa  fort  étonnés  du  sang-froid  avec 
lequel  il  avait  joué  son  rôle. 
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L  ABENAKI. 

Pendant  les  dernières  guerres  de  l'Amérique,  une  troupe 
de  sauvages  Abénakis  défit  un  détachement  anglais;  les 
vaincus  ne  purent  échapper  à  des  ennemis  plus  légers 
qu'eux  à  la  course,  et  acharnés  à  les  poursuivre  :  ils  furent 
traités  avec  une  barbarie  dont  il  y  a  peu  d'exemples,  même 
dans  ces  contrées. 

Un  jeune  officier  anglais,  pressé  par  deux  sauvages  qui 
l'abordaient  la  hache  levée,  n'espérait  plus  se  dérober  à  la 
mort.  Il  songeait  seulement  à  vendre  chèrement  sa  vie. 
Dans  le  même  tems  un  vieux  sauvage,  armé  d'un  arc, 
s'approche  de  lui,  et  se  dispose  à  le  percer  d'une  flèche  ; 
mais  après  l'avoir  ajusté,  tout  d'un  coup  il  abaisse  son  arc, 
et  court  se  jeter  entre  le  jeune  officier  et  les  deux  barbares 
qui  allaient  le  massacrer  ;  ceux-ci  se  retirèrent  avec  res- 
pect. 

Le  vieillard  prit  l'Anglais  par  la  main,  le  rassura  par  ses 
caresses,  et  le  conduisit  à  sa  cabane,  où  il  le  traita  toujours 
avec  une  douceur  qui  ne  se  démentit  jamais  ;  il  en  fit  moins 
son  esclave  que  son  compagnon  ;  il  lui  apprit  la  langue  des 
Abénakis,  et  les  arts  grossiers  en  usage  chez  ces  peuples. 
Us  vivaient  fort  contens  1  un  de  l'autre.  Une  seule  chose 
donnait  de  l'inquiétude  au  jeune  Anglais  :  quelquefois  le 
vieillard  fixait  les  yeux  sur  lui,  et  après  l'avoir  regardé,  il 
laissait  tomber  des  larmes. 

Cependant,  au  retour  du  printems,  les  sauvages  reprirent 
les  armes,  et  se  mirent  en  campagne. 

Le  vieillard  qui  était  encore  assez  robuste  pour  supporter 
les  fatigues  de  la  guerre,  partit  avec  eux,  accompagné  de 
son  prisonnier. 

Les  Abénakis  firent  une  marche  de  plus  de  deux  cents 
lieues  à  travers  les  forêts  ;  enfin,  ils  arrivèrent  à  une 
plaine  où  ils  découvrirent  un  camp  d'Anglais.  Le  vieux 
sauvage  le  fit  voir  au  jeune  homme  en  observant  sa  con- 
tenance. 

Voila  tes  frères,  lui  dit-il,  les  voila  qui  nous  attendent 
pour  nous  combattre.  Ecoute  :  je  t'ai  sauvé  la  vie,  je  t'ai 
appris  à  faire  un  canot,  un  arc,  des  flèches,  à  surprendre 
l'orignal  dans  la  forêt,  à  manier  la  hache,  et  à  enlever  la 
chevelure  à  l'ennemi.  Qu'étais-tu,  lorsque  je  t'ai  conduit 
dans  ma  cabane?  tes  mains  étaient  celles  d'un  enfant, 
elles  ne  servaient  ni  à  te  nourrir,  ni  à  te  défendre  ;  ton 
âme  était  dans  la  nuit,  tu  ne  savais  rien  j  tu  me  dois  tout. 
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Serais-tu  assez  ingrat  pour  te  réunir  à  tes  frères,  et  pour 
lever  la  hache  contre  nous  ? 

L'Anglais  protesta  qu'il  aimerait  mieux  perdre  mille  fois 
la  vie,  que  de  verser  le  sang  d'un  Abénaki. 

Le  sauvage  mit  les  deux  mains  sur  son  visage  en  baissant 
la  tête  ;  et  après  avoir  été  quelque  tems  dans  cette  attitude, 
il  regarda  le  jeune  Anglais,  et  lui  dit  d'un  ton  mêlé  de  ten- 
dresse et  de  douleur  :  As-tu  un  père  ?  Il  vivait  encore,  dit 
le  jeune  homme,  lorsque  j'ai  quitté  ma  patrie.  Oh  !  qu'il 
est  malheureux  !  s'écria  le  sauvage  ;  et  après  un  moment 

de  silence,  il  ajouta  :  Sais-tu  que  j'ai  été  père  ? Je  ne  le 

suis  plus.  J'ai  vu  mon  fils  tomber  dans  le  combat,  il  était 
à  mon  côté,  je  l'ai  vu  mourir  en  homme  :  il  était  couvert  de 
blessures  quand  il  est  tombé.  Mais  je  l'ai  vengé  !  11  pro- 
nonça ces  mots  avec  force.  Tout  son  corps  tremblait.  Il 
était  presque  étouffé  par  des  gémissemens  qu'il  ne  voulait 
pas  laisser  échapper.  Ses  yeux  étaient  égarés,  ses  larmes 
ne  coulaient  pas.  Il  se  calma  peu-à-peu,  et  se  tournant  vers 
l'Orient  où  le  soleil  allait  se  lever,  il  dit  au  jeune  Anglais  : 
"Vois-tu  ce  beau  ciel  resplendissant  de  lumière?  As-tu  du 
plaisir  à  le  regarder?  Oui,  dit  l'Anglais,  j'ai  du  plaisir  à 
regarder  ce  beau  ciel.  Eh  bien  !....je  n'en  ai  plus,  dit  le 
sauvage,  en  versant  un  torrent  de  larmes.  Un  moment 
après,  il  montre  au  jeune  homme  un  manglier  qui  était  en 
fleurs.  Vois-tu  ce  bel  arbre,  lui  dit-il  ?  as-tu  du  plaisir  à  le 
regarder  ?  Oui,  j'ai  du  plaisir  à  le  regarder.  Je  n'en  ai 
plus,  reprit  le  sauvage  avec  précipitation  ;  et  il  ajouta  tout 
de  suite  :  Pars,  va  dans  ton  pays,  afin  que  ton  père  ait  en- 
core du  plaisir  à  voir  le  soleil  qui  se  lève,  et  les  fleurs  du 
printems. 


LE    PRESSENTIMENT. 

Le  Baron  de  Marivet,  écuyer  d'une  des  filles  de  Louis 
XV,  ne  voulut  point  émigrer,  parce  qu'il  était  sur  le  retour 
de  l'âge.  Cependant  la  révolution  marchait  à  grands  pas. 
Retiré  dans  sa  maison  avec  ses  fleurs,  ses  livres  et  une 
compagne  chérie,  qui  depuis  peu  venait  de  le  rendre  père, 
Mr.  de  Marivet  ne  se  communiquait  point,  ne  sortait  pas  et 
ne  recevait  que  quelques  amis,  quelques  visites  rares.  Il 
était  travaillé  d'un  pressentiment  funeste,  d'un  pressenti- 
ment de  mort  qui  ne  le  quittait  pas.     Vainement  sa  femme 
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cherchait  à  l'arracher  à  une  si  cruelle  préoccupation.  Je 
mourrai  sur  l'échafaud  était  sa  seule  réponse  à  ses  soins. 

Pourtant  il  aimait  à  répéter  que  si  le  jour  de  sa  naissance 
se  passait  sans  qu'il  fut  arrêté,  il  serait  délivré  du  poids  qui 
l'étouffait  et  se  croirait  sauvé.  Une  fois  que  dans  sa  mé- 
lancolie, il  regardait  fixement  son  fils,  à  peine  âgé  de  deux 
ans,  il  dit  aussi  :  Je  ne  vivrai  pas  assez  pour  voir  cet  enfant 
en  culotte.  Toutes  ces  paroles  étaient  recueillies  par  sa 
femme. 

Le  règne  de  la  terreur  monté  au  comble  touchait  à  sa  fin, 
et  le  jour  de  naissance  de  Mr.  de  Marivet  était  arrivé. 
Ce  jour-là,  elle  lui  prépara  dans  son  intérieur,  une  petite 
fête.  Le  moment  du  souper  fut  choisi  pour  la  lui  donner. 
Voulant  surprendre  agréablement  son  mari  et  faire  mentir 
ses  pressentirnens,  Mme.  de  Marivet,  à  onze  heures  du  soir, 
comme  on  servait  le  dessert,  sort  de  table,  rentre  un  mo- 
ment après  avec  son  fils  habillé  en  matelot,  et  le  mettant 
dans  les  bras  de  son  mari  qu'elle  embrasse  :  Mon  ami,  lui 
dit-elle,  tu  vois  ton  fils  en  culotte,  et  le  jour  de  ta  naissance 
est  enfin  passé.  Pas  encore,  dit  froidement  Mr.  de  Marivet, 
minuit  n'est  pas  sonné.  Ces  paroles  glacèrent  ses  amis. 
On  porte  les  yeux  sur  une  pendule  :  on  regarde  en  silence 
marcher  l'aiguille  ;  elle  touchait  au  terme,  quand  le  bruit 
du  marteau  fait  retentir  la  porte  de  la  maison.  Mr.  de  Ma- 
rivet pâlit,  tout  ce  qui  l'entoure  est  frappé  de  stupeur,  on 
ouvre  ;  c'était  le  comité  révolutionnaire  qui  venait  s'en 
emparer. 

Peu  de  jours  après  sa  tête  tomba  sur  l'échafaud. 


LE   SONGE. 

Un  jour  je  me  retirais  chez  moi,  l'esprit  rempli  d'obser- 
vations chagrines  ;  et  après  avoir  fait  la  satire  de  tous  les 
états,  de  toutes  les  conditions  et  de  moi-même,  je'  tombai 
dans  un  sommeil  profond  :  j'eus  un  songe.  Je  me  crus  trans- 
porté dans  ma  solitude,  et  loin  des  défauts  qui  m'avaient 
blessé  :  je  me  promenais  avec  une  joie  tranquille  dans  la 
forêt  qui  protège  ma  cabane  contre  les  vents  d'Arabie,  je 
me  dérobais  sous  ses  ombrages  aux  folies  des  hommes. 

Le  soleil  venait  de  s'élever  sur  l'horizon,  ses  rayons  do- 
raient la  verdure  interposée  entre  lui  et  moi,  et  donnaient 
de  la  transparence  au  feuillage.     J'entendais  les  chants 
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d'une  multitude  d'oiseaux  :  j'étais  attentif  à  tous  leurs 
accens;  j'en  observais  la  diversité,  ainsi  que  celle  de  leurs 
formes,  de  leurs  vols  et  de  leurs  plumages.  Le  rossignol, 
le  merle,  le  corbeau,  la  fauvette,  le  geai,  l'alouette,  l'aigle, 
la  tourterelle,  chantaient,  sifflaient,  croassaient,  criaient, 
roucoulaient,  sautaient,  voltigeaient,  volaient,  ou  planaient. 

Le  ciel  me  donna  tout-à-coup  l'intelligence  de  leurs  diffé- 
rens  langages  ;  j'entendis  l'aigle  qui  raillait  le  hibou  sur  la 
vue  :  la  tourterelle  parlait  fort  mal  des  mœurs  de  Pépervier, 
qui  n'avait  que  du  mépris  pour  sa  faiblesse  :  le  merle  fesait 
des  plaisanteries  sur  le  cri  de  l'aigle  :  le  geai  et  la  pie 
disaient  des  injures  ;  ils  reprochaient  au  corbeau  sa  mine 
triste,  et  trouvaient  au  moineau  l'air  commun. 

Je  vis  descendre  du  ciel  une  figure  fort  extraordinaire  : 
c'était  un  jeune  homme  dont  le  corps  avait  la  couleur  de  la 
neige,  sur  laquelle  on  aurait  jeté  des  feuilles  de  roses  ;  il 
avait  de  grandes  ailes  bleues,  dont  les  extrémités  étaient 
dorées  ;  ses  cheveux  étaient  noirs  comme  l'ébène  ;  ses  yeux 
étaient  de  la  couleur  de  ses  cheveux,  et  si  perçans  que  l'hy- 
pocrite n'aurait  pu  soutenir  ses  regards.  Il  se  posa  sur  un 
platane  qui  s'élevait  au-dessus  des  cèdres  de  la  forêt  :  il 
appela  par  leurs  noms  les  différentes  espèces  d'oiseaux,  que 
je  vis  s'abattre  autour  de  lui  sur  les  rameaux  des  cèdres  ; 
il  leur  ordonna  le  silence,  et  il  leur  dit  :  Ecoutez  ce  que 
j'ai  à  vous  révéler  de  la  part  du  grand  Etre.  Vous  êtes 
tous  égaux  en  mérite,  vous  êtes  différens  en  qualité,  parce 
que  vous  êtes  destinés  à  des  fonctions  différentes. 

L'aigle  est  né  pour  la  guerre  ;  son  cri,  expression  de  la 
force,  ne  peut  avoir  de  l'harmonie  :  le  hibou  n'aurait  point 
surpris  dans  les  ténèbres  les  insectes  et  les  reptiles,  dont  il 
doit  purger  la  terre,  si  ses  yeux  avaient  pu  soutenir  l'éclat 
du  soleil  :  pour  donner  au  rossignol  et  à  la  fauvette  leur 
voix  douce  et  légère,  il  a  fallu  leur  donner  des  organes  déli- 
cats :  la  tourterelle,  née  pour  l'amour,  se  tient  sous  les 
ombrages,  où  rien  n'interrompt  en  elle  le  plaisir  d'aimer  ; 
qu'ajouteraient  à  ce  plaisir  le  bec  et  les  griffes  de  l'éper- 
vier  ?  Restez  ce  que  vous  êtes,  sans  regret  et  sans  orgueil, 
cédez  différemment  aux  impulsions  de  la  nature,  et  voyez 
dans  vos  espèces  des  différences  et  non  des  défauts. 

A  ces  mots,  je  vis  les  oiseaux  se  disperser  dans  la  forêt, 
et  le  génie  s'élever  aux  cieux,  en  jetant  sur  moi  un  regard 
plein  d'expression.  Je  m'éveillai,  et  je  me  dis  :  M'arrive. 
ra4.il  encore  d'exiger  dans  le  cadi  la  douceur  du  courtisan, 
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dans  l'iman  la  franchise  du  guerrier,  dans  le  marchand  le 
désintéressement  du  sage,  dans  le  sage  l'activité  de  l'ambi- 
tieux  !  c'est  moi  que  tu  es  venu  instruire,  ô  céleste  génie! 
tes  leçons  seront  à  jamais  gravées  dans  mon  cœur,  et  mes 
lèvres  les  répéteront  aux  hommes. 

O  mes  frères  !  nous  partons  ensemble  pour  voyager,  les 
uns  au  nord,  les  autres  au  midi  :  il  ne  nous  faut  ni  les  mêmes 
vêtemens,  ni  les  mêmes  provisions.  Nous  vivons  dans  une 
famille,  dont  le  chef  nous  a  donné  des  biens  de  différente 
nature.  A  quoi  servent  à  celui  qui  taille  les  arbres  du  ver- 
ger, les  instrumens  du  labourage  l 


LE    BONHEUR, 

Les  gens  du  monde  placent  d'ordinaire  le  bonheur  dans 
les  richesses  et  dans  la  vie  tumultueuse  des  villes  ;  les  sages, 
au  contraire,  se  sont  accordés  dans  tous  les  tems  et  dans 
tous  les  pays  à  ne  trouver  la  véritable  félicité  que  dans  la 
médiocrité  et  le  séjour  de  la  campagne.  Quels  motifs  assez 
puissans  ont  pu  déterminer  cette  dernière  opinion  si  sou- 
vent démentie  par  les  propos  de  la  société,  et  lui  donner  un 
crédit  assez  grand  pour  contrebalancer  les  préjugés  de  la 
mode  ou  les  frivoles  impressions  du  jeune  âge.  Je  vois  déjà 
l'observateur  superficiel  traiter  ces  motifs  de  chimère  par  la 
seule  raison  qu'ils  échappent  à  ses  regards  distraits.  Com- 
bien pourtant  ils  sont  réels  et  dignes  d'être  appréciés  par 
un  cœur  tendre  et  un  esprit  doué  de  quelque  solidité  !  Ap- 
prochez, incrédules,  et  pour  revenir  de  vos  futiles  préven- 
tions, faites  un  moment  la  comparaison  du  riche  citadin  avec 
l'homme  des  champs  qui  borne  ses  vœux  à  la  jouissance 
paisible  de  son  modique  héritage,  tandis  que  tous  les  mo- 
mens  de  l'opulence  sont  remplis  par  des  occupations  qui  ne 
lui  laissent  ni  repos  ni  vrais  plaisirs.  La  médiocrité, 
exempte  des  embarras  du  luxe,  à  l'abri  de  l'envie,  permet  au 
cœur  de  se  livrer  à  tous  ses  louables  penchans,  à  l'esprit  de 
cultiver  toutes  ses  facultés.  La  bienfesance,  qui  s'exerce 
à  si  peu  de  frais,  laisse  au  fond  de  l'ame  des  jouissances  bien 
préférables  à  celles  de  la  fortune.  La  "flatterie  ne  dresse 
pas  autour  de  la  demeure  de  l'homme  des  champs  les  em- 
bûches dont  elle  environne  les  palais. 

La  médiocrité  jouit  surtout  de  ce  rare  privilège  de  pou- 
voir choisir  le  genre  de  vie  le  plus  conforme  à  ses  goûts* 
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sans  craindre  les  importuns  ou  les  censeurs.  Renfermée, 
par  sa  position,  dans  une  carrière  étroite  et  bornée,  ses  re- 
gards ne  se  portent  pas  vers  un  but  imaginaire  qui  ne  lui 
laisserait  que  des  regrets,  et  la  modération  la  préserve  des 
écarts  et  des  remords  de  tous  genres  qu'ils  traînent  à  leur 
suite. 

Malgré  tous  ces  avantages,  il  est  peu  de  personnes  qui 
sachent  jouir  de  la  médiocrité  ;  le  mérite  seul  peut  s'y  plaire  ; 
le  vulgaire  aime  bien  mieux  dissiper  dans  les  villes  son  pa- 
trimoine, ruiner  sa  santé,  compromettre  son  avenir,  et  puiser 
à  la  source  des  plaisirs  frivoles  une  satiété  prématurée,  que 
de  se  préparer  des  jouissances  paisibles  et  impérissables,  par 
l'étude  et  la  réflexion.  Quel  étrange  aveuglement!  Com- 
ment ne  cesse-t-il  pas  au  seul  aspect  d'une  riante  cam- 
pagne ?  Qui  ne  sent  sous  un  beau  ciel  son  cœur  s'épanouir, 
son  esprit  s'élever,  tout  son  être  animé  d'une  vie  nouvelle  ? 
La  jeunesse  y  trouve  les  objets  en  harmonie  avec  la  naïveté 
de  ses  sentimens,  et  la  vieillesse  s'y  repose  des  peines  in- 
séparables d'une  longue  carrière.  Ce  n'est  enfin  qu'à  la 
campagne  et  au  sein  de  la  médiocrité,  que  l'on  jouit  du  pré- 
sent, et  que  l'on  peut  contempler  l'avenir  sans  crainte,  et 
le  passé  sans  regret. 


LE  JEUNE  TROMPETTE. 

Afin  de  soulager  son  pauvre  père  déjà  avancé  en  âge  et 
chargé  de  famille,  un  petit  villageois  des  environs  de  Philis- 
bourg,  ayant  à  peine  atteint  sa  onzième  année,  quitta  la 
maison  paternelle,  et  s'engagea  en  qualité  de  trompette  dans 
le  régiment  de  Furstemberg  ;  il  s'y  fit  généralement  aimer 
par  son  intelligence,  et  par  sa  docilité  envers  ses  chefs. 

Une  conduite  régulière,  jointe  à  une  taille  superbe,  le  fît 
avancer  en  peu  de  tems.  Dès  l'âge  de  seize  ans  il  était  le 
premier  trompette  de  son  corps. 

Il  y  avait  déjà  huit  années  que  le  jeune  Allemand  était 
loin  de  sa  famille,  et  il  redisait  sans  cesse  :  Quand  irai-je 
donc  embrasser  mon  pauvre  père  ?  Oh  !  qu'il  sera  content 
de  me  revoir  !  Plein  de  cette  bonne  idée,  le  jeune  militaire 
obtient  un  congé  de  deux  mois  ;  il  part  avec  sa  trompette 
chérie,  et  une  ceinture  garnie  de  cent  pièces  d'or,  fruit 
honorable  et  précieux  de  ses  économies.  * 

4* 
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Oh!  quelle  fête!  quel  jour  de  gloire  pour  un  bon  fils! 
quelle  satisfaction  de  retourner,  après  un  si  long  tems,  dans 
les  lieux  témoins  de  son  enfance  !  quel  triomphe  surtout  d'y 
reparaître  en  qualité  de  bienfaiteur,  et  d'y  donner  des 
preuves  de  sagesse  dans  un  âge  qui  le  plus  souvent  n'est 
encore  marqué  que  par  des  écarts  et  des  fautes  ! 

Projets  trop  flatteurs  !  illusion  vertueuse  !  consolante 
espérance  !  hélas  !  vous  ne  fûtes  pas  réalisés  !  Le  jeune 
homme  s'étant  mis  en  marche  vers  la  fin  de  l'hiver  de  1709, 
le  Rhin  était  gelé  à  la  profondeur  de  plusieurs  pieds. 

Comme  il  traversait  ce  fleuve,  le  chemin  le  plus  court, 
selon  lui,  pour  se  rendre  au  village  qu'habitait  son  père,  la 
débâcle  s'opéra  tout-à-coup  avec  un  fracas  semblable  à 
celui  du  canon.  Arrivé  trop  tôt  au  milieu  du  Rhin,  et  loin 
des  bords,  où  la  glace  tenait  fortement  encore,  hélas  !  le 
malheureux  jeune  homme  est  entraîné  par  le  courant. 
Vainement  il  s'élance  de  glaçons  en  glaçons  ;  à  mesure 
qu'ils  sont  poussés  par  d'autres,  ils  plongent  sous  ses  pas 
mal  assurés  ;  vainement,  hélas  !  il  fait  signe  qu'on  vienne 
à  son  secours  :  la  foule  accourue  sur  les  deux  rives  n'ose 
et  ne  peut  tenter  un  hasard  aussi  périlleux  ;  chacun  lève 
les  bras  au  ciel,  et  l'on  est  réduit  à  des  vœux  stériles  dans 
cette  conjoncture.  Marchant  enfin  sur  le  gouffre  de  la 
mort,  et  voyant  qu'il  ne  va  pas  tarder  à  être  englouti,  ce 
bon  fils  veut  signaler  son  dernier  instant  par  les  pieux  sen- 
timens  qui  l'ont  guidé  dans  son  voyage  ;  il  prend  sa  trom- 
pette, sonne  un  air  guerrier  que  son  père  aimait  beaucoup, 
puis  s'écrie  :  Ma  ceinture  contient  cent  pièces  d'or  ;  j'en 
donne  cinquante  à  celui  qui  pourra  repêcher  mon  corps,  et 
qui  portera  les  cinquante  autres  à  mon  père.  A  peine 
eut-il  achevé  ces  mots,  qu'un  glaçon  énorme  le  renversa, 
et  il  disparut. 

Son  corps  fut  retrouvé  quelques  jours  après.  On  apporta 
au  père  de  cet  infortuné,  non  les  cinquante  pièces  d'or,  mais 
les  cent  qui  étaient  renfermées  dans  sa  ceinture.  Le  père 
mourut  de  douleur. 


DEVOUEMENT  D  ARNOLD  DE  WINCKELRIED. 

LEoroLD,  duc  d'Autriche,  et  les  seigneurs  de  son  parti, 
nourrissaient  contre  les  Suisses  des  trois  Waldstettes  un 
ressentiment  profond  qui  n'attendait  pour  éclater  qu'une 
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occasion  favorable.  Une  insulte  accidentelle,  faite  à  l'un 
de  ces  seigneurs  par  quelques  jeunes  gens  de  Lucerne,  fut 
l'étincelle  qui  alluma  cet  incendie.  Aussitôt  Léopold 
annonça  l'intention  de  venger,  sur  un  nouveau  théâtre,  la 
honte  de  Morgate,  la  mort  de  son  père,  et  la  décadence  de 
sa  maison.  11  était  jeune,  ambitieux,  vaillant  entre  tous 
les  chevaliers  de  son  âge,  et  tous  les  seigneurs  et  toutes  les 
villes  de  ses  domaines  s'empressèrent  de  répondre  à  cet 
appel.  Une  armée,  dont  les  historiens  ont  négligé  de  nous 
faire  connaître  le  nombre,  mais  dont  la  principale  force 
consistait  en  quatre  mille  cavaliers,  tous  gentilshommes, 
c'est-à-dire  admirablement  exercés  au  métier  des  armes, 
couverts  d'excellentes  armures,  et  qui  joignaient,  pour  les 
vils  manans  de  la  Suisse,  le  mépris  à  la  haine,  marchait 
sous  la  bannière  autrichienne,  pleine  d'une  orgueilleuse 
confiance.  Au  premier  bruit  de  cette  formidable  invasion, 
neuf  cents  hommes  des  trois  Waldstettes,  et  environ  cent 
hommes  des  petites  républiques  de  Zug,  de  Glarus,  de  Ger- 
sau,  jaloux  de  partager  le  péril  de  leurs  compatriotes,  vin- 
rent se  réunir  à  quatre  cents  Lucernois  ;  et  cette  troupe  de 
paysans,  mal  armés,  mal  vêtus,  mais  forts  de  la  justice  de 
leur  cause  et  de  l'amour  de  leur  pays,  se  prépara,  sous  le 
commandement  du  magistrat  de  Lucerne,  à  mourir,  s'il  le 
fallait,  pour  le  succès  ou  pour  l'exemple  de  l'indépendance 
commune.  Postés  dans  un  petit  bois  de  sapins,  qui  existe 
encore  aujourd'hui,  les  confédérés  attendirent  que  Léopold, 
après  avoir  insulté  les  bourgeois  de  Sempach,  retranchés 
derrière  leurs  murs,  vînt  leur  présenter  la  bataille.  Ils 
n'avaient  pas  un  seul  cavalier  parmi  eux  ;  mais,  par  une 
imprudence,  ou  par  une  générosité  tout-à-fait  conforme  au 
génie  chevaleresque  de  cet  âge,  leur  ennemi  lui-même 
répara  ce  désavantage,  en  fesant  mettre  pied  à  terre  à  sa 
cavalerie.  Ce  mouvement  détermina  l'attaque  des  Suisses. 
Ils  sortent  alors  du  petit  bois  où  ils  venaient  de  renouveler 
le  serment  de  leur  primitive  alliance,  et  ne  craignent  plus 
d'exposer  leur  petit  nombre  et  leurs  armes  inégales  aux 
regards  et  à  la  risée  de  leurs  ennemis.  Quelques-uns  por- 
taient les  hallebardes  avec  lesquelles  leurs  ancêtres  avaient 
vaincu  à  Morgare;  le  plus  grand  nombre  n'avait,  au  lieu 
de  boucliers,  qu'une  petite  planche  de  sapin  liée  autour  de 
leur  bras  gauche.  Ils  descendent  en  silence  dans  la  plaine  ; 
tout-à-coup  ils  font  halte,  tombent  à  genoux,  et,  après  avoir 
imploré,  par   une  prière   courte  et  fervente,  l'assistance 
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divine,  ils  se  relèvent  et  courent  à  l'ennemi  en  poussant  des 
cris  belliqueux.  C'était  le  9  juin;  le  jour  était  avancé,  et 
la  chaleur  excessive. 

Les  soldats  de  Léopold,  tout  couverts  de  fer,  formaient 
un  bataillon  serré,  dont  leurs  larges  boucliers  et  leurs 
longues  javelines,  qui  pouvaient  se  prolonger  au  dehors 
depuis  le  quatrième  rang,  rendaient  le  front  impénétrable 
autant  que  meurtrier.  Immobiles  à  leur  rang,  ces  soldats 
reçurent  sur  la  pointe  de  leurs  lances  les  premiers  efforts 
de  leurs  ennemis,  et  toute  l'impétuosité  des  Suisses  vint 
échouer  à  plusieurs  reprises  contre  ce  rempart  hérissé  de 
pointes  menaçantes.  En  vain,  dans  leur  rage  impuissante, 
ils  avaient  brisé  le  bois  de  quelques  lances,  et  tenté  de 
s'ouvrir  un  passage  à  travers  cette  forêt  meurtrière  ;  leurs 
plus  braves  guerriers,  victimes  de  ces  efforts  désespérés, 
avaient  mordu  la  poussière.  La  bannière  de  Lucerne, 
portée  par  l'avoyer,  venait  d'échapper  des  mains  de  ce 
magistrat  mortellement  blessé  ;  et  la  phalange  ennemie, 
s'ébranlant  avec  un  bruit  formidable,  menaçait  d'envelopper 
la  petite  troupe  des  confédérés.  La  vue  de  leurs  pertes 
et  de  leurs  dangers  glaçait  déjà  leur  courage,  et  cette  irré- 
solution même,  en  suspendant  leurs  coups,  allait  achever 
leur  défaite. 

Arnold  de  Winckelried,  gentilhomme  de  l'Unterwald, 
s'élance  en  ce  moment  hors  des  rangs  où  il  avait  combattu. 
Mes  amis,  s'écrie-t-il,  je  vais  vous  frayer  une  voie  ;  ayez 
soin  de  ma  femme  et  de  mes  enfans  ;  chers  confédérés, 
pensez  à  ma  famille. 

Plus  prompt  que  l'éclair  il  court  à  l'ennemi,  embrasse 
de  toutes  ses  forces  autant  de  lances  autrichiennes  qu'il  peut 
en  saisir,  les  enfonce  dans  sa  poitrine,  et,  traînant  avec  lui, 
en  tombant,  ceux  qui  les  portaient,  il  ouvre  à  travers  la 
phalange  ennemie  un  passage,  où  la  foule  des  Suisses  entre 
et  se  précipite.  Pareilles  à  un  glaive  tranchant,  leurs  files 
étroites  et  serrées  pénètrent  dans  les  rangs  autrichiens, 
qu'elles  rompent  et  dissipent.  Vaincus  par  l'étonnement, 
avant  d'être  frappés  par  le  fer,  les  ennemis  se  culbutent 
eux-mêmes  ;  ils  tombent  sans  résistance,  et  la  plupart  ex- 
pirent étouffés  sous  le  poids  de  leurs  pesantes  armures. 
De  tous  ceux  qui  ont  passé  sur  le  corps  de  Winckelried,  il 
n'en  est  point  qui  ne  semblent  avoir  retenu  sa  grande  ame. 
L'armée  autrichienne  est  détruite,  et  Léopold,  vainement 
protégé  par  les  corps  de  ses  plus  braves  chefs,  massacrés 
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à  ses  yeux,  trouve  une  mort  honorable  dans  les  rangs  de 
ses  ennemis. 


LE  RETOUR  DU  MILITAIRE. 

Heureuse  mère,  livre  ton  ame  à  la  joie!  le  cri  de  guerre 
a  cessé  de  désoler  ta  patrie,  et  la  paix  te  ramène  ton  fils  ; 
ce  fils  dont  le  départ  t'a  coûté  tant  de  larmes,  et  qui  revient 
enfin  les  essuyer  lui-même.  Tu  palpites  d'espérance.  Déjà 
luit  ce  beau  jour  où  tu  dois  le  revoir.  Il  semble  que  la  na- 
ture veuille  partager  ton  allégresse  :  tu  la  trouves  plus 
belle,  le  ciel  est  plus  serein,  l'air  est  plus  pur  pour  toi  ;  tu 
crois  voir  tout  animé  du  bonheur  que  tu  ressens.  Du  bon- 
heur !  Oui,  le  tien  n'est  point  une  illusion.  Dès  l'aube  du 
jour  tu  te  rends  sur  le  seuil  de  ta  chaumière  ;  impatiente, 
tu  regardes  si  tu  n'apercevras  pas  briller  l'armure  d'un 
guerrier  ;  l'espoir  et  le  plaisir  te  font  recouvrer  ta  vue, 
déjà  affaiblie  par  l'âge  ;  tu  t'éloignes  de  chez  toi  ;  tu  re- 
viens sur  tes  pas  ;  tu  ne  sais  ce  qui  t'agite,  mais  jamais  les 
momens  ne  t'ont  paru  si  longs.  L'inquiétude  trouble  tes 
sens  ;  tu  ne  peux  concevoir  ce  qui  diffère  ton  bonheur  : 
tantôt  tu  souris,  tantôt  tu  soupires  :  il  semble  que  les  plus 
douces  et  les  plus  déchirantes  émotions  se  combattent  dans 
ton  cœur.  L'attente  !  Ah  !  pour  une  mère  est-il  rien  de 
plus  cruel  ? 

Mais  le  ciel  ne  veut  pas  plus  long-tems  te  laisser  dans  les 
alarmes.  Ton  fils  n'a  point  connu  d'autre  amie  que  toi  ;  il 
n'a  point  oublié  les  soins  que  tu  lui  as  prodigués  dans  son 
enfance  ;  il  n'a  point  perdu  le  souvenir  de  ton  amour  :  le 
moment  de  la  réunion  tarde  pour  son  cœur  comme  pour  le 
tien.  Il  part  enfin,  il  vole  pour  se  rendre  dans  tes  bras. 
Vois-tu  au  loin  son  coursier  qui  fend  la  plaine,  le  vois-tu  lui- 
même  qui  te  fait  signe  qu'il  t'a  aperçue  ?  Mais  n'est-ce  point 
un  songe  ?  Dois-tu  en  croire  tes  yeux  ?  Oui,  ils  ne  t'abusent 
point,  les  regards  maternels  se  trompent  rarement.  Eh  ! 
qui  te  retient  encore  ?  que  n'as-tu  des  ailes  pour  t'élancer 
plus  rapidement  sur  son  cœur!  Mais  le  voici.  Laisse, 
laisse  couler  ces  larmes  si  douces  qui  tombent  de  tes  pau- 
pières ;  ton  fils  t'est  rendu,  tu  le  serres  étroitement  sur  ton 
sein  ;  mais  comment  t'en  arracher?  Tu  l'embrasses. ..Ah  ! 
depuis  si  long-tems  tu  vis  privée  de  ce  bonheur.  Mon  fils  ! 
c'est  la  seule  parole  que  tu  peux  dire,  et  la  voix  de  ton  cœur 
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semble  muette  dans  ces  momens  où  elle  voudrait  exprimer 
ses  transports.  Mais,  ô  surprise  !  ô  plaisir  !  ton  fils  n'a  pas 
en  vain  recherché  la  gloire  :  vois-tu  le  cordon  de  l'honneur 
attaché  à  sa  boutonnière  ?  vois-tu  ces  lauriers  qu'il  vient 
t'offrir,  et  qui  sont  encore  rougis  du  sang  de  ses  blessures  1 
Tu  ne  sais  si  tu  dois  les  bénir.  Ah  !  recois-les,  couvre-les 
de  tes  baisers  ;  ton  premier  mouvement,  en  revoyant  ton 
fils,  fut  le  plaisir,  que  ton  second  soit  l'orgueil  ;  l'orgueil  ! 
pour  une  mère  est-il  rien  de  plus  pardonnable  ?  Mais  il  veut 
revoir  sa  chaumière,  il  veut  revoir  ce  jardin  témoin  de  ses 
premiers  beaux  jours.  C'est  toi  qui  le  conduis  partout;  tu 
jouis  de  son  contentement,  tu  cherches  à  deviner  ce  qu'il  va 
te  dire  en  revoyant  son  ancienne  demeure  ;  s'il  sourit,  tu 
souris  aussi,  si  ses  yeux  se  portent  sur  toi,  tes  regards  ont 
devancé  les  siens  :  tu  ne  peux  trop  le  suivre  dans  tous  ses 
mouvemens. 

Qu'il  est  indéfinissable  cet  amour  maternel,  qu'une  mère 
seule  peut  bien  concevoir  ;  et  que  le  cœur  d'un  fils,  qui  a 
quitté  pour  sa  patrie  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde, 
doit  être  attendri  et  charmé  en  revoyant  le  toit  qui  l'a  vu 
naître,  et  sous  lequel  il  a  goûté  le  vrai  bonheur.  Le  guer- 
rier ambitionne  la  gloire,  il  affronte  les  combats,  il  brave 
les  périls  ;  mais,  s'il  avait  toujours  devant  ses  yeux  l'image 
de  cette  mère  en  pleurs  qui  le  redemande  à  tout  ce  qui  l'en- 
toure, son  courage  demeurerait-il  inébranlable  ?  Jeune 
héros,  la  voix  la  plus  séduisante  pour  toi  est  la  voix.de  la 
gloire,  mais  la  plus  douce  à  ton  cœur  est  celle  de  la  nature. 


UN    HOMME   HEUREUX. 

Auguste,  de  retour  de  ses  voyages,  est  rentré  dans  sa 
vallée  natale.  Il  a  borné  ses  désirs  ;  il  a  pris  une  compagne 
simple  et  modeste  parmi  les  filles  de  cette  vallée  ;  ses 
vœux  ne  s'étendent  pas  au-delà  de  l'Ilfis  et  de  l'Emma,  qui 
baignent  la  contrée.  Les  premiers  rayons  du  soleil  naissant 
viennent  embellir  sa  demeure  ;  les  soins  de  l'agriculture 
et  ceux  de  l'éducation  des  enfans  pauvres  du  village, 
occupent  ses  instans  et  sont  le  but  de  sa  vie.  Toute  sa 
philosophie  est  dans  sa  modération  et  dans  sa  simplicité. 
Il  fait  le  bien,  il  vit  obscur,  il  est  heureux.  '  L'agitation 
inquiète  des  hommes  qui  ont  vécu  dans  la  sphère  des  cours, 
dans  le  tourbillon  politique,   dans  la  licence  des  camps,  lui 
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est  étrangère.  Il  n'égare  point  son  esprit  dans  de  vastes 
projets  ;  il  n'entretient  pas  des  relations  lointaines.  Il  ne 
rattache  point  ses  craintes  ou  ses  espérances  aux  récits 
souvent  infidèles,  tracés  par  des  plumes  vénales  dans  les 
lieux  où  dominent  l'intrigue,  l'ambition  et  tous  les  vices. 
Peu  lui  importent  les  crimes  des  ministres,  des  rois  et  des 
puissans  de  la  terre  ;  il  ne  daigne  pas  s'informer  où  ils 
existent  ;  leurs  noms  même  lui  sont  inconnus  ;  jamais  il 
n'a  dû  courber  en  leur  présence  un  front  humilié.  Il 
embrasse  d'un  seul  coup-d'œil  son  petit  domaine,  qui  suffit 
à  ses  besoins.  La  colline  sur  laquelle  est  bâtie  son  humble 
cabane,  produit  le  blé  qui  nourrit  sa  famille.  Au  bas 
de  la  colline  est  le  temple  où  il  remercie  le  Père  commun 
de  tous  les  biens  qu'il  en  a  reçus.  Dans  la  maison  du 
pasteur  du  lieu,  il  goûte  les  plaisirs  d'une  société  douce  et 
innocente.  Auprès  du  temple  et  du  presbytère  est  le 
gazon  touffu  sous  lequel  reposent  les  cendres  de  ses  pères, 
qui  attendent  les  siennes....  Aucune  impression  douloureuse 
ne  vient  troubler  la  paix  profonde  dont  il  jouit.  Son  cœur 
est  calme  comme  la  surface  d'un  beau  lac  argenté  dont  le 
souffle  d'aucun  vent  n'agite  les  eaux. 


LA   FONTE    DES   NEIGES. 

Le  jour  commençait  à  baisser  ;  un  voyageur  se  trouvait 
égaré  dans  sa  route,  au  milieu  des  neiges  de  la  Suisse.  Son 
ame  inquiète  osait  encore  dans  ces  affreux  momens  s'ou- 
vrir à  l'espoir,  pensant  qu'il  rencontrerait  avant  peu  un 
petit  bourg  dans  lequel  il  pourrait  se  remettre  de  sa  lassi- 
tude. Pressé  par  la  nuit  qui  s'accroissait  insensiblement, 
il  redouble  sa  marche,  d'un  côté  frémissant  du  danger  qu'il 
court,  et  de  l'autre  espérant  en  la  Providence,  qui  rarement 
abandonne  le  malheureux.  Une  heure  se  passe  en  recher- 
ches inutiles.  Olgard  (c'est  ainsi  que  se  nomme  le  voya- 
geur) ne  découvre  autour  de  lui  aucune  habitation,  aucun 
abri  tutélaire  contre  les  rigueurs  du  froid  et  de  la  nuit  ! 

Les  étoiles  brillaient  déjà,  et  les  feux  de  la  lune,  qui  se 
réfléchissaient  dans  le  miroir  des  neiges,  éclairaient  ses  pas 
incertains  ;  le  souffle  aigu  du  vent  interrompait  seul  le 
silence  qui  régnait.  Olgard  ne  sait  de  quel  côté  il  va  se 
diriger  ;  pas  un  arbre  sur  lequel  il  puisse  se  reposer  ne  se 
présente  à  sa  vue.  Plus  il  avance,  plus  la  hauteur  des  glaces 
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amoncelées  semble  lui  prescrire  de  reculer.  Dans  cette 
affreuse  position,  que  va-t-il  devenir  ?  L'œil  fixé  sur  les 
cieux,  il  soupire.  O  sort  cruel  !  dit-il,  me  condamnes-tu 
donc  à  mourir  ici  de  froid  et  de  fatigue  ?...J'ai  quitté  ma 
patrie  pour  juger  par  moi-même  de  ces  contrées  lointaines  ; 
périrai-je  donc  victime  de  ma  curiosité  ?...En  disant  ces 
mots,  il  cherche  à  ranimer  un  reste  de  courage  ;  il  lutte 
contre  les  glaces  qui  s'opposent  à  ses  efforts  ;  trop  vain  es- 
sai !  il  se  voit  réduit  à  demeurer  couché  dans  ce  lit  froid  et 
affreux  que  la  nature  lui  offre  ;  et  dans  la  dévorante  inquié- 
tude où  il  se  trouve,  son  ame  livrée  à  toutes  les  horreurs 
du  désespoir  laisse  échapper  ces  tristes  pensées  :  Hélas  ! 
tout  ici  semble  m'annoncer  ma  perte  prochaine.  J'ai 
perdu  jusqu'au  moindre  rayon  d'espoir.  Qui  viendra  me 
délivrer  de  l'affreuse  situation  dans  laquelle  je  me  trouve? 
Quand,  jeune  encore,  emporté  par  la  soif  du  désir  de  tout 
connaître,  j'abandonne  une  mère  chérie  et  un  père  auquel 
j'espérais  un  jour  faire  partager  mes  travaux  et  mes  plai- 
sirs, je  me  vois  entouré,  loin  d'eux,  des  plus  affreuses 
images  de  la  mort.  Imprudent,  j'ai  signé  moi-même  l'arrêt 
qui  me  condamne  ;  et  quelle  ame  entendra  mes  plaintes 
inutiles  ?  Les  cieux  mêmes  restent  muets  à  mes  larmes.... 
mes  larmes  !  sous  le  toit  paternel  elles  eussent  été  essuyées 
par  les  mains  de  l'amitié  :  ici  elles  coulent  sans  témoins. 
O  ciel!  déjà  je  sens  mes  forces  s'anéantir,  le  froid  glace 
mes  sens,  la  mort  pénètre  dans  mon  ame.  O  ma  mère  ! 
tu  reposes  en  ce  moment,  le  sommeil  vient  de  fermer  tes 
yeux,  un  songe  heureux  te  berce,  hélas  !  et  tu  perds  ton 
enfant.  Adieu,  si  je  meurs,  reçois  du  moins  mes  derniers 
regrets  ! 

Olgard  n'en  peut  dire  davantage;  il  est  privé  du  senti- 
ment par  le  froid  qui  l'accable.  Malheureux  !  peu  d'heures 
après  il  est  aussi  privé  de  la  vie.  Le  lendemain,  quelques 
montagnards  le  trouvèrent  étendu  sans  connaissance.  Ils 
le  portèrent  jusque  dans  leur  habitation,  et,  voyant  qu'il 
n'existait  plus,  ils  lui  rendirent  les  derniers  devoirs. 


LE   DÉPART   D'UN  MILITAIRE. 

Le  soleil  était  sur  son  déclin,  l'air  du  soir  commençait  à 
rafraîchir  la  nature  encore  échauffée  par  l'ardeur  de 
l'astre  du  jour  ;  mes  parens  étaient  rassemblés  dans  notre 
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chaumière,  déjà  prêts  à  goûter  un  repos  bienfesant,  lorsque 
je  m'échappe  de  leur  présence  pour  aller  penser  à  mon  aise 
au  triste  avenir  qui  se  présente  à  moi.  Je  me  promenais 
silencieusement  dans  notre  jardin  ;  ce  jardin  où  je  portais 
peut-être  mes  pas  pour  la  dernière  fois.  Hélas  !  je  pensais 
à  mon  triste  départ.  Oui,  demain  j'allais  quitter  mes 
parens,  mes  amis,  et  celte  pauvre  chaumière  qui  m'avait 
vu  naître  et  qui  avait  été  témoin  de  mes  plus  douces  jouis- 
sances. — Ah  !  me  disais-je,  c'est  ici  que  j'ai  appris  à  goûter 
le  bonheur,  c'est  ici  que  la  tendresse  de  mes  parens  me 
dédommagea  de  l'inconstance  de  la  fortune,  et  c'est  ici 
qu'il  faut  que  j'apprenne  à  connaître  le  malheur  !  Je  vais 
donc  vous  quitter,  ô  lieux  chéris  de  mon  enfance  !  mais 
c'est  pour  vous  défendre  ;  oui,  c'est  pour  l'honneur,  c'est 
pour  mes  parens  que  je  vais  exposer  ma  vie.  Amour  de 
la  patrie  !  tu  embraseras  mon  cœur,  tu  me  feras  surmonter 
cette  faiblesse  qui  s'empare  si  facilement  de  l'esprit  de 
l'homme,  et  que  j'ai  conservée  de  mon  enfance  ;  tu  m'ani- 
meras d'un  zèle  divin,  tu  me  feras  combattre  pour  ce  sol 
heureux.r:Mais... pourras-tu  me  faire  oublier  que  je  suis 
fils  et  l'unique  soutien  de  ma  famille  1  Si  je  succombe, 
hélas  !  que  deviendra-t-elle  ?  Ma  mère,  déjà  altérée  par  la 
fatigue,  me  suivra  de  près  dans  la  tombe.  Mais  n©n  ;  elle 
sera  heureuse,  elle  se  glorifiera  d'avoir  donné  un  brave 
défenseur  à  la  patrie  ;  elle  ne  verra  dans  mon  trépas 
qu'une  couronne  de  lauriers  décernée  à  mon  courage. 
Oui,  je  combattrai  et  mourrai  content.  Telles  étaient  les 
idées  auxquelles  mon  esprit  se  livrait.  Des  larmes,  près 
de  s'échapper  de  mes  paupières,  étaient  retenues  par  cette 
pensée  :  Un  soldat  doit-il  pleurer  quand  il  vole  au  combat  ? 
Je  passais  ainsi  une  partie  de  la  nuit  agité  par  mille  idées 
différentes.  Enfin,  à  la  pointe  du  jour,  je  me  retire  de 
mon  assoupissement.  L'instant  fatal  approchait.  Je  me 
rends  à  la  chaumière  :  c'est  ici  que  la  scène  terrible  des 
adieux  allait  déchirer  mon  cœur.-- A  peine  ai-je  ouvert  la 
porte  de  ma  chambre  que  la  première  personne  qui  frappe 
mes  regards,  c'est  ma  mère  à  genoux,  tenant  mon  portrait 
appuyé  sur  ses  lèvres.  Grand  Dieu  !  disait-elle,  conserve 
mon  enfant  ;  sois  son  guide  ;  ne  l'abandonne  pas,  ne 
m'enlève  pas  ce  trésor  que  tu  m'as  donné  !  O  mon  Dieu  ! 
écoute  la  voix  d'une  mère,  exauce  sa  prière  !  A  cet 
aspect,  je  reste  immobile,  mes  jambes  ne  peuvent  me 
soutenir  :  devais-je  l'interrompre  ou  partager  son  chagrin  ? 
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Cependant  je  dissimule  mon  trouble,  je  tâche  de  retrouver 
mes  forces  ;  ma  mère  me  voit,  se  relève  ;  je  me  jette  dans 
ses  bras,  et  tous  deux  nous  gardions  le  plus  profond  silence, 
interrompu  seulement  par  ses  sanglots  étouffés.  -O  le 
plus  doux  et  le  plus  déchirant  moment  de  ma  vie,  où  je 
voyais  cette  mère  si  tendre  donner  un  libre  cours  à  toute 
son  affliction,  et  où  le  nom  de  fils  semblait  être  une  conso- 
lation dans  son  malheur  !  Ce  fut  alors  que  toutes  ces  réso- 
lutions que  j'avais  prises  de  ne  point  me  laisser  abattre  par 
la  douleur  furent  dissipées  :  je  ne  voyais  que  ma  mère,  je 
n'entendais  que  ses  sanglots.  Enfin,  je  romps  le  silence,  je 
console  ma  mère,  et  j'entre  avec  elle  dans  la  petite  cham- 
bre de  mon  père  ;  je  le  trouve  occupé  de  son  fils  :  il 
apprêtait  toutes  mes  affaires  pour  m'en  épargner  la  peine  ; 
il  pensait  que  je  serais  trop  affligé  pour  pouvoir  vaquer 
tranquillement  à  tout  ce  qui  me  rappelait  mon  départ  :  il 
n'avait  que  trop  bien  deviné.— Enfin,  l'instant  est  arrivé  : 
je  quitte,  j'embrasse  pour  la  dernière  fois  ce  père,  cette 
mère  adorés.  Hélas  !  quelle  puissance  surnaturelle  soutint 
mes  forces  chancelantes  !  je  fus  encore  une  fois  pressé  sur 
leur  cœur,  et,  recevant  leur  bénédiction,  je  partis,  me 
retournant  à  chaque  instant  pour  regarder  l'humble  toit  où 
respire  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ;^mais 
bientôt  ma  vue  ne  l'aperçoit  plus  :  c'en  est  fait  ;  je  m'efforce 
alors  à  ne  plus  respirer  que  l'amour  de  la  patrie,  et  je  vole 
combattre  pour  elle  avec  tous  ceux  qu'un  noble  dévouement 
va  me  donner  pour  compagnons. 


DU   COURAGE   DE   L  AMITIE. 

Deux  matelots,  l'un  espagnol  et  l'autre  français,  étaient 
dans  les  fers  à  Alger  ;  le  premier  s'appelait  Antonio  ;  Roger 
était  le  nom  de  son  compagnon  d'esclavage.  Le  hasard 
voulut  qu'ils  fussent  employés  aux  mêmes  travaux.  L'ami- 
tié est  la  consolation  des  malheureux  ;  Antonio  et  Roger  en 
éprouvèrent  toutes  les  douceurs  ;  ils  se  communiquèrent  leurs 
peines  et  leurs  regrets  :  ils  parlaient  ensemble  de  leur 
famille,  de  leur  patrie,  de  la  joie  qu'ils  ressentiraient,  si  ja- 
mais ils  étaient  libres  ;  ils  pleuraient  enfin  dans  le  sein  l'un 
de  l'autre,  et  cet  adoucissement  leur  suffisait  pour  porter 
leurs  chaînes  avec  plus  de  courage,  et  pour  soutenir  les  fati- 
gues auxquelles  ils  étaient  condamnés. 
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Ils  travaillaient  à  la  construction  d'un  chemin  qui  traver- 
sait une  montagne.  L'Espagnol  un  jour  s'arrête,  laisse 
tomber  languissamment  ses  bras,  et  jette  un  long  regard  sur 
la  mer  :  Mon  ami,  dit-il  à  Roger,  avec  un  profond  soupir, 
tous  mes  vœux  sont  au  bout  de  cette  vaste  étendue  d'eau  : 
que  ne  puis-je  la  franchir  avec  toi  1  Je  crois  toujours  voir 
ma  femme  et  mes  enfans  qui  me  tendent  les  bras  du  rivage 
de  Cadix,  ou  qui  donnent  des  larmes  à  ma  mort.  Antonio 
était  absorbé  dans  cette  image  accablante  ;  chaque  fois  qu'il 
revenait  à  la  montagne,  il  promenait  sa  vue  mélancolique  sur 
cet  immense  espace  qui  le  séparait  de  son  pays:  il  formait  les 
mêmes  regrets.    - 

Un  jour  il  embrasse  avec  transport  son  camarade  ;  j'ap- 
perçois  un  vaisseau,  mon  ami  ;  tiens,  regarde,  ne  le  vois-tu 
pas  comme  moi  ?  Il  n'abordera  pas  ici,  parce  qu'on  évite  les 
parages  barbaresques  :  mais  demain,  si  tu  veux,  Roger,  nos 
maux 'finiront,  nous  serons  libres  !  Oui,  demain,  ce  navire 
passera  environ  à  deux  lieues  du  rivage,  et  alors  du  haut  de 
ces  rochers,  nous  nous  précipiterons  dans  la  mer,  et  nous 
atteindrons  le  vaisseau,  ou  nous  périrons  :  la  mort  n'est-elle 
pas  préférable  à  une  cruelle  servitude  ]-  Si  tu  peux  te  sau- 
ver, répond  Roger,  je  supporterai  avec  plus  de  résignation 
mon  malheureux  sort  ;  tu  n'ignores  pas,  Antonio,  combien 
tu  m'es  cher  !  cette  amitié  qui  m'attache  à  toi,  ne  finira  qu'a- 
vec ma  vie  ;  je  ne  te  demande  qu'une  seule  grâce,  mon  ami: 

va  trouver  mon  père ;  si  le  chagrin  de  ma  perte  et  sa 

vieillesse  ne  l'ont  pas  fait  mourir,  dis-lui. ...Que  j'aille  trou- 
ver ton  père,  mon  cher  Roger!  Eh  !  que  prétends-tu  faire? 
me  serait-il  possible  d'être  heureux,  de  vivre  un  seul  instant, 
si  je  te  laissais  dans  les  fers?  Mais,  Antonio,  je  ne  sais  pas 
nager,  et  tu  le  sais,  toi.  ^Je  sais  t'aimer,  repart  l'espagnol 
en  fondant  en  larmes,  serrant  avec  chaleur  Roger  contre  sa 
poitrine  ;  mes  jours  sont  les  tiens  ;  nous  nous  sauverons  tous 
deux  ;  va,  l'amitié  me  prêtera  des  forces,  tu  te  tiendras 
attaché  à  cette  ceinture.  Il  est  inutile,  Antonio,  d'y  penser, 
je  ne  saurais  m'exposer  à  faire  périr  mon  ami  ;  l'idée  seule 
m'inspire  de  l'horreur  ;  cette  ceinture  m'échapperait,  ou  je 
t'entraînerais  avec  moi  ;  je  serais  la  cause  de  ta  perte.    Eh 

bien!   Roger,  nous Mais  pourquoi  former  des  craintes  ? 

je  te  l'ai  dit,  l'amitié  soutiendra  mon  courage  ;  je  t'aime  trop 
pour  qu'elle  ne  fasse  pas  des  miracles  ;  cesse  de  combattre 
mon  dessein,  je  l'ai  résolu.  Je  m'aperçois  que  les  monstres 
qui  nous  gardent,  nous  épient  ;  il  y  a  de  nos  compagnons 
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même  qui  seraient  assez  lâches  pour  nous  trahir.  Adieu, 
j'entends  la  cloche  qui  nous  rappelle,  il  faut  nous  séparer; 
adieu,  mon  cher  Roger  ;  à  demain.  _ 

Ils  sont  renfermés  dans  leur  bagne.  Antonio  était  rempli 
de  son  projet  ;  il  se  voyait  déjà  franchissant  la  Méditerra- 
née, libre  et  dans  le  sein  de  ses  compatriotes,  il  était  dans  les 
bras  de  sa  femme  et  de  ses  enfans.  Roger  se  présentait  un 
tableau  bien  différent  :  son  ami,  victime  de  sa  générosité, 
emporté  avec  lui  au  fond  de  la  mer,  périssant  enfin,  quand 
peut-être  en  ne  s'occupant  que  de  sa  seule  conservation,  il 
eût  pu  se  sauver  et  être  rendu  à  une  famille  qui,  selon  les 
apparences,  gémissait  et  souffrait  de  son  esclavage.  i  Non, 
se  disait  dans  son  cœur  l'infortuné  Français,  je  ne  céderai 
point  aux  sollicitations  d'Antonio  ;  je  ne  lui  causerai  pas  la 
mort,  pour  prix  de  cette  amitié  si  généreuse  qu'il  m'a 
vouée  ;  il  sera  libre  :  mon  malheureux  père  apprendra  du 
moins  que  je  vis  encore,  que  je  l'aime  toujours  :  hélas  !  je 
devais  être  l'appui  de  sa  vieillesse,  le  consoler  ;  je  lui  étais 
nécessaire  ;  peut-être,  dans  ce  moment,  expire -t-il  dans  l'in- 
digence, en  désirant  de  voir  et  d'embrasser  son  fils... Allons, 
qu'Antonio  soit  heureux,  je  mourrai  avec  moins  de  douleur. 
On  ne  vint  point  le  lendemain  à  l'heure  ordinaire  tirer 
les  esclaves  de  la  prison.  L'Espagnol  était  dévoré  d'impa- 
tience, et  Roger  ne  savait  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'affliger 
de  ce  contre-tems.  Enfin  on  les  rend  à  leurs  travaux  ;  ils 
ne  pouvaient  se  parler;  leur  maître,  ce  jour-là,  les  avait 
accompagnés.  Antonio  se  contentait  de  regarder  Roger  et 
de  soupirer  ;  quelquefois  il  lui  montrait  des  yeux  la  mer  ; 
il  ne  pouvait,  à  cet  aspect,  contenir  des  mouvemens  qui 
étaient  prêts  à  lui  échapper.  Le  soir  arrive,  ils  se  trouvent 
seuls  ;  Saisissons  le  moment,  s'écrie  l'Espagnol  en  s'adres- 
sant  à  son  compagnon  ;  viens.  Non,  mon  ami,  jamais  je 
ne  pourrai  me  résoudre  à  exposer  ta  vie  ;  adieu,  adieu, 
adieu...  Antonio,  je  t'embrasse  pour  la  dernière  fois  ;  sauve- 
toi,  je  t'en  conjure,  ne  perds  pas  de  tems,  souviens-toi  toujours 
de  notre  tendre  amitié  :  je  te  prie  seulement  de  me  rendre 
le  service  que  tu  m'as  promis  à  l'égard  de  mon  père  ;  il  doit 
être  bien  vieux,  bien  à  plaindre,  va  le  consoler  ;  s'il  avait 
besoin  de  quelques  secours. ...mon  ami.... 

A  ces  mots,  Roger  tomba  dans  les  bras  d'Antonio,  en  ver- 
sant un  torrent  de  pleurs;  son  âme  était  déchirée..  Tu  pleures, 
Roger  !  ce  ne  sont  pas  des  pleurs  qu'il  faut,  c'est  du  courage; 
une  minute  de  plus,  nous  sommes  perdus  ;  peut-être  ne  trou- 
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verons-nous  jamais  l'occasion  ;  choisis,  ou  laisse-toi  con- 
duire, ou  je  me  brise  la  tête  sur  ces  rochers. 

Le  Français  se  jette  aux  genoux  de  l'Espagnol,  veut 
encore  lui  faire  des  représentations,  lui  montrer  les  risques 
infaillibles  qu'il  court,  s'il  s'obstine  à  vouloir  le  sauver  avec 
lui.  Antonio  le  regarde  tendrement,  l'embrasse,  gagne  le 
sommet  d'un  rocher,  il  s'élance  avec  lui  dans  la  mer.  Ils 
vont  d'abord  au  fond,  reviennent  ensuite  au-dessus  des  flots. 
Antonio  s'arme  de  toutes  ses  forces,  nage  en  retenant  Ro- 
ger, qui  semble  s'opposer  aux  efforts  de  son  ami,  et  crain- 
dre de  l'entraîner  dans  sa  chute. 

Les  personnes  qui  étaient  dans  le  vaisseau  restaient 
frappées  d'un  spectacle  qu'elles  ne  pouvaient  distinguer  ; 
elles  croyaient  qu'un  monstre  marin  s'approchait  du  navire. 
Un  nouvel  objet  détourne  leur  curiosité  ;  on  aperçoit  une 
chaloupe  qui  s'empressait  de  quitter  le  rivage,  et  poursuivre 
avec  précipitation  ce  qu'on  avait  pris  pour  quelque  poisson 
monstrueux  ;  c'étaient  les  soldats  préposés  à  la  garde  des 
esclaves,  qui  brûlaient  de  reprendre  Antonio  et  Roger. 
Celui-ci  les  voit  venir,  et,  en  même  tems,  il  jette  les  yeux 
sur  son  ami,  qui  commençait  à  s'affaiblir  ;  il  fait  un  effort 
et  se  détache  d'Antonio,  en  lui  disant  :  on  nous  poursuit, 
sauve-toi,  et  laisse-moi  périr  ;  je  retarde  ta  course.  A 
peine  eut-il  dit  ces  mots,  qu'il  tombe  au  fond  de  la  mer.  Un 
nouveau  transport  d'amitié  ranime  l'Espagnol  ;  il  s'élance 
vers  le  Français,  le  reprend  au  moment  qu'il  périssait,  et 
tous  deux  disparaissent. 

La  chaloupe,  incertaine  de  quel  côté  poursuivre  sa  route, 
s'était  arrêtée,  tandis  qu'une  barque  détachée  du  navire 
allait  reconnaître  ce  qu'on  n'avait  fait  qu'entrevoir  ;  les  flots 
recommencent  à  s'agiter  ;  on  distingue  enfin  deux  hommes, 
dont  l'un,  qui  tenait  l'autre  embrassé,  s'efforçait  de  nager 
vers  la  barque.  On  fait  force  de  rames  pour  voler  à  leur 
secours.  Antonio  est  près  de  laisser  échapper  Roger  :  il 
entend  qu'on  lui  crie  de  cette  barque  ;  il  serre  son  ami,  fait 
de  nouveaux  efforts,  et  saisit  d'une  main  défaillante  un  des 
bords  de  la  barque.  Il  est  près  de  retomber,  on  les  retient 
tous  deux  :  les  forces  d'Antonio  étaient  épuisées,  il  n'a  que 
le  tems  de  s'écrier  :  qu'on  porte  du  secours  à  mon  ami,  je 
me  meurs  ;  et  toutes  les  horreurs  de  la  mort  se  répandent 
sur  son  visage.  Roger,  qui  était  évanoui,'  ouvre  les  yeux, 
Jève  la  tête,  et  voit  Antonio  étendu  à  ses  côtés  et  ne  donnant 
plus  aucun  signe  de  vie  ;  il  s'élance  sur  son  corps,  l'embrassa 

5* 


54  LEÇONS  FRANÇAISES. 


l'inonde  de  ses  larmes,  pousse  mille  cris  :  mon  ami,  mon 
bienfaiteur,  c'est  moi  qui  suis  ton  assassin  !  mon  cher  An- 
tonjo,  tu  ne  m'entends  plus,  c'est  donc  là  ta  récompense  de 
m'avoir  sauvé  la  vie  !  Ah  !  qu'on  se  hâte  de  me  l'ôter,  cette 
vie  malheureuse  ;  je  ne  puis  plus  la  supporter,  j'ai  perdu 
mon  ami. 

Roger  veut  se  poignarder  ;  on  lui  arrache  une  épée  dont 
il  s'était  saisi;  il  apprend,  au  milieu  des  sanglots,  les  détails 
de  son  aventure  aux  gens  de  la  barque  ;  il  retombait  tou- 
jours sur  le  corps  d'Antonio  :  Ne  m'empêchez  point  de 
mourir  :  oui,  mon  ami,  je  vais  te  suivre,  ajoutait-il,  en  cou- 
vrant le  corps  pâle  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes.  Ayez 
pitié,  au  nom  de  Dieu,  laissez-moi  mourir. 

Le  ciel,  qui  sans  doute  est  touché  des  larmes  des  hommes 
lorsqu'elles  sont  sincères,  semble  donner  une  marque  signa- 
lée de  sa  bonté  en  faveur  d'un  sentiment  si  rare.  Antonio 
jette  un  soupir,  Roger  pousse  un  cri  de  joie  ;  on  se  réunit 
à  lui  pour  donner  du  secours  au  malheureux  Espagnol  ; 
enfin  il  lève  un  œil  mourant  ;  ses  premiers  regards  cher- 
chent à  se  fixer  sur  le  Français  ;  à  peine  l'a-t-il  aperçu, 
qu'il  s'écrie  :  J'ai  pu  sauver  mon  cher  Roger. 

La  barque  arrive  au  vaisseau  ;  ces  deux  hommes  inspi- 
rent une  sorte  de  respect  à  l'équipage,  tant  la  vertu  a  des 
droits  sur  tous  les  cœurs  !  ils  excitent  un  intérêt  puissant  ; 
tous  se  disputent  le  plaisir  de  les  obliger.  Roger  arrive  en 
France,  court  dans  les  bras  de  son  père,  qui  pensa  expirer 
d'un  excès  de  joie  ;  et  il  fut  nommé  gondolier  de  Versailles. 
L'Espagnol  à  qui  on  avait  offert  un  poste  très-avantageux, 
pour  un  homme  de  son  état,  aima  mieux  rejoindre  sa  femme 
et  ses  enfans  ;  mais  l'absence  ne  diminua  rien  de  son  ami- 
tié ;  il  demeura  en  correspondance  de  lettres  avec  Roger. 
Ces  lettres  sont  des  chefs-d'œuvre  de  naïveté  et  de'sentiment; 
on  pourra  un  jour  les  rendre  publiques,  pour  l'honneur  d'un 
sentiment  qui  a  produit  tant  d'actions  héroïques. 


LA    PROBITE    RECOMPENSEE. 

Perrin  avait  reçu  le  jour  en  Bretagne,  dans  un  village 
auprès  de  Vitré.  Né  pauvre,  et  ayant  perdu  son  père  et 
sa  mère  avant  de  pouvoir  en  bégayer  les  noms,  il  dut  sa 
subsistance  à  la  charité  publique  ;  il  apprit  à  lire  et  à 
écrire  ;  son  éducation  ne  s'étendit  pas  plus  loin.     A  -l'âge 
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de  quinze  ans,  il  servit  dans  une  petite  ferme,  où  on  lui 
confia  le  soin  des  troupeaux.  Lucetle,  une  jeune  pay- 
sanne du  voisinage,  fut  dans  le  même  tems  chargée  de 
ceux  de  son  père  ;  elle  les  conduisait  dans  des  pâturages 
où  elle  voyait  souvent  Perrin,  qui  lui  rendait  tous  les  petits 
services  qu'on  peut  rendre  à  son  âge  et  dans  sa  situation.^ 
L'habitude  de  se  voir,  leurs  occupations,  leur  bonté  mutu- 
elle, leurs  soins  officieux,  les  attachèrent  l'un  à  l'autre. 
Perrin  se  proposa  de  demander  Lucette  en  mariage  à  son 
père.  Lucette  y  consentit  ;  mais  elle  ne  voulut  pas  être 
présente  à  cette  visite.  Elle  devait  aller  le  lendemain  à  la 
ville  ;  elle  pria  Perrin' de  choisir  cet  instant,  et  de  venir  le 
soir  au-devant  d'elle,  pour  lui  apprendre  comment  il  aurait 
été  reçu.  / 

Le  jeune  homme,  au  tems  marqué,  vola  chez  le  père  de 
Lucette,  et  lui  déclara  avec  franchise  qu'il  aimait  sa  fille 
et  qu'il  voudrait  bien  l'épouser.  Tu  aimes  ma  fille  ! 
interrompit  brusquement  le  vieillard  ;  tu  voudrais  l'épouser? 
Y  songes-tu,  Perrin?  comment  feras-tu?  as-tu  des  habits  à 
lui  donner,  une  maison  pour  la  recevoir,  et  du  bien  pour  la 
nourrir  ?  Tu  sers  ;  tu  n'as  rien  ;  Lucette  n'est  pas  assez 
riche  pour  fournir  à  ton  entretien  et  au  sien.  Perrin,  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  se  met  en  ménage. — J'ai  des  bras,  je 
suis  fort,  on  ne  manque  jamais  de  travail  quand  on  aime, 
et  que  ne  ferai-je  pas  quand  il  s'agira  de  soutenir  Lucette? 
Jusques  à  présent,  j'ai  gagné  vingt  écus  tous  les  ans,  j'en 
ai  amassé  cent,  ils  feront  les  frais  de  la  noce  :  j'en  tra- 
vaillerai davantage,  mes  épargnes  augmenteront,  je  pourrai 
prendre  une  petite  ferme  :  les  plus  riches  habitans  de 
notre  village  ont  commencé  comme  moi  ;  pourquoi  ne 
réussirais-je  pas  comme  eux  ? — Eh  bien,  tu  es  jeune,  tu 
peux  attendre  encore,  deviens  riche,  et  ma  fille  est  à  toi  ; 
mais  jusqu'à  ce  moment,  ne  m'en  parle  pas. 

Perrin  ne  put  obtenir  d'autre  réponse  ;  il  courut  cher- 
cher Lucette,  il  la  rencontra  bientôt,  il  était  triste  :  elle 
lut  sur  son  visage  la  nouvelle  qu'il  venait  lui  annoncer. 
Mon  père  t'a  donc  refusé  ? — Ah  !  Lucette,  que  je  suis 
malheureux  d'être  né  si  pauvre  !  mais  je  n'ai  pas  perdu 
toute  espérance,  ma  situation  peut  changer:  ton  mari 
n'aurait  rien  épargné  pour  te  procurer  de  l'aisance  !  ferais- 
je  moins  pour  devenir  ton  mari  ?  Va,  nous  serons  unis  un 
jour  :  conserve-moi  toujours  ton  cœur,  souviens-toi  que  tu 
me  l'as  donné. 
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En  parlant  ainsi,  ils  étaient  toujours  sur  la  route  de 
Vitré  ;  la  nuit  qui  s'avançait  les  pressait  de  regagner  leurs 
maisons,  ils  allaient  fort  vite.  Perrin  fait  un  faux  pas,  et 
tombe  ;  en  se  relevant,  ses  mains  cherchent  ce  qui  a 
causé  sa  chute  ;  c'était  un  sac  assez  pesant  ;  il  le  ramasse  ; 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  contient,  il  entre  avec  Lucette 
dans  un  champ  où  brûlaient  encore  des  racines  auxquelles 
les  laboureurs  avaient  mis  le  feu  pendant  le  jour:  à  la 
clarté  qu'elles  répandent,  il  ouvre  le  sac,  et  y  trouve  de 
l'or.  Que  vois-je  ?  s'écria  Lucette,  ah  !  Perrin,  tu  es 
devenu  riche  ! — Quoi,  Lucette,  je  pourrais  te  posséder  ? 
Le  ciel,  favorable  à  nos  désirs,  m'aurait-il  envoyé  de  quoi 
satisfaire  ton  père,  et  nous  rendre  heureux  ?  cette  idée 
verse  la  joie  dans  leurs  âmes;  ils  contemplent  avidement 
leur  trésor  :  puis,  après  s'être  regardés  un  moment  avec 
tendresse,  ils  se  mettent  en  chemin  pour  aller  sur-le-champ 
le  montrer  au  vieillard  ;  ils  étaient  près  de  sa  maison, 
lorsque  Perrin  s'arrête  :  nous  n'attendons  notre  bonheur 
que  de  cet  or,  dit-il  à  Lucette  ;  mais  est-il  à  nous  1  Sans 
doute  il  appartient  à  quelque  voyageur  :  la  foire  de  Vitré 
vient  de  finir  ;  un  marchand,  en  retournant  chez  lui,  l'a 
vraissemblablement  perdu  ;  dans  ce  moment  où  nous  nous 
livrons  à  la  joie,  il  est  peut-être  en  proie  au  désespoir  le 
plus  affreux. — Ah!  Perrin,  ta  réflexion  est  terrible!  le 
malheureux  gémit  sans  doute  ;  pouvons-nous  jouir  de  son 
bien  ?  Le  hasard  nous  l'a  fait  trouver,  mais  le  retenir  est 
un  vol. — Tu  me  fais  frémir  !....nous  allions  le  porter  à  ton 
père  ;  il  nous  aurait  rendus  heureux  ;  mais  peut-on  l'être 
du  malheur  d'autrui?  Allons  voir  M.  le  recteur  (c'est  le 
nom  que  les  Bretons  donnent  à  leurs  curés)  ;  il  a  toujours 
eu  mille  bontés  pour  moi,  il  m'a  placé  dans  la  ferme,  et  je 
ne  dois  rien  faire  sans  le  consulter. 

Le  recteur  était  chez  lui  ;  Perrin  lui  remit  le  sac  qu'il 
avait  trouvé,  et  avoua  qu'il  l'avait  regardé  d'abord  comme 
un  présent  du  ciel  ;  il  ne  cacha  pas  son  amitié  pour 
Lucette,  et  l'obstacle  que  sa  pauvreté  mettait  à  leur  union. 
Le  pasteur  l'écoute  avec  bonté  ;  il  les  regarde  l'un  et 
l'autre  ;  leur  procédé  l'attendrit  ;  il  voit  toute  l'ardeur  do 
leur  tendresse,  et  admire  la  probité  qui  lui  est  encore 
supérieure  ;  il  applaudit  à  leur  action  :  Perrin,  conserve 
toujours  les  mêmes  sentimens,  le  ciel  te  bénira;  nous 
retrouverons  le  maître  de  cet  or,  il  récompensera  ta 
probité  ;  j'y  joindrai  quelques-unes  de  mes  épargnes,  tu 
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posséderas  Lucette,  je  me  charge  d'obtenir  l'aveu  de  son 
père  ;  méritez  d'être  l'un  à  l'autre.  Si  l'argent  que  tu 
déposes  entre  mes  mains  n'est  point  réclamé,  c'est  un  bien 
qui  appartient  aux  pauvres;  tu  l'es,  je  croirai  suivre 
l'ordre  du  ciel  en  te  le  rendant,  il  en  a  déjà  disposé  en  ta 
faveur. 

Les  deux  jeunes  gens  se  retirèrent  satisfaits  d'avoir  fait 
leur  devoir,  et  remplis  des  douces  espérances  qu'on  leur 
donnait.  Le  recteur  fit  crier  dans  sa  paroisse  le  sac  qu'on 
avait  perdu;  il  le  fit  ensuite  afficher  à  Vitré,  et  dans  tous 
les  villages  voisins.  Plusieurs  hommes  avides  se  présen- 
tèrent ;  mais  aucun  n'indiqua  la  somme,  ni  aucune  espèce 
de  monnaie,  ni  le  sac  qui  la  contenait. 

Pendant  ce  tems,  le  recteur  n'oublia  pas  qu'il  avait 
promis  à  Perrin  de  s'occuper  de  son  bonheur  ;  il  lui  fit 
avoir  une  petite  ferme,  la  monta  de  bestiaux  et  des  inslru- 
mens  nécessaires  au  labourage,  et  deux  mois  après  il  le 
maria  avec  Lucette.  Les  deux  époux,  au  comble  de  leurs 
vœux,  remercièrent  avec  ardeur  le  ciel  et  le  recteur. 
Perrin  était  laborieux,  Lucette  s'occupait  de  son  ménage  ; 
ils  étaient  exacts  à  payer  le  propriétaire  de  leur  ferme, 
ils  vivaient  médiocrement  du  surplus,  et  se  trouvaient 
heureux. 

L'or  perdu  ne  fut  pas  réclamé  pendant  deux  ans  ;  le 
recteur  ne  jugea  pas  qu'il  fallût  attendre  davantage,  il  le 
porta  au  couple  vertueux  qu'il  avait  uni  :  mes  enfans,  leur 
dit-il,  jouissez  du  bienfait  de  la  Providence,  et  n'en  abusez 
pas  :  ces  douze  mille  livres  sont  actuellement  sans  produit, 
vous  pouvez  en  faire  usage  ;  si,  par  hasard,  vous  décou- 
vriez le  maître,  vous  devrez  sans  doute  les  lui  rendre  : 
faites-en  un  emploi,  qui,  les  changeant  seulement  de  nature, 
n'en  diminue  point  la  valeur.  Perrin  suivit  ce  conseil  :  il 
se  proposa  d'acquérir  la  ferme  qu'il  tenait  à  bail  ;  elle 
était  à  vendre,  on  l'estimait  un  peu  plus  de  12,000  liv  ; 
mais  en  payant  comptant  on  pouvait  espérer  de  l'avoir  à  ce 
prix  :  cet  argent  qu'il  ne  regardait  que  comme  un  dépôt, 
ne  pouvait  être  mieux  placé,  et  si  le  maître  se  retrouvait  un 
jour,  il  n'aurait  pas  à  se  plaindre. 

Le  recteur  approuva  ce  projet  ;  l'acquisition  fut  bientôt 
faite  ;  le  fermier,  devenu  propriétaire,  donna  une  plus 
grande  valeur  à  son  terrain  ;  ses  champs,  mieux  cultivés, 
devinrent  plus  fertiles  :  il  vécut  dans  cette  douce  aisance 
qu'il  avait  eu  l'ambition  de  procurer  à  Lucette.     Deux 
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enfans  bénirent  successivement  leur  union  ;  ils  prenaient 
plaisir  à  se  voir  revivre  dans  ces  tendres  gages  de  leur 
amour.  En  revenant  des  champs,  Perrin  trouvait  sa 
femme  qui  venait  au-devant  de  lui,  et  lui  présentait  ses 
enfans  ;  il  les  embrassait  l'un  et  l'autre  ;  les  quittait  pour 
serrer  son  épouse  dans  ses  bras,  puis  revenait  encore  à  eux, 
pour  les  accabler  tour-à-tour  de  caresses  :  l'un  essuyait 
la  sueur  dont  son  front  était  couvert,  l'autre  essayait  de 
le  soulager  du  poids  du  hoyau  qu'il  portait.  Perrin  souriait 
de  ses  faibles  efforts,  le  caressait  de  nouveau,  et  rendait 
grâces  au  ciel  qui  lui  avait  donné  une  épouse  tendre,  et  des 
enfans  qui  lui  ressemblaient. 

Quelques  années  après,  le  vieux  recteur  mourut  ;  Perrin 
et  Lucelte  le  pleurèrent  ;  ils  songeaient  avec  attendrisse- 
ment à  ce  qu'ils  lui  devaient.  Cet  événement  les  fit 
réfléchir  sur  eux-mêmes  :  nous  mourrons  aussi,  disaient- 
ils  ;  notre  ferme  restera  à  nos  enfans,  elle  n'est  pas  à  nous  : 
si  celui  à  qui  elle  appartient  revenait,  il  en  serait  privé 
pour  toujours;  nous  emporterions  le  bien  d'autrui  au 
tombeau.  Ils  ne  pouvaient  soutenir  cette  idée  ;  leur 
délicatesse  leur  fit  écrire  une  déclaration,  qu'ils  déposèrent 
entre  les  mains  du  nouveau  recteur,  et  qu'ils  firent  signer 
par  les  plus  notables  habitans  du  village:  cette  précaution 
qu'ils  jugeaient  nécessaire  pour  assurer  une  restitution  à 
laquelle  ils  croyaient  leurs  enfans  obligés,  les  tranquilisa. 

Il  y  avait  dix  ans  qu'ils  étaient  établis.  Perrin,  après 
un  travail  pénible,  revenait  un  jour  dîner  avec  son  épouse  ; 
il  vit  passer  sur  la  grande  route  deux  hommes  dans  une 
voiture,  qui  versa  à  quelques  pas  de  lui  ;  il  courut  porter 
du  secours  ;  il  offrit  les  chevaux  de  sa  charrue  pour 
transporter  les  malles  ;  il  pria  les  voyageurs  de  venir  se 
reposer  chez  lui.  Ils  n'étaient  point  blessés.  Ce  lieu 
m'est  bien  funeste  !  s'écria  l'un  d'eux  :  je  ne  puis  y  passer 
sans  éprouver  des  malheurs  ;  j'ai  fait,  il  y  a  douze  ans,  une 
perte  assez  considérable  :  je  revenais  de  la  foire  de  Vitré, 
j'emportais  douze  mille  francs  en  or  que  j'ai  perdus. 
Comment,  lui  dit  Perrin  qui  l'écoutait  avec  attention,  avez- 
vous  négligé  de  faire  des  recherches  pour  les  trouver? — 
Cela  ne  me  fut  pas  possible  :  je  me  rendais  à  Lorient,  où  je 
devais  m'embarquer  pour  les  Indes  ;  le  tems  pressait,  le 
vaisseau  prêt  à  mettre  à  la  voile,  ne  m'aurait  pas  attendu  ; 
je  ne  pus  faire  des  perquisitions,  sans  doute  inutiles,  qui,  en 
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retardant  mon  départ,  m'auraient  apporté  un  préjudice 
beaucoup  plus  grand  que  la  perte  que  j'avais  faite. 

Ce  discours  fit  tressaillir  Perrin  ;  il  s'empresse  davan- 
tage auprès  du  voyageur  ;  il  le  conjure  d'accepter  l'asile 
qu'il  lui  offre.  Sa  maison  était  la  plus  prochaine  et  la  plus 
propre  habitation  du  village.  On  cède  à  ses  instances  ;  il 
marche  le  premier,  pour  montrer  le  chemin  ;  il  rencontre 
bientôt  sa  femme  qui,  selon  son  usage,  venait  au-devant  de 
lui  :  il  lui  dit  d'aller  promptement  préparer  un  dîner  pour 
ses  hôtes  :  en  attendant  le  repas,  il  leur  présente  des 
rafraîchissemens,  et  fait  retomber  la  conversation  sur  la 
perte  dont  l'un  s'est  plaint  ;  il  ne  doute  point  que  ce  ne  soit 
à  lui  qu'il  doit  une  restitution  ;  il  va  chercher  le  nouveau 
recteur,  l'informe  de  ce  qu'il  vient  d'apprendre  et  l'invite  à, 
partager  le  dîner  de  ses  hôtes,  et  à  leur  tenir  compagnie. 
Celui-ci  l'accompagne,  et  ne  cesse  d'admirer  la  joie  que  ce 
bon  paysan  a  d'une  découverte  qui  doit  le  ruiner. 

On  dîne  ;  les  voyageurs  satisfaits  ne  savent  comment 
reconnaître  l'accueil  que  leur  fait  Perrin  ;  ils  admirent 
son  petit  ménage,  son  bon  cœur,  sa  franchise,  l'air  ouvert 
de  Lucette,  sa  candeur,  son  activité;  ils  caressent  les  enfans. 
Perrin,  après  le  repas,  leur  montre  sa  maison,  son  potager, 
sa  bergerie,  ses  bestiaux,  les  entretient  de  ses  champs  et 
de  leur  produit  ;  tout  cela  vous  apartient,  dit-il  ensuite  au 
premier  voyageur  ;  lorsque  ce  que  vous  avez  perdu  est 
tombé  entre  mes  mains,  voyant  qu'il  n'était  pas  réclamé, 
j'en  ai  acheté  cette  ferme,  dans  le  dessein  de  la  remettre 
un  jour  à  celui  qui  y  a  de  véritables  droits  ;  elle  est  à  vous  : 
si  j'étais  mort  avant  de  vous  trouver,  monsieur  le  recteur 
a  un  écrit  qui  constate  votre  propriété. 

L'étranger  surpris,  lit  l'écrit  qu'il  lui  remet,  il  re- 
garde Perrin,  Lucette  et  ses  enfans  :  Où  suis-je,  s'écrie- 
t-il  enfin,  et  que  viens-je  d'entendre  ?  quel  procédé  !  quelle 
vertu  !  quelle  noblesse  !  et  dans  quel  état  les  trouvai-je  ? 
Avez-vous  quelqu'autre  bien  que  cette  ferme  ?  ajouta-t-il. — 
Non,  mais  si  vous  ne  la  vendez  pas  vous  aurez  besoin  d'un 
fermier,  et  j'espère  que  vous  me  donnerez  la  préférence. — 
Votre  probité  mérite  une  autre  récompense  ;  il  y  a  douze  ans 
que  j'ai  perdu  la  somme  que  vous  avez  trouvée  ;  depuis  ce 
tems,  Dieu  a  béni  mon  commerce  ;  il  s'est  étendu,  il  a 
prospéré  ;  je  ne  me  suis  pas  long-tems  aperçu  de  ma 
perte  ;  cette  restitution  aujourd'hui  ne  me  rendrait  pas 
plus  riche  :  vous  méritez  cette  petite  fortune  :  la  Provi- 
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dence  vous  en  a  fait  présent,  ce  serait  l'offenser  que  de 
vous  l'ôter  ;  conservez-la,  je  vous  la  donne  ;  vous  pouvez 
la  garder,  je  ne  la  réclamais  point  ;  quel  homme  eût  agi 
comme  vous  ? 

Il  déchira  aussitôt  l'écrit  qu'il  tenait  dans  ses  mains. 
Une  si  belle  action,  ajouta-t-il,  ne  doit  point  être  ignorée  ; 
votre  propriété  est  celle  de  vos  enfans  ;  il  n'est  pas  besoin 
de  nouvel  acte  pour  assurer  ma  cession  ;  je  la  ferai 
cependant  écrire  pour  perpétuer  le  souvenir  de  vos  senti- 
mens  et  de  votre  honnêteté. 

Perrin  et  Lucette  tombèrent  aux  pieds  du  voyageur  ;  il 
les  releva,  et  les  embrassa.  Un  notaire  qui  fut  mandé, 
écrivit  cet  acte,  le  plus  beau  qu'il  eût  rédigé  de  sa  vie. 
Mes  enfans,  s'écriait  Perrin,  baisez  la  main  de  votre 
bienfaiteur  ;  Lucette,  ce  bien  est  à  nous,  et  nous  pouvons 
en  jouir  sans  trouble  et  sans  remords. 


LA   PIPE. 

Salut,  bon  vieillard  !  vous  fumez  une  pipe  ? — A  votre 
service. — Comment,  un  pot  de  fleurs  d'une  belle  terre  rouge, 
orné  de  cercles  d'or  !  Combien  en  voulez-vous  ? 

— Oh  !  monsieur,  elle  n'est  point  à  vendre  ;  elle  vient 
du  plus  brave  des  hommes,  qui  l'avait  gagnée,  Dieu  sait 
comment  !  au  pacha  de  Belgrade. 

C'est  là  qu'il  y  avait  un  fier  butin  !  Vive  le  prince  Eu- 
gène !  Les  bras  et  les  jambes  des  Turcs  tombaient  sous  le 
fer  de  nos  braves,  comme  les  épis  sous  la  faucille. 

— Faites. nous  grâce  de  vos  exploits.  Tenez,  mon  vieux, 
point  d'enfantillage  ;  prenez  ce  double  ducat,  et  donnez- 
moi  la  pipe. 

— Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  et  je  vis  de  ma  demi- 
solde  ;  et  pourtant  je  ne  donnerais  pas  cette  pipe,  pour  tout 
For  du  monde. 

Ecoutez,  et  jugez-en.  Nous  autres  hussards,  nous  chas- 
sions l'ennemi,  que  c'était  un  plaisir  !  lorsqu'un  chien  de 
janissaire  atteignit  mon  capitaine  d'un  coup  de  feu  dans  la 
poitrine. 

Sur-le-champ,  je  le  pris  sur  mon  cheval  blanc,  le  brave 
homme  en  eût  fait  autant  pour  moi,  et  je  le  transportai  de 
la  mêlée  dans  la  maison  d'un  gentilhomme. 

Je  lui  donnai  tous  mes  soins  avant  sa  dernière  heure  ;  il 
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me  remit  son  argent  avec  cette  pipe,  me  serra  la  main,  et 
finit  comme  il  avait  vécu,  en  héros. 

Depuis  ce  tems,  dans  toutes  mes  courses,  vainqueur  ou 
vaincu,  je  l'ai  gardée,  comme  une  relique,  dans  ma  botte. 

Au  siège  de  Prague,  j'ai  eu  la  jambe  cassée  d'un  coup  de 
mousquet.  Mon  premier  mouvement  a  été  pour  ma  pipe  ; 
ma  seconde  pensée  a  été  pour  ma  jambe. 

— Ami,  ton  récit  m'a  touché  jusqu'aux  larmes  ;  mais  dis- 
moi  le  nom  de  ton  capitaine,  afin  que  je  l'honore,  et  lui  porte 
envie  dans  le  fond  de  mon  cœur: 

—  On  ne  l'appelait  que  le  brave  Walter.  Ses  biens  sont 
là  le  long  du  Rhin... — C'était  mon  père,  et  son  bien  est  de- 
venu le  mien. 

Viens,  ami,  vivre  auprès  de  moi  ;  tu  ne  dois  plus  sentir 
le  besoin  !  Viens  avec  moi  boire  le  vin  et  manger  le  pain 
de  Walter. 

— Tope  !  tu  es  son  digne  héritier.  Je  reviens  demain 
matin  pour  ne  te  plus  quitter  ;  et,  pour  ta  récompense,  la 
pipe  est  à  toi  après  ma  mort. 


MONSIEUR    KANIFERSTAN. 

Un  jeune  parisien,  allant  à  Amsterdam,  fut  frappé  de  la 
beauté  d'une  des  maisons  de  campagne  qui  bordent  le  canal. 
Il  s'adressa  à  un  hollandais  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  dans 
la  barque,  et  lui  dit  :  Monsieur,  oserais-je  vous  demander 
à  qui  appartient  cette  maison  ?  Le  hollandais  lui  répondit, 
dans  sa  langue  :  I  kan  niet  verstaan,  qui  signifie,  je  ne  vous 
comprends  pas.  Le  jeune  français,  ne  se  doutant  pas  même 
qu'il  n'avait  pas  été  compris,  prend  la  réponse  du  hollan. 
dais  pour  le  nom  du  propriétaire.  Ah  !  ah  !  dit-il,  elle  ap- 
partient à  M.  Kaniferstan  !  Eh  bien  !  je  vous  assure  que 
ce  monsieur-là  doit  être  agréablement  logé  ;  la  maison  est 
charmante,  et  le  jardin  paraît  délicieux  ;  je  ne  connais  rien 
de  mieux  que  cela.  Un  de  mes  amis  en  a  une  à  peu  près 
semblable,  sur  la  rivière,  du  côté  de  Choisi  ;  mais  il  me  sem- 
ble que  je  préférerais  celle-ci  ;  et  il  ajoute  quelques  autres 
propos  dans  le  même  genre,  auxquels  le  hollandais  n'entend 
et  ne  réplique  rien.  Arrivé  à  Amsterdam,  il  voit,  sur  le 
quai,  une  jolie  dame  à  laquelle  un  cavalier  donnait  le  bras. 
11  demande  à  un  passant  :  quelle  est  cette  charmante  per- 
sonne ?  Celui-ci  répond  de  même  :     I  kan  niet  verstaan. 
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Comment,  dit-il,  monsieur,  c'est  la  femme  de  M.  Kanifers- 
tan,  dont  nous  avons  vu  la  maison  sur  le  bord  du  canal  ? 
Mais  vraiment  le  sort  de  ce  monsieur-là  est  digne  d'envie  : 
comment  peut-on  posséder  à  la  fois  une  si  belle  maison,  et 
une  si  aimable  compagne  Î....A  quelques  pas  de  là,  les 
trompettes  de  la  ville  sonnaient  une  fanfare  à  la  porte  d'un 
homme  qui  avait  gagné  le  gros  lot  à  la  loterie  de  Hollande. 
Notre  jeune  voyageur  veut  s'informer  du  nom  de  cet  heu- 
reux mortel  ;  on  lui  répond  encore  ;  1  kan  niet  verstaan. 
Oh!  pour  le  coup,  dit-il,  c'est  trop  de  fortune.  M.  Kani- 
ferstan  propriétaire  d'une  si  belle  maison,  époux  d'une  si 
jolie  femme,  gagne  encore  le  gros  lot  à  la  loterie  !  il  faut 
convenir  qu'il  y  a  des  hommes  bien  heureux  dans  ce  monde. 
11  rencontre  enfin  un  enterrement,  et  demande  quel  est  le 
particulier  qu'on  porte  à  la  sépulture.  I  kan  niet  verstaan, 
lui  répond-on.  Ah  1  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il,  c'est  là  ce 
pauvre  M.  Kaniferstan,  qui  avait  une  si  belle  maison,  une 
si  jolie  femme,  et  qui  venait  de  gagner  le  gros  lot  à  la 
loterie  ?  Il  doit  être  mort  avec  bien  du  regret  ;  mais  je 
pensais  bien  que  sa  félicité  était  trop  complète  pour  pouvoir 
durer.  Et  il  continue  d'aller  chercher  son  auberge,  en 
fesant  des  réflexions  morales  sur  la  fragilité  des  choses 
humaines. 


LE  FORGERON  BAZIM. 

Le  calife  Haroun-al-Raschid  avait  pour  habitude  de  faire 
dans  Bagdad  des  visites  nocturnes,  et  de  s'assurer  par  lui- 
même  si  ses  ordonnances  sévères  sur  la  police  étaient  bien 
exécutées.  Un  soir  il  se  trouva  avec  son  visir  Giafar  le 
Barmecide,  et  Mezrour  son  chef  de  harem,  devant  une 
maison  qui  retentissait  de  chants  joyeux.  Le  calife  ordonna 
à  Mezrour  de  frapper  à  la  porte — Qui  va  là,  demanda-t-on 
d'une  voix  brusque  ?  Nous  sommes,  répondit  Giafar,  des 
étrangers  qui  se  sont  égarés  ;  il  est  tard,  et  nous  craignons 
que  la  police  ne  nous  arrête  :  nous  vous  prions  de  nous 
ouvrir,  et  de  nous  permettre  de  passer  cette  nuit  chez  vous. 
Non  pas,  dit  la  voix  du  dedans  ;  vous  êtes  de  francs  écor- 
nifleurs  qui  avez  imaginé  ce  prétexte  pour  m'escamoter 
gratis  une  partie  de  mon  souper.  Le  calife  rit  de  cette  idée, 
et  Giafar  fit  tant  d'instances,  qu'à  la  fin  le  maître  du  logis 
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ouvrit,  à  condition  pourtant  qu'ils  n'iraient  pas  le  lendemain 
raconter  à  leurs  semblables  l'accueil  qu'ils  auraient  reçu. 
Ils  entrèrent  donc,  et  trouvèrent  un  homme  tout  seul  à  une 
table  bien  dressée,  et  couverte  de  plats  et  de  bouteilles.  Il 
leur  demanda  qui  ils  étaient  ;  à  cette  demande  prévue,  ils 
se  dirent  des  marchands  de  Moussoul,  arrivés  à  Bagdad 
pour  des  affaires  de  commerce  :  à  son  tour,  Giafar  s'infor- 
ma de  son  nom  et  de  sa  profession.  Celui-ci  leur  fit  d'abord 
jurer  qu'ils  n'abuseraient  pas  de  sa  franchise  :  puis  il  leur 
confia  que  son  nom  était  Bazim  le  forgeron  ;  qu'il  gagnait 
tous  les  jours  cinq  dirhems  ;  que  le  soir  venu,  il  achetait 
pour  deux  dirhems  de  pain  et  de  viande,  pour  un  de  fruits, 
pour  un  de  chandelle,  pour  un  de  vin  ;  qu'il  était  son  propre 
cuisinier  ;  qu'il  s'amusait  à  chanter,  et  qu'il  avait  mené 
régulièrement  cette  vie  paresseuse,  solitaire  et  joyeuse 
depuis  vingt-ans,  jour  par  jour,  et  nuit  par  nuit,  sans  que  les 
cinq  dirhems  nécessaires  aux  frais  de  son  ménage  lui  eussent 
jamais  manqué.  Mais,  lui  dit  Giafar,  si  demain  un  édit  du 
calife  défendait  aux  forgerons  d'ouvrir  leur  boutique,  d'où 
prendriez- vous  pain,  viande,  vin,  fruits  et  chandelle  1 — Eh 
bien  !  ne  l'avais-je  pas  dit,  répliqua  Bazim,  que  vous  étiez 
des  espions  1  vous  irez  demain  raconter  à  tout  le  monde  la 
vie  que  je  mène,  vous  me  peindrez  comme  un  homme  sans 
conduite.  Que  je  m'en  veux  de  vous  avoir  laissé  entrer  ! 
si  mes  craintes  se  réalisaient,  j'irais  vous  chercher  dans 
tout  Bagdad,  et  sûrement  je  vous  déterrerais,  et  vous  ferais 
payer  cher  votre  indiscrétion.  Le  calife  eut  bien  de  la  peine 
à  contenir  l'envie  de  rire  qui  le  pressait  :  il  s'amusa  beau- 
coup des  alarmes  et  des  menaces  du  forgeron  ;  et  la  nuit  était 
fort  avancée  lorsqu'ils  se  retirèrent. 

Le  lendemain,  le  calife  ordonna  à  Giafar  de  faire  publier 
un  ordre  qui  défendait  aux  forgerons,  sous  les  peines  les 
plus  sévères,  d'ouvrir  boutique  durant  trois  jours.  Quand 
Bazim  arriva  à  la  porte  de  son  atelier,  il  la  trouva  fermée  ; 
l'un  des  compagnons  assis  à  la  porte,  lui  apprit  la  défense 
du  calife.  Le  forgeron  se  retira  tout  consterné  et  ne 
sachant  que  devenir.  Il  s'arrêta  pour  boire  à  la  fontaine 
d'un  bain  public.  Le  maître  baigneur,  qui  était  une  de 
ses  anciennes  connaissance,  l'aperçut,  et  lui  demanda  ce 
qu'il  fesait.  Bazim  lui  raconta  l'embarras  dans  lequel  le 
mettait  la  défense  du  calife.  N'est-ce  que  cela,  répondit 
son  ancien  ami  ?  reste  ici  les  trois  jours,  et  viens  m'aider  à 
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recevoir  mes  pratiques  :  voici  un  peigne,  un  frottoir,  du 
savon  et  un  essuie-main.  Bazim  frotta  son  monde  de  son 
mieux,  et  avant  le  soir,  iî  avait  déjà  gagné  cinq  dirhems. 

A  peine  avait-il  cette  somme  en  main,  qu'il  laissa  là  le 
bain  et  baigneur,  et  s'en  alla  au  marché  acheter  sa  provi- 
sion ordinaire  pour  s'amuser  chez  lui,  comme  il  avait  fait 
depuis  vingt  ans,  jour  par  jour  et  nuit  par  nuit,  en  mangeant,, 
buvant  et  chantant  à  sa  guise.  La  nuit  venue,  Haroun  se 
rappela  l'aventure  de  la  veille,  et  dit  à  Giafar  :  allons  voir 
notre  forgeron  !  le  pauvre  diable  n'aura  rien  à  manger  ce 
soir.  Arrivés  à  la  maison,  quel  fut  leur  étonnement  d'en- 
tendre les  mêmes  chants  que  la  veille  !  Giafar  frappa  à  la 
porte,  et  Bazim  qui  avait  déjà  bu  quelques  coups,  mit  la  tête 
à  la  fenêtre,  reconnut  ses  hôtes,  et  les  fit  entrer.  Nous 
sommes  venus,  dirent  les  prétendus  marchands  pour  voir 
comment  vous  vous  trouvez  de  la  défense  du  calife  contre 
les  forgerons. — N'avais-je  pas  bien  raison  de  vous  dire, 
répondit  Bazim,  que  vous  étiez  des  oiseaux  de  mauvais 
augure  ?  mais  Dieu  est  grand  !.....  J'ai  ma  viande,  mon- 
pain,  mon  vin,  mes  fruits,  dont  cependant,  je  vous  le  dis- 
d'avance,  vous  ne  tâterez  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier,  car 
depuis  vingt  ans  que  je  vis  de  même,  je  n'ai  jamais  eu  de 
parasites  à  ma  table. 

Le  calife  et  Giafar  le  rassurèrent,  en  lui  disant  qu'ils  n'é- 
taient pas  venus  pour  son  souper,  mais  seulement  pour  avoir 
le  plaisir  de  sa  compagnie.  Il  leur  raconta  ensuite  son 
aventure  du  jour,  et  Giafar  lui  demanda  encore  ce  qu'il 
ferait  si  le  lendemain  les  bains  étaient  fermés.  A  ce  propos, 
Bazim,  irrité,  exhala  sa  colère  en  injures  contre  le  ques- 
tionneur, et  le  calife  étouffait  de  rire.  Haroun  et  son  visir 
rentrèrent  fort  tard  par  la  porte  secrète  du  palais. 

Le  lendemain,  les  crieurs  publièrent  l'ordre  du  calife  de 
fermer  tous  les  bains  pendant  trois  jours,  sous  peine  pour  le 
maître  de  celui  qui  serait  trouvé  ouvert,  d'être  pendu  devant 
sa  porte. 

Les  trois  grands  bains  de  Bagdad,  celui  du  calife,  celui 
de  la  princesse  Zobéide,  et  celui  du  visir  Giafar  furent  fer- 
més sur-le-champ,  et  les  petits  bains  n'eurent  garde  de  ne 
pas  imiter  cet  exemple.  Le  peuple  commença  à  murmurer. 
Que  Dieu  bénisse  le  calife  l  hier  il  a  fait  fermer  les  ate- 
liers de  forgerons,  aujourd'hui  ce  sont  les  bains,  demain  sans 
doute  ce  sera  le  tour  des  boulangeries  et  des  boucheries  5 
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mais  il  faudra  qu'en  môme  tems  il  avise  aux  moyens  de 
nous  fermer  la  bouche. 

Bazim,  désespéré,  ne  savait  plus  quel  parti  prendre  ;  il 
rentra  chez  lui,  se  mit  à  réfléchir,  et  midi  était  sonné  qu'au- 
cun  expédient  ne  s'était  encore  présenté  à  son  imagination  : 
enfin  il  lui  revint  en  mémoire  qu'il  avait  parmi  ses  hardes 
de  famille,  un  vieil  habit  d'huissier  ;  il  l'endossa,  et  alla  se 
mêler  dans  la  foule,  devant  la  mosquée,  à  l'endroit  où  ces 
sortes  de  gens  ont  pour  ordinaire  de  se  tenir.  A  peine  était- 
il  arrivé  qu'une  femme,  le  prenant  pour  un  véritable  suppôt 
de  justice,  le  requit  de  citer  son  mari  contre  lequel  elle 
voulait  plaider.  Bazim  se  fit  sur-le-champ  donner  deux 
dirhems,  taxe  ordinaire  des  citations  ;  et  quand  il  eut  appelé 
le  mari,  il  consentit  qu'il  se  rachetât,  pour  ce  jour-là,  moyen- 
nant la  modique  somme  de  trois  dirhems;  ce  qui  fit  juste- 
ment les  frais  de  son  souper. 

Le  soir,  le  calife,  Giafar  et  Mezrour  allèrent  voir  ce  qu'é- 
tait devenu  le  forgeron  ex-baigneur,  et  le  trouvèrent  comme 
les  jours  précédens,  à  manger,  à  chanter  et  à  boire.  Ils 
furent  d'abord  assez  mal  accueillis  :  c'étaient  leurs  visites 
qui  lui  avaient  occasionné  tous  ces  malheurs  ;  et  que  leur 
avait-il  fait  pour  le  poursuivre  avec  cet  acharnement  ? 
Cependant,  comme  au  fond  il  était  bonhomme,  il  s'appaisa 
bientôt,  et  se  réconcilia  d'autant  plus  aisément  avec  eux, 
qu'ils  ne  touchaient  point  à  son  souper,  et  qu'il  était  tant 
soit  peu  babillard. 

Il  leur  raconta  donc  la  nouvelle  du  jour  ;  comment  il 
avait  été  une  seconde  fois  trompé  dans  son  attente  ; 
comment  il  avait  trouvé  un  habit  d'huissier,  dont  il  s'était 
affublé  ;  comment,  à  défaut  de  lame,  il  avait  mis  dans  son 
fourreau  un  morceau  de  bois  ;  comment,  à  la  faveur  de 
cet  accoutrement,  il  avait  gagné  les  frais  de  son  souper  ; 
il  ajouta  qu'il  comptait  en  faire  autant  le  jour  suivant.  Le 
calife  et  ses  deux  compagnons  applaudirent  à  ce  projet. 
La  singularité  des  expédiens  auxquels  le  forgeron  avait  eu 
recours,  leur  avait  fait  passer  une  soirée  fort  amusante,  et 
ils  se  retirèrent  assez  tard. 

Le  lendemain,  Bazim  se  leva  de  grand  matin,  tout 
satisfait  de  son  nouveau  métier,  et  jurant  par  son  marteau 
et  par  son  enclume  qu'il  serait  huissier  le  reste  de  sa  vie. 
Il  endossa  la  jaquette  noire,  ceignit  son  fourreau  à  lame  de 
bois,  et  prit  le  bâton  d'amandier  que  ces  officiers  ont 
coutume  de  porter. 

6* 
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Le  calife  était  à  peine  éveillé,  qu'il  donna  ordre  d'ap- 
peler tous  les  huissiers  du  quartier  de  la  ville  où  il  savait 
que  Bazim  devait  se  tenir,  pour  leur  faire  une  gratification 
considérable  ;  du  moins  c'est  ce  qu'annonça  le  crieur 
public.  Bazim  ne  put  résister  à  cet  appât,  et  se  rendit  avec 
les  autres  au  palais  du  calife.  Le  prince  ordonna  au  chef 
des  huissiers  de  les  appeler  tous,  chacun  par  son  nom, 
pour  leur  assurer  à  l'avenir  une  augmentation  de  traite- 
ment. Bazim  n'était  pas  fort  curieux  de  l'honneur  d'être 
ainsi  appelé  en  présence  du  calife  ;  mais  il  lui  était  im. 
possible  de  s'esquiver,  et  il  se  vit  obligé  d'attendre  le 
résultat.  Le  calife  demanda  à  chaque  huissier  son  nom, 
celui  de  son  père,  le  tems  de  son  service  et  le  montant  de 
son  traitement.  Bazim,  très-embarrassé  de  savoir  comment 
il  répondrait  aux  questions  du  calife,  perdait  courage  à 
mesure  que  ses  compagnons  étaient  appelés.  Le  calife 
avait  une  telle  envie  de  rire,  qu'il  était  obligé  de  tenir  un 
mouchoir  devant  sa  bouche  pour  ne  pas  éclater. 

Il  n'y  avait  plus  que  Bazim  à  appeler,  et  l'huissier  de 
nouvelle  date  tremblait  de  tous  ses  membres;  il  resta 
long-tems  le  visage  contre  terre  avant  d'avoir  le  courage 
de  lever  les  yeux.  Enfin  le  calife  lui  demanda  :  es-tu 
huissier  ? — Oui  calife  ;  mon  père,  mon  grand-père,  ma 
mère,  ma  grand'mère,  l'étaient  aussi. — N'as-tu  pas  vingt 
dirhems  par  jour  ? — Oui  calife  ;  mais  je  me  contente  de 
cinq. — Es-tu  capable  d'exercer  les  fonctions  de  ton  état  ?— - 
Oui  calife;  votre  hautesse  n'a  qu'à  ordonner. — Eh  bien! 
dit  le  calife,  qu'on  amène  un  malfaiteur  :  je  veux  que  tu 
lui  coupes  la  tête  en  ma  présence. 

Le  pauvre  Bazim  était  sur  les  épines  :  le  malfaiteur  est 
amené  ;  il  se  met  à  genoux,  et  n'attend  plus  que  le  coup 
fatal.  Dis  que  tu  es  innocent,  lui  dit  Bazim  à  l'oreille.  Je 
suis  innocent,  s'écria  l'autre  aussitôt.  Oh  !  répliqua 
Bazim,  nous  allons  bientôt  en  avoir  la  preuve.  Puis  se 
prosternant  devant  le  calife  :  Commandeur  des  croyans, 
lui  dit-il,  l'épée  que  je  porte  est  un  héritage  que  je  tiens  de 
mes  ancêtres  ;  c'est  un  talisman,  et  toutes  les  fois  qu'elle 
doit  frapper  un  coupable,  elle  tranche  comme  la  foudre, 
mais  lorsqu'elle  doit  frapper  un  innocent,  elle  se  change  en 
lame  de  bois. — Eh  bien  !  fais-en  l'expérience  ;  allons,  tire 
et  frappe  ;  je  le  veux. — C'est  donc  avec  la  permission  de 
votre  hautesse,  dit  Bazim,  en  tirant  son  cpée.     Quand  on 
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vit  qu'elle  était  de  bois,  des  éclats  de  rire  partirent  de  tous 
côtés. 

Le  calife  satisfait  du  dénouement,  pardonna  au  coupa, 
ble,  découvrit  à  Bazim  quels  étaient  les  marchands  qui  lui 
avaient  rendu  visite,  et  le  fit  chef  des  huissiers  du  palais, 
avec  un  traitement  convenable. 

Ainsi  il  était  écrit  sur  la  table  de  lumière,  que  le 
forgeron  gagnerait  ses  cinq  dirhems  par  jour,  et  plus 
encore. 


DU    BON  EMPLOI    DU   TEMS. 

Le  bon  emploi  du  tems,  et  la  meilleure  méthode  pour 
bien  diriger  l'administration  de  la  vie,  offrent  sans  doute  à 
la  méditation  l'une  des  questions  philosophiques  et  morales 
qui  intéressent  le  plus  tous  les  hommes,  dans  toutes  les 
conditions  et  dans  tous  les  âges.  Le  tems,  est  l'étoffe 
dont  la  vie  est  faite  ;  et  la  vie  elle-même  est  un  bien 
fugitif  et  fragile  qui  nous  échappe  sans  cesse.  Bizarre 
inconséquence  du  cœur  humain  !  Nous  nous  plaignons  de 
la  courte  durée  de  la  vie,  et  nous  contribuons  nous-mêmes 
à  l'abréger  et  à  la  perdre,  par  une  dilapidation  déplorable 
de  tous  nos  instans.  Combien  peu  de  personnes  savent 
apprécier  la  valeur  des  heures,  et  en  régler  les  divers 
emplois  avec  une  sage  et  sévère  économie  !  On  parle 
souvent  du  prix  du  tems,  et  tuer  le  tems  est  la  grande 
occupation  d'un  grand  nombre  d'hommes.  Nos  visites 
d'étiquette,  nos  petits  devoirs  de  société,  nos  tables  de  jeu, 
nos  théâtres,  si  peu  propres  en  général  à  élever  les  âmes 
et  à  réformer  les  mœurs,  même  une  partie  de  nos  lectures, 
si  frivoles  et  quelquefois  si  dangereuses,  sont  des  ressources 
pour  se  délivrer  de  ce  superflu  de  la  vie,  dont  les  gens  du 
monde  ne  savent  que  faire. 

Et  cependant,  pour  l'homme  qui  veut  ménager  les 
moindres  parcelles  de  cette  substance  précieuse,  trop 
souvent  dissipée  comme  une  vile  poussière,  chaque  jour, 
intervalle  de  tems  marqué  par  la  nature,  peut  donner  un 
résultat  bon  et  utile  ;  chaque  homme,  placé  dans  la  sphère 
de  ses  relations,  peut  devenir  un  sujet  d'observations,  un 
moyen  d'instruction  ou  d'action  ;  chaque  fait  particulier, 
susceptible  d'être  remarqué  et  recueilli,  peut  conduire  et  se 
rattacher  à  un   principe   général,  et   fournir    une   leçon 
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salutaire  ;  chaque  circonstance  fugitive  et  momentanée, 
d'un  certain  intérêt,  peut  laisser  des  traces  et  un  profit 
durables.  Les  inconvéniens  même,  les  obstacles,  les 
malheurs  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  la  vie, 
peuvent  être  changés,  par  une  volonté  forte,  intelligente  et 
active,  en  élémens  de  succès  et  en  moyens  de  bonheur. 
Ainsi,  la  vie  entière  est  un  cours  continuel  d'éducation  et 
d'expériences,  et  une  école  de  morale  pratique.  Ainsi, 
nos  enfans  peuvent  devenir,  comme  ils  doivent  l'être,  la 
continuation  perfectionnée  de  leurs  parons,  au  lieu  d'en 
être  la  répétition  monotone  et  stérile. 

C'est  surtout  pour  les  jeunes  gens  qui  voient  s'ouvrir 
devant  eux  une  vaste  carrière,  qui,  dans  l'ordre  de  la 
nature,  sont  appelés  à  disposer  d'un  plus  grand  nombre 
d'années,  que  ces  vérités  seraient  d'une  haute  importance, 
s'ils  savaient  et  voulaient  les  appliquer.  Des  habitudes 
d'ordre  et  d'économie,  données  à  la  jeunesse,  et  pratiquées 
de  bonne  heure  dans  la  vie  journalière,  laisseraient  des 
semences  profondes  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs  ; 
elles  exerceraient  une  influence  continue  et  nécessaire  qui 
rendrait  insensiblement  les  hommes  meilleurs  et  plus 
heureux. 


l'ÉCUELLE. 

Le  soleil  était  voilé  de  quelques  nuages  qui  tempéraient 
la  chaleur  du  jour  :  on  était  à  la  fin  d'août.  Une  voiture 
publique  m'avait  conduit  jusqu'à  Tarare.  Je  venais  de 
quitter  ce  triste  bourg,  placé  au  fond  d'un  sombre  entonnoir, 
entouré  de  pics  élevés,  presque  nus  ou  ombragés  de  som- 
bres forêts.  Il  me  fallait  continuer,  à  pied,  une  route  de 
trois  lieues,  pour  revoir  mon  père,  le  séjour  où  il  se  plaisait 
aux  travaux  champêtres,  où  il  se  consolait  des  atteintes  de 
la  vieillesse  par  une  profonde  instruction  et  en  répandant 
sur  d'agrestes  voisins  d'obscurs  bienfaits.  On  ne  s'approcha 
jamais  d'une  famille  aimée,  sans  sentir  renaître  ses  forces, 
et  diminuer,  par  l'espoir  d'une  heureuse  arrivée,  les  fatigues 
de  la  route  :  elle  était  pénible.  Pour  gagner  le  Violey  et 
le  village  qui  porte  le  nom  de  cette  montagne,  il  faut  gravir 
près  de  deux  lieues.  Là,  on  passe  près  de  l'antique 
château  de  Joux,  dont  les  tourelles  noircies  par  le  tems  se 
confondent  avec  des  sapins  obscurs  qui  couvrent  les  coteaux 


LEÇONS  FRANÇAISES.  69 

voisins.  Plus  loin,  la  pelouse  diminue,  l'air  commence  à 
devenir  plus  frais,  plus  léger  ;  de  tems  en  tems  un  profond 
précipice  laisse  entrevoir  dans  son  étroite  vallée  des  prés 
toujours  verts,  toujours  arrosés  par  de  nombreux  ruisseaux 
dont  on  distingue  encore  faiblement  le  murmure.  Le 
silence  régnait  sur  les  montagnes,  il  n'était  quelquefois 
interrompu  que  par  le  vol  de  l'oiseau  solitaire,  qui,  effrayé 
de  mon  approche,  s'élevait  un  instant  pour  se  replonger  plus 
bas  dans  l'épaisseur  de  la  bruyère  et  des  genêts  en  fleurs. 
J'avais  laissé  sur  la  voiture  qui  me  précédait  tout  ce  qui 
pouvait  gêner  ma  marche,  et  jusqu'à  mon  chapeau,  qui  me 
parut  incommode  ;  je  lui  avais  préféré  un  parasol.  Nul 
vent  ne  troublait  l'air  ;  nulle  inquiétude  n'agitait  mon 
coeur. 

Déjà  j'apercevais  Mont-Suire,  trop  rarement  visité  par  le 
botaniste.  Sa  croupe  domine  toutes  les  hauteurs  du  canton. 
Il  commande  à  la  foule  des  monticules  qui  l'entourent, 
comme  un  général  audacieux  fait  ondoyer  son  panache  au- 
dessus  des  nombreux  guerriers  qui  lui  obéissent.  Là,  je 
me  rappelais  ces  mots  d'une  hymne  orientale  où  l'écrivain 
fait  tressaillir  les  collines  comme  de  tendres  agneaux,  et  les 
monts  comme  des  béliers.  Ces  expressions,  qui  me 
parurent  gigantesques  en  les  lisant  froidement  au  sein  de  la 
ville,  avaient  perdu  leur  audace,  et  me  paraissaient  simples 
et  naturelles.  En  effet,  toutes  ces  sommités  recourbées  en 
tout  sens,  presque  égales,  revêtues  d'un  blanc  grisâtre, 
ressemblaient  à  un  vaste  troupeau,  paissant  avec  tran- 
quillité, et  que  l'œil  trompé  s'attendait  d'un  moment  à 
l'autre  à  voir  bondir. 

J'avais  fait  la  moitié  de  la  route,  et  le  soleil  la  moitié  de 
son  cours.  Il  dardait  alors  ses  rayons  aplomb.  Une 
chaleur  brûlante  descendait  de  l'atmosphère,  et  devenait 
plus  vive  par  la  réfraction  des  montagnes.  J'étais  hors 
d'haleine.  Une  sueur  abondante  découlait  de  mon  front 
sur  mes  pas  ;  je  cherchai  un  abri  pour  quelques  heures,  et 
le  revers  d'une  montagne  vint  me  l'offrir.  Dévoré  d'une 
soif  ardente,  quelle  émotion  douce  je  sentis  en  entendant  le 
bruit  d'une  fontaine  !  Les  vrais  plaisirs  naissent  des  vrais 
besoins  ;  et  l'homme  serait  trop  heureux  si,  sans  prévenir 
les  uns1,  il  laissait  à  la  seule  nature  le  soin  de  lui  faire 
goûter  les  autres.  La  source  était  placée  sous  une  voûte 
assez  profonde,  creusée  dans  le  roc.  .  L'eau  découlait  dans 
son  enfoncement  ;  le  bord  en  était  défendu  par  une  pierre- 
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assez  élevée,  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  que  difficilement 
atteindre  ce  fond.  Vainement,  à  genoux,  prosterné  devant 
le  champêtre  caveau,  j'étendis  plusieurs  fois  la  main  pour 
saisir  l'onde  à  sa  chute.  Le  mouvement  que  je  fesais 
pour  la  porter  à  ma  bouche,  la  fesait  disparaître  et  s'enfuir. 
Elle  était  l'image  des  espérances  mensongères.  Ma  soif 
semblait  accrue  par  mes  efforts  pour  l'appaiser.  Je  me 
levai  pour  chercher  une  plante,  une  paille  dont  le  long 
chalumeau  pût  m'aider  à  respirer  cette  eau  fugitive  ;  mais 
je  n'en  pus  trouver.  Que  je  regrettai  alors  le  chapeau 
que  j'avais  abandonné  pour  un  parasol  devenu  inutile  ! 
J'avais  sacrifié  un  ami  nécessaire,  pour  la  société  d'un 
petit-maître  qui  ne  peut  jamais  convenir  long-tems. 
J'étais  revenu  à  la  fontaine  y  faire  de  nouveaux  essais. 
Quelques  gouttes  d'eau  n'avaient  qu'humecté  mes  lèvres, 
et  je  désirais  en  boire  un  torrent.  Tout-à-coup,  dans  un 
recoin  obscur  de  la  grotte,  ma  main  saisit  une  écuelle  de 
terre  que  ma  vue  trop  faible  ne  m'avait  pas  permis  jusqu'a- 
lors de  distinguer.  Dans  le  transport  de  ma  joie,  je 
l'approchai  si  brusquement  de  moi,  que  la  heurtant  avec  force 
contre  le  rocher,  je  la  crus  entièrement  brisée.  Par  bon- 
heur, une  oreille  seule  avait  essuyé  le  choc  ;  mais  le  vase 
restait  entier,  et  je  me  hâtai  alors  d'en  profiter  pour  boire 
à  plusieurs  reprises. 

Qui  avait  placé  là  cette  écuelle  ?  Quel  fut  l'ami  des 
champs,  l'homme  honnête  et  sensible  qui,  ayant  éprouvé  la 
privation  des  choses  nécessaires,  voulut  ainsi  soulager  le 
passant  fatigué,  le  bûcheron  laborieux,  le  pâtre  solitaire  ?' 
Il  fit  avec  joie,  en  leur  faveur,  le  sacrifice  de  ce  meuble 
utile.  Je  soupçonnai  l'habitant  heureux  d'une  ferme 
rustique  et  modeste,  dont  je  distinguais  le  comble  au  bas  du 
vallon.  Mon  coeur  le  bénit  en  secret.  J'aimais  sa  douce 
prévoyance.  La  simplicité  de  son  offrande  avait  plus 
flatté  mon  imagination  que  toutes  les  fêtes  du  luxe,  et  les 
dons  offerts  par  l'orgueil.  Son  hospitalité  était  continuelle, 
et,  en  plaçant  son  écuelle  près  de  cette  fontaine  fraîche  et 
limpide,  il  avait  associé  sa  bienfesance  à  celle  de  la  nature  ; 
elle  me  rappelait  les  mœurs  primitives  de  l'homme  :  elle 
me  rappelait  ces  Arabes  hospitaliers  qui  accueillent 
l'étranger  sans  armes,  et  lui  indiquent,  au  milieu  du  désert  et 
d'un  climat  enflammé,  la  citerne  salutaire  dont  l'eau  seule 
peut  le  ranimer.  Mon  sang  rafraîchi  semblait  circuler 
avec  plus  d'aisance.    J'étais  reconnaissant  et  heureux  ;  car 
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la  reconnaissance  porte  aussi  son  baume  avec  elle.  J'avais 
le  tems  d'arriver.  Une  heure  de  repos  devait  abattre  la 
chaleur  ;  je  cherchai  donc  à  me  reposer. 

Au-dessus  de  la  fontaine,  le  rocher  s'élevait  presque 
perpendiculairement  ;  mais  sa  sommité  était  ombragée 
d'arbustes.  Je  fis  un  circuit  pour  y  parvenir.  Là,  couché 
sur  une  pelouse  fine  et  pressée,  couvert  par  le  noisetier  et 
le  houx  qui  avaient  entrelacé  leur  feuillage,  je  ne  regrettai 
point  ces  salons  éclatans  où  tous  les  arts  ont  prodigué  leurs 
richesses.  Là,  je  tombai  peu  à  peu  dans  cette  rêverie 
douce,  indéterminée,  aimable  sœur  du  sommeil,  qui  n'offre 
aucun  objet  fixe  à  la  réflexion  ;  qui  jouit  de  son  espèce  de 
néant,  et  semble  vous  faire  oublier  la  vie. 

J'en  fus  tiré  par  la  marche  lente  et  incertaine  d'un  vieil- 
lard qui  descendait  la  montagne.  Sa  tête  paraissait  avoir 
servi  de  modèle  à  celles  qu'aimait  à  retracer  Paul  Véro- 
nèse  ;  son  front  était  chauve  :  deux  touffes  de  cheveux 
blancs  accompagnaient  ses  sourcils  plus  blancs  encore. 
Le  tems  avait  empreint  ses  traces  sur  son  visage  ;  mais 
les  noirs  chagrins  ne  paraissaient  pas  en  avoir  creusé  les 
sillons.  Une  physionomie  ouverte  prévenait  en  sa  faveur 
et  commandait  la  confiance.  Il  portait  un  habit  grossier, 
usé,  et  la  triste  livrée  de  l'indigence.  Une  besace  rousse, 
placée  sur  son  épaule,  paraissait  renfermer  toute  sa  fortune, 
et  des  fragmens  de  pain  noir  obtenus  de  la  charité  du 
laboureur.  Un  bâton  noueux  à  la  main,  il  suivait  le 
chemin  au-dessous  de  moi.  Je  me  disais  :  Ainsi  parurent 
ces  premiers  moralistes  de  la  Grèce,  qui,  par  leur  abnéga- 
tion de  tous  les  biens,  furent  honorés  par  l'antiquité  du  nom 
de  Sages.  Ainsi  fut  ce  Bias  de  Prienne,  portant  avec  lui 
tout  ce  qu'il  possédait  au  monde,  et  qui,  en  défendant  sans 
salaire  la  cause  d'un  innocent,  mourut  dans  les  bras  de  son 
petit-fils. 

Le  pauvre  avait  vu  la  fontaine  :  il  s'en  approcha,  et, 
comme  moi,  il  en  bénit  la  découverte.  Il  s'agenouilla 
pour  boire  ;  j'entendis  le  bruit  de  l'écuelle  sortant 
de  sa  place  et  l'aspiration  du  besoin.  Le  vieillard  relevé 
se  mit  à  continuer  sa  route  ;  mais  quelles  furent  ma 
surprise  et  mon  indignation,  lorsque  je  vis  qu'il  emportait 
l'écuelle  qui  lui  avait  été  si  nécessaire,  et  qui  devait  le 
devenir  à  d'autres  !  Ce  vol  me  parut  affreux.  Je  descendis 
le  roc,  je  me  mis  à  courir  après  le  ravisseur.  Il  s'arrêta  : 
Homme  lâche,  m'écriai -je,  tu  trahis  l'hospitalité  en  t'appro- 
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priant  un  bienfait  qui  ne  fut  pas  uniquement  réservé  pour 
toi.  Rends  cette  écuclle  qui  devait  encore  servir  au  voya- 
geur, au  malheureux»  Le  pauvre  me  tendit  le  vase  avec 
douceur  :  Reprenez,  me  répondit  il,  ce  que  j'emportai  sans 
remords.  Je  crus  faire  le  bien,  peut-être  me  suis-je 
trompé  ;  mais  je  vais  vous  éviter  la  peine  de  replacer  cette 
ccuelle  où  je  l'ai  prise.  En  disant  ces  mots,  il  se  rap- 
procha de  la  fontaine,  et  je  le  vis  poser  doucement  le  vase 
ébréché  près  d'une  autre  écuelle. — Qui  vient  de  mettre  la 
cette  autre  écuelle  ? — Le  vieillard  me  répondit  :  C'est 
moi. 

Ce  seul  motj  prononcé  sans  ostentation,  mais  avec 
dignité,  me  pénétra,  et  je  reconnus  aussitôt  mon  injustice. 
Je  sentis  l'influence  de  l'atmosphère  de  la  vertu.  Non, 
reprit  le  pauvre,  après  un  long  silence,  je  ne  suis  point  un 
ravisseur.  Mon  nom  est  Jacques  Alinge.  Grenadier  à  la 
bataille  de  Fontenoi,  j'y  vis  de  près  les  Anglais.  Mon 
sang  coula  pour  mon  pays,  et  j'en  porte  au  bras  l'honora- 
ble preuve.  Après  vingt-quatre  ans  de  service,  je  me 
retirai  au  pied  d'un  mont  d'Auvergne,  où  je  suis  né.  Mon 
père  n'était  plus.  Son  fils  aîné  régla  ma  légitime  au  taux 
qu'il  voulut.  On  m'assura  qu'il  me  revenait  bien  davan- 
tage ;  mais  je  préférai  recevoir  peu,  au  malheur  de  plaider 
avec  un  frère.  Le  mien  me  pria  de  lui  laisser  mon  capital, 
en  me  promettant  de  me  payer  chaque  année  une  petite 
rente.  Hélas  !  il  ne  l'a  pas  acquittée  long-tems  :  mon 
frère  est  mort,  et  le  bien  de  ma  famille  a  passé  à  des 
étrangers.  J'ai  tout  laissé  ;  et  me  confiant  à  cette  Provi- 
dence éternelle  qui  me  jeta  un  instant  sur  cette  terre  pour 
en  disparaître,  qui  me  sauva  des  dangers  des  batailles,  et 
me  conduisit  à  soixante-seize  ans,  je  pensai  qu'elle  ne 
m'abandonnerait  pas  pour  le  peu  de  jours  qui  me  reste. 
Je  n'ai  point  voulu  être  à  charge  à  mes  voisins.  Ils 
m'aimaient  tous,  et  ils  se  seraient  gênés  pour  moi.  Pouvais-je 
accepter  leurs  bienfaits  ?  ils  étaient  pauvres.  J'ai  traversé 
la  Loire  et  cette  plaine  du  Forez.  Je  veux  aller  voir  si 
les  monts  de  la  Suisse  sont  bien  plus  élevés  que  ceux  d'Au- 
vergne. En  passant  dans  ce  lieu,  j'ai  trouvé  la  fontaine  ; 
j'ai  vu  l'écuelle  ;  elle  était  de  terre,  l'oreille  en  était 
brisée.  Un  accident  pouvait  bientôt  la  détruire  et  en 
priver  le  voyageur.  J'en  avais  une  de  bois;  j'échanget^. 
Je  désirai  m'unir  au  premier  bienfaiteur  ;  et  je  me  suis  cru 
un  instant  riche,  en   sentant  le  plaisir  de  donner.     Ne 
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m'enviez  pas  ce  bonheur,  je  l'ai  goûté  si  rarement,  et  il  est 
le  seul  qui  console  de  l'oubli  des  hommes.  Après  avoir 
laissé  mon  écuelle,  et  emporté  l'autre  avec  orgueil,  je  me 
suis  trouvé  rajeuni,  et  mes  pas  s'avançaient  avec  plus  de 
légèreté,  lorsque  votre  voix  m'a  fait  arrêter... 

Pendant  ce  récit,  le  front  baissé,  les  yeux  humiliés,  je 
demandai  sincèrement  pardon  au  vieillard.  Je  le  forçai  à 
accepter  un  modique  secours.  Je  l'invitai  à  rebrousser 
chemin,  et  à  venir  pour  quelques  jours,  pour  quelques  mois, 
se  reposer  dans  mon  asile.  Il  le  promit  à  son  retour  ; 
mais  depuis  quatre  ans  il  n'a  pas  rempli  cette  promesse. 
Peut-être  le  trépas  a-t-il  terminé  son'humble  et  généreuse 
carrière,  et  le  froid  des  neiges  helvétiques  arrêté  pour 
toujours  ses  pas.  Peut-être  aussi  a-t-il  oublié  mon  nom, 
ou  n'a-t-il  pas  voulu  honorer  de  sa  présence  la  table  de 
celui  qui  osa  le  soupçonner?  O  vous  à  qui  il  peut  se  montrer 
encore,  acquittez  ma  dette  !  Accueillez  Minge  comme  un 
parent,  comme  un  ami.  Prodiguez-lui,  non  l'argent  dont 
l'offre  blesse  si  souvent  le  cœur,  mais  ce  respect  dû  à  la 
vertu,  et  ces  attentions  délicates  qui  font  les  délices  de  l'ame 
sensible,  et  la  consolent.  Allez  au  devant  de  Minge  sur  le 
chemin  étroit  et  peu  fréquenté  qui  enceint  votre  héritage. 
Vous  le  reconnaîtrez  aisément  à  ses  traits  vénérables,  à 
son  bâton  noueux,  et  sur-tout  à  son  écuelle  de  terre 
ébréchée. 


LE   MIROIR. 

Un  roi  de  Naples  (il  s'appelait  Roger)  étant  à  la  chasse, 
s'écarta  de  sa  suite,  et  s'égara  dans  une  forêt.  Il  y  fit 
rencontre  d'un  pèlerin,  homme  d'assez  bonne  mine,  qui,  ne 
le  connaissant  pas  pour  ce  qu'il  était,  l'aborde  avec  liberté, 
lui  demande  le  chemin  de  Naples. 

Compagnon,  lui  répond  le  roi,  il  faut  que  vous  veniez  de 
loin  ;  car  vous  avez  le  pied  poudreux  1 

Il  n'est  cependant  pas,  répondit  le  pèlerin,  couvert  de 
toute  la  poussière  qu'il  a  fait  voler. 

Vous  avez  dû  voir,  poursuivit  Roger,  et  apprendre  bien 
des  choses  dans  vos  voyages  ? 

J'ai  vu,  repartit  le  pèlerin,  beaucoup  de  gens  qui  s'in- 
quiétaient de  peu  ;  j'ai  appris  à  ne  me  pas  rebuter  d'un 
premier  refus  :  je  vous  prie  donc  encore  de  vouloir  m'en- 
7 
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seigner  la  route  qu'il  faut  que  je  prenne  ;  car  la  nuit  vient, 
et  je  dois  penser  à  mon  gîte. 

Connaissez-vous  quelqu'un  à  Naples,  demanda  le  roi  1-~- 
Non,  répondit  le  pèlerin. — Vous  n'êtes  donc  pas  sûr  d'y 
être  bien  reçu  ? — Au  moins,  suis-je  sûr,  dit  le  pèlerin,  de 
pardonner  le  mauvais  accueil  à  ceux  qui  me  l'auront  fait 
sans  me  connaître  :  mais  la  nuit  vient  ;  où  est  le  chemin  de 
Naples  ? 

Si  je  suis  égaré,  comme  vous,  dit  Roger,  comment 
pourrais-je  vous  l'indiquer  ?  Le  mieux  est  que  nous  le 
cherchions  de  compagnie. 

Cela  serait  à  mervëîlle,  dit  le  pèlerin,  si  vous  n'étiez  pas 
à  cheval  ;  mais  je  retarderais  trop  votre  marche,  ou  vous 
presseriez  trop  la  mienne. 

Vous  avez  raison,  dit  Roger  ;  il  faut  que  tout  soit  égal 
entre  nous,  puisque  nous  courons  même  fortune.  Sur  ce 
propos,  il  descend  de  cheval,  et  le  voila  côte  à  côte  avec  le 
pèlerin.  Devineriez-vous  avec  qui  vous  êtes,  dit-il  à  son 
compagnon  ? 

A  peu  près,  répondit  celui-ci  :  je  vois  bien  que  je  suis 
avec  un  homme. 

Mais,  insista  Roger,  pensez-vous  être  en  sûreté  dans  ma 
compagnie  ? 

J'attends  tout  des. honnêtes  gens,  reprit  le  pèlerin,  et  suis 
sans  appréhension  des  voleurs. 

Croiriez-vous,  ajouta  Roger,  que  vous  êtes  avec  le  roi  de 
Naples  ? 

J'en  ai  de  la  joie,  reprit  le  pèlerin  ;  je  ne  crains  pas  les 
rois  ;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  nous  font  du  mal  ;  mais, 
puisque  vous  l'êtes,  je  vous  félicite  de  m'avoir  rencontré; 
je  suis  peut-être  le  premier  homme  qui  se  soit  montré  devant 
vous  à  visage  découvert. 

Eh  bien,  dit  le  roi,  il  ne  faut  pas  que  je  sois  le  seul  qui 
tire  avantage  de  notre  entrevue  :  suivez  moi  ;  je  ferai 
quelque  chose  pour  votre  fortune. 

Elle  est  faite,  sire,  répondit  le  pèlerin  ;  je  la  porte  avec 
moi.  J'ai  là,  dit-il,  en  montrant  son  bourdon  et  sa  besace, 
deux  bons  amis  qui  ne  me  laisseront  manquer  de  rien.  Je 
souhaite  que  vous  trouviez,  dans  la  possession  de  votre 
couronne,  toute  la  satisfaction  que  je  goûte  avec  eux. 

Vous  êtes  donc  heureux,  dit  Roger? — Si  l'homme  peut 
l'être,  répondit  le  pèlerin  :  en  tout  cas,  j'ai  fait  un  vœu  ; 


LEÇONS  FRANÇAISES.  75 


c'est  de  m'aller  pendre  si  j'en  trouve  un  plus  heureux  que 
moi. 

Mais,  dit  le  roi,  comment  se  peut-il  que  vous  viviez 
content  de  votre  sort,  ayant  besoin  de  tout  le  monde  ? 

Serais-je  plus  heureux,  dit  le  pèlerin,  si  tout  le  monde 
avait  besoin  de  moi  ? 

Allez  vous  pendre,  reprit  Roger  ;  car  je  pense  être  plus 
heureux  que  vous. 

Si  ce  mal  devait  m'arriver,  répliqua  le  pèlerin,  je 
croirais  que  quelque  faquin  plus  désœuvré  que  moi  dût  me 
porter  le  coup.  Je  ne  l'attendais  pas  de  la  part  d'où 
il  me  vient  ;  mais,  comme  le  pas  est  dur  à  franchir,  je 
pense  qu'avant  tout,  il  serait  bon  que  nous  comptassions 
ensemble. 

Ce  sera  bientôt  fait,  dit  Roger.  J'ai  en  abondance  les 
commodités  de  la  vie  :  quand  je  voyage,  je  le  fais  à  mon 
aise,  comme  vous  le  pouvez  voir  ;  car  je  suis  bien  monté, 
et  j'ai  dans  mes  écuries  trois  cents  chevaux  qui  valent  au 
moins  celui-ci.  Retourné-je  à  Naples,  je  suis  sûr  d'être 
parfaitement  reçu. 

Je  ne  ferai  qu'une  question,  dit  le  pèlerin.  Jouissez-vous 
de  tous  ces  biens  avec  une  sorte  de  vivacité  ?  Seriez-vous 
sans  affaires,  sans  ambition,  sans  inquiétude  ? 

Vous  en  demandez  trop,  pèlerin,  reprit  Roger. — Votre 
majesté  me  pardonnera  dit  le  pèlerin  ;  mais,  comme 
l'affaire  doit  avoir  des  suites  très-sérieuses  pour  moi,  je  dois 
tout  faire  entrer  en  ligne  de  compte.     Voici  le  mien  : 

J'ai  fait  un  honnête  exercice  ;  j'ai  grand  appétit,  et 
souperai  fort  bieu  de  tout  ce  qui  se  trouvera  ;  ensuite,  je 
dormirai  d'un  très-bon  sommeil  jusqu'au  matin.  Je  me 
lèverai  frais  et  dispos  ;  j'irai  par-tout  où  me  porteront  la 
curiosité,  la  dévotion,  ou  la  fantaisie.  Après-demain,  si 
Naples  m'ennuie,  le  reste  du  monde  est  à  moi.  Convenez, 
sire,  que  si  je  perds  contre  vous,  je  perds  à  beau  jeu. 

Pèlerin,  dit  le  monarque,  je  m'aperçois  que  vous  n'êtes 
pas  las  de  vivre,  et  vous  avez  raison.  Je  me  tiens  pour 
vaincu  :  mais,  pour  prix  de  l'aveu  que  je  fais,  j'exige  que 
vous  soyez  mon  hôte  pendant  le  séjour  que  vous  ferez  à 
Naples. 

Je  m'en  garderai  bien,  sire,  répliqua  le  pèlerin  ;  non  que 
je  me  croie  indigne  de  l'honneur  que  vous  voulez  me  faire  : 
vous  nous  exposeriez  tous  deux  aux  discours  malins  de  vos 
courtisans.     Pendant  qu'ils  applaudiraient  en  apparence  à 
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votre  charité,  qu'ils  affecteraient  de  me  faire  un  accueil 
obligeant,  on  demanderait  tout  bas  où  vous  avez  ramassé 
cet  étranger,  ce  vagabond  ;  ce  que  vous  en  prétendez 
faire;  quels  talens,  quel  mérite  vous  lui  supposez?  On 
vous  taxerait  de  trop  de  confiance,  de  légèreté,  même  de 
quelque  chose  de  pis. 

Et  où  le  pèlerin,  repartit  Roger,  a-t-il  appris  à  connaître 
la  cour  ? — Je  suis  né,  repartit  le  pèlerin,  commensal  d'un 
palais  ;  et,  quoique  je  pusse  y  vivre  fort  à  mon  aise,  je  me 
lassai  bientôt  d'y  entendre  parler  fort  mal  d'un  très-bon 
maître  qu'on  ne  cessait  de  flatter  en  public  ;  de  voir  qu'on 
ne  cherchait  qu'à  le  tromper,  et  de  vivre  enfin  avec  des 
gens  qui  n'avaient  rien  de  haut  que  l'extérieur.  Je 
m'éloignai  bien  vite  de  ces  lieux  pour  aller  chercher  ailleurs 
du  naturel,  des  sentimens,  de  la  franchise,  de  la  liberté  : 
depuis  ce  tems,  je  cours  le  monde. 

Et  vous  pensez,  dit  le  monarque,  que  toutes  les  cours  se 
ressemblent  ? 

C'est,  répondit  le  pèlerin,  le  même  esprit  qui  les 
gouverne. 

Vous  avez  donc,  poursuivit  le  roi,  bien  mauvaise  opinion 
des  gens  qui  nous  approchent?.... 

Vous  seriez  de  mon  avis,  sire,  s'ils  se  montraient  à  vous 
au  naturel  ;  mais  ils  sont  sur  leurs  gardes  à  cet  égard,  et 
auraient  de  belles  craintes,  s'ils  pensaient  que  vous  pussiez 
lire  dans  leur  ame.  Je  veux,  à  ce  sujet,  vous  fournir  un 
moyen  de  vous  divertir  à  leurs  dépens.  Ce  moyen  n'est 
pas  bien  étrange,  et  ne  demande  qu'un  peu  de  mystère. 
Là-dessus,  le  pèlerin  développe  son  projet.  Cependant,  le 
bruit  des  cors  et  des  chiens  annonçant  que  les  équipages  de 
Roger  allaient  bientôt  le  rejoindre,  l'étranger  se  sépare  de 
lui  pour  n'être  pas  aperçu,  tandis  que  le  prince  monte  à 
cheval,  et  pique  des  deux  pour  aller  au  devant  de  la 
chasse. 

Le  lendemain,  le  pèlerin  se  présente  devant  le  monarque 
avec  un  placet;  le  roi  reçoit  le  placet  sans  affectation,  et, 
comme  s'il  eût  méconnu  l'homme,  témoigne  d'abord  quel- 
que surprise,  puis  ordonne  que  l'on  amène  cet  étranger  au 
palais  ;  lui  donne  une  audience  de  deux  heures  dans  son 
cabinet,  et  sort  de  cette  audience,  d'un  air  rêveur,  embar- 
rassé, capable  d'intriguer  tous  les  spéculatifs  de  la  cour. 

Les  gens  qui  n'étaient  là  que  pour  le  cortège,  ou  pour 
grossir  la  foule,  n'osaient  témoigner  leur  curiosité  ;   mais, 
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le  ministre,  la  maîtresse,  le  favori,  ceux  enfin  qui  avaient 
part  à  la  confiance,  hasardèrent  bientôt  des  questions. 

Cet  homme,  dit  le  prince  à  son  ministre,  qui  lui  en  parla 
le  premier,  est  bien  extraordinaire,  et  possède  des  secrets 
surnaturels.  Il  m'a  dit  et  m'a  fait  voir  des  choses  étranges  ; 
voyez  le  présent  qu'il  m'a  fait.  Ce  miroir,  qui  semble 
très  commun,  représente  d'abord  les  objets  au  naturel  ;  mais, 
par  le  secours  de  deux  mots  chaldéens,  l'homme  qui  s'y 
regarde  s'y  voit  tel  qu'il  aurait  fantaisie  d'être  :  en  un 
mot,  ces  souhaits,  ces  imaginations,  ces  rêves  que  les 
passions  nous  font  faire  en  veillant,  viennent  s'y  réaliser. 
J'en  ai  fait  l'expérience  ;  et  croiriez-vous  que  je  me  suis 
vu  sur  le  trône  de  Constantinople,  ayant  mes  rivaux  pour 
courtisans,  et  mes  ennemis  à  mes  pieds  ?  Mais  le  récit  ne 
donne  qu'une  idée  imparfaite  de  la  chose  ;  il  faut  que  vous 
la  voyiez  vous-même,  et  vous  ne  pourrez  revenir  de  votre 
surprise. 

Dispensez-m'en,  sire,  reprit  le  ministre,  d'un  ton  froid  et 
grave,  qui  déguisait  assez  bien  son  embarras  ;  ce  pèlerin 
ne  peut  être  qu'un  dangereux  magicien  :  je  regarde  son 
miroir  comme  une  invention  diabolique,  et  les  paroles 
qu'on  a  enseignées  à  votre  majesté  sont  sûrement  sacrilèges. 
Je  m'étonne  que,  pieuse  comme  elle  est,  elle  n'ait  pas 
conçu  d'horreur  pour  une  aussi  damnable  invention. 

Roger  ne  crut  pas  devoir  insister  davantage  auprès  de 
son  ministre,  et  essaya  de  présenter  le  miroir  à  la  maîtresse 
et  au  favori.  La  première  feignit  de  s'évanouir  de 
frayeur  ;  l'autre  répondit  :  Ayant  les  bonnes  grâces  de 
votre  majesté,  je  suis  tel  que  je  désire  d'être,  et  ne  veux 
rien  voir  au-delà. 

Roger  tenta  vainement  de  faire  ailleurs  l'essai  de  son 
miroir  ;  il  éprouva  par-tout  les  mêmes  refus  ;  les  con- 
sciences s'étaient  révoltées.  Il  faut,  disait-on,  brûler  le 
pèlerin  et  son  miroir. 

Le  roi,  voyant  que  la  chose  prenait  un  tour  assez  sérieux 
pour  qu'on  lui  en  fit  parler  par  les  personnes  autorisées,  fit 
appeler  le  pèlerin  à  son  audience  publique.  Vous  n'êtes 
pas  sorcier,  lui  dit-il,  pèlerin  ;  mais  vous  connaissez  le 
monde  :  vous  avez  parié  que  je  ne  trouverais  personne  à 
ma  cour  qui  voulût  se  montrer  à  moi  tel  qu'il  est,  et  vous 
avez  gagné  votre  gageure.  Reprenez  votre  miroir  :  vous 
l'aviez  acheté  dans  une  boutique  de  Naples,  et  il  nous  a 
très-bien  servi  pour  les  deux  carolus  qu'il  vous  a  coûtés. 

7* 
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Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'histoire  a  toujours  été 
regardée  comme  la  lumière  des  tems,  la  dépositaire  des 
événemens,  le  témoin  fidèle  de  la  vérité,  la  source  des 
bons  conseils  et  de  la  prudence,  la  règle  de  la  conduite  et 
des  mœurs.  Sans  elle,  renfermés  dans  les  bornes  du 
siècle,  du  pays  où  nous  vivons,  resserrés  dans  le  cercle 
étroit  de  nos  connaissances  particulières  et  de  nos  propres 
réflexions,  nous  demeurerions  toujours  dans  une  espèce 
d'enfance,  qui  nous  laisse  étrangers  à  l'égard  du  reste  de 
l'univers,  et  dans  une  profonde  ignorance  de  tout  ce  qui 
nous  a  précédés  et  de  tout  ce  qui  nous  environne.  Qu'est- 
ce  que  ce  petit  nombre  d'années  qui  compose  la  vie  la  plus 
longue  ;  qu'est-ce  que  l'étendue  du  pays  que  nous  pouvons 
occuper  ou  parcourir  sur  la  terre,  sinon  un  point  imper- 
ceptible à  l'égard  de  ces  vastes  régions  de  l'univers,  et  de 
cette  longue  suite  de  siècles  qui  se  sont  succédé  les  uns 
aux  autres  depuis  l'origine  du  monde  ?  Cependant  c'est  à 
ce  point  imperceptible  que  se  bornent  nos  connaissances, 
si  nous  n'appelons  à  notre  secours  l'étude  de  l'histoire,  qui 
nous  ouvre  tous  les  siècles  et  tous  les  pays  ;  qui  nous,  fait 
entrer  en  commerce  avec  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grands 
hommes  dans  l'antiquité  ;  qui  nous  met  sous  les  yeux 
toutes  leurs  actions,  toutes  leurs  entreprises,  toutes  leurs 
vertus,  tous  leurs  défauts,  et  qui,  par  les  sages  réflexions 
qu'elle  nous  fournit,  ou  qu'elle  nous  donne  lieu  de  faire,  nous 
procure  en  peu  de  tems  une  prudence  anticipée,  fort  supé- 
rieure aux  leçons  des  plus  habiles  maîtres. 

On  peut  dire  que  l'histoire  est  l'école  commune  du  genre 
humain,  également  ouverte  et  utile  aux  grands  et  aux 
petits,  aux  princes  et  aux  sujets,  et  encore  plus  nécessaire 
aux  grands  et  aux  princes  qu'à  tous  les  autres  ;  car  com- 
ment, à  travers  cette  foule  de  flatteurs  qui  les  assiègent  de 
toutes  parts,  qui  ne  cessent  de  les  louer  et  de  les  admirer, 
c'est-à-dire  de  les  corrompre  et  de  leur  empoisonner  l'es- 
prit et  le  cœur  ;  comment,  dis-je,  la  timide  vérité  pourra- 
t-elle  approcher  d'eux,  et  faire  entendre  sa  faible  voix  au 
milieu  de  ce  tumulte  et  de  ce  bruit  confus?  Comment 
osera-t-elle  leur  montrer  les  devoirs  et  les  servitudes  de  la 
royauté  ;  leur  faire  entendre  en  quoi  consiste  leur  véritable 
gloire  ;  leur  représenter  que  s'ils  veulent  bien  remonter 
jusqu'à  l'origine  de  leur  institution,  ils  verront  clairement 
qu'ils  sont  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  eux  ; 
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les  avertir  de  leurs  défauts  ;  leur  faire  craindre  le  juste 
jugement  de  la  postérité,  et  dissiper  le  nuage  épais  que 
forment  autour  d'eux  le  vain  fantôme  de  leur  grandeur  et 
l'enivrement  de  leur  fortune. 

Elle  ne  peut  leur  rendre  ces  services,  si  important  et  si 
nécessaires,  que  par  le  secours  de  l'histoire,  qui  seule  est 
en  possession  de  leur  parler  avec  liberté,  et  qui  porte  ce 
droit  jusqu'à  juger  souverainement  des  actions  des  rois 
mêmes,  aussi  bien  que  la  renommée.  On  a  beau  faire 
valoir  leurs  talens,  admirer  leur  esprit  ou  leur  courage, 
vanter  leurs  exploits  et  leurs  conquêtes,  si  tout  cela  n'est 
point  fondé  sur  la  vérité  et  sur  la  justice,  l'histoire  leur  fait 
secrètement  leur  procès  sous  des  noms  empruntés.  Elle 
ne  leur  fait  regarder  la  plupart  des  plus  fameux  conqué- 
rans  que  comme  des  fléaux  publics,  des  ennemis  du  genre 
humain,  des  brigands  des  nations,  qui,  poussés  par  une 
ambition  inquiète  et  aveugle,  portent  la  désolation  de 
contrées  en  contrées,  et  qui,  semblables  à  une  inondation 
ou  à  un  incendie,  ravagent  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 
Elle  leur  met  sous  les  yeux  un  Caligula,  un  Néron,  un 
Domitien,  comblés  de  louanges  pendant  leur  vie,  devenus 
après  leur  mort  l'horreur  et  l'exécration  du  genre  humain  ; 
au  lieu  que  Tite,  Trajan,  Antonin,  Marc-Aurèle,  en  sont, 
encore  regardés  comme  les  délices,  parce  qu'ils  n'ont  usé 
à&  leur  pouvoir  que  pour  faire  du  bien  aux  hommes. 
Ainsi  l'on  peut  dire  que  l'histoire,  dès  leur  vivant  même, 
leur  tient  lieu  de  ce  tribunal  établi  autrefois  chez  les 
Egyptiens,  où  les  princes,  comme  les  particuliers,  étaient 
cités  et  jugés  après  leur  mort  ;  et  que,  par  avance,  elle 
leur  montre  la  sentence  qui  décidera  pour  toujours  de  leur 
réputation  ;  enfin,  c'est  elle  qui  imprime  aux  actions 
véritablement  belles  le  sceau  de  l'immortalité,  et  qui  flétrit 
les  vices  d'une  note  d'infamie  que  tous  les  siècles  ne 
peuvent  effacer.  C'est  par  elle  que  le  mérite  inconnu  pour 
un  tems,  et  la  vertu  opprimée,  appellent  au  tribunal 
incorruptible  de  la  postérité,  qui  leur  rend  avec  dédom- 
magement la  justice  que  leur  siècle  leur  a  quelquefois 
refusée,  et  qui,  sans  respect  pour  les  personnes,  et  sans 
crainte  d'un  pouvoir  qui  n'est  plus,  condamne  avec  une 
sévérité  inexorable  l'abus  injuste  de  l'autorité  ! 
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LE  COMÉDIEN  ET  l'eMPEREUK. 

FrogÈre,  acteur  comique  peu  goûté  à  Paris,  alla  en 
Russie,  où  il  devint  le  favori  de  l'empereur  Paul,  qui 
l'admit  dans  son  intimité.  Un  caprice  du  prince  lui  donna 
certain  jour  le  loisir  d'examiner  mûrement  s'il  y  a  tou- 
jours prudence  et  sûreté  à  prendre  ses  aises  avec  un  em- 
pereur de  toutes  les  Russies.  Un  soir,  à  la  table  de 
l'empereur,  un  des  convives  saisit  l'occasion  qui  se  présenta 
de  louer  son  hôte  impérial  aux  dépens  de  Pierre-le-Grand. 
Voila  bien,  dit  Paul  en  se  tournant  vers  Frogère,  ce  qui 
s'appelle  voler  Pierre  pour  payer  Paul  ;  n'est-ce  pas, 
Frogère?  Oui,  Sire,  répliqua  l'acteur,  et  au  tour  que 
prend  votre  réputation,  on  ne  vous  rendra  jamais  la 
pareille,  car  personne  ne  sera  tenté  de  voler  Paul.  La 
répartie  était  jolie  et  piquante  et  l'empereur  en  avait  déjà 
toléré  d'aussi  vives.  Toutefois,  avant  d'en  rire,  les  courti- 
sans jugèrent  prudent  de  consulter  le  visage  du  maître.  Il 
était  soucieux  et  mécontent,  et  chacun  imita  le  silence 
désapprobateur  de  sa  majesté.  Le  mot.  tomba  donc  à  plat, 
et  Frogère.  qui  n'était  pas  accoutumé  à  de  pareilles  dis- 
grâces, en  fut  plus  surpris  que  personne.  Quelques  instans 
après  l'empereur  se  leva,  et  les  convives  se  séparèrent. 
Frogère  rentra  chez  lui  le  cœur  navré.  Pour  un  plaisant 
de  profession,  la  chute  d'un  bon  mot  est  une  affaire  grave  ; 
c'est  une  spéculation  manquée.  Mais  à  quelle  cause 
attribuer  cet  échec  imprévu  ?  Le  mot  était  bon,  il  n'y 
avait  pas  à  en  douler  ;  et  d'ailleurs  l'empereur  n'était  pas 
d'un  goût  si  difficile  qu'il  n'en  eût  quelquefois  approuvé  de 
pires.  Il  y  avait  là  un  mystère  impénétrable  ;  Frogère 
se  creusait  la  tôte,  mais  il  avait  beau  songer  et  songer 
encore,  sa  sagacité  était  en  défaut.  Voyant  qu'il  y  perdait 
son  tems  et  sa  peine,  il  prit  le  sage  parti  de  se  coucher, 
et  s'endormit  philosophiquement  d'un  profond  sommeil. 

On  était  au  cœur  de  l'hiver.  La  nuit  finissait  quand 
Frogère  fut  réveillé  par  un  coup  violent  à  la  porte  de  sa 
chambre.  Il  se  lève,  va  ouvrir  et,  à  sa  grande  surprise, 
il  voit  entrer  un  officier  suivi  de  quatre  soldats  armés  jus- 
qu'aux dents.  Frogère,  qui  n'avait  aucune  raison  de 
s'attendre  à  une  pareille  visite,  conclut  naturellement  que 
l'officier  (c'était  un  de  ses  amis  qui  avait  été  du  souper  la 
veille)  avait  pris  sa  chambre  pour  celle  d'un  autre.  Hélas  ! 
il  fut  bientôt  convaincu  qu'il  n'y  avait  point  de  méprise, 
et  que  cette  visite  importune  et  alarmante  s'adressait  bien 
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à  lui.  L'officier  exhiba  à  son  malheureux  ami  un  ordre 
signé  de  l'empereur  qui  l'exilait  en  Sibérie.  Je  laisse  à 
penser  l'effet  que  produisit  sur  Frogère  cette  terrible  nou- 
velle :  de  plus  courageux  que  lui  en  auraient  eu  l'âme 
brisée.  La  sienne  n'était  pas  d'une  trempe  à  y  résister  ; 
il  pleurait,  se  lamentait,  tombait  à  genoux  et  s'arrachait 
les  cheveux.  C'était  vraiment  pitié.  Quel  crime  avait-il 
commis  qui  méritât  un  pareil  châtiment  ?  Ne  pouvait-il  pas 
voir  l'empereur,  tomber  à  ses  genoux,  implorer  sa  grâce  ? 
Il  ne  demandait  qu'un  jour,  une  heure.  Inutiles  prières  ! 
l'ordre  était  précis  ;  et  si  jamais  monarque  absolu  permit 
qu'on  se  jouât  de  ses  commandemens,  ce  ne  fut  certaine- 
ment pas  l'empereur  Paul. 

Tout  ce  que  le  malheureux  Frogère  put  obtenir  de 
l'officier,  en  considération  de  l'amitié  qui  les  unissait,  ce  fut 
un  délai  de  quelques  minutes  pour  remplir  d'habits  et  de 
linge  une  petite  valise  ;  cela  fait,  on  l'emmène.  Une 
voiture  escortée  d'un  fort  piquet  de  cavalerie  l'attendait 
dans  la  rue  ;  on  y  jeta  notre  homme  plus  mort  que  vif,  et 
deux  soldats  armés  de  pistolets  et  le  sabre  nu  s'y  placèrent 
à  ses  côtés.  L'officier,  après  s'être  assuré  que  les  por- 
tières étaient  bien  fermées,  et  que  son  prisonnier  ne  pouvait 
communiquer  avec  personne,  prit  la  tête  de  l'escorte, 
donna  le  mot  d'ordre,  et  l'on  partit  au  grand  trot  pour  ce 
formidable  voyage. 

Combien  de  tems  dura  cette  première  course  ?  Frogère 
n'en  sut  rien,  car  il  était  dans  une  obscurité  profonde,  et 
ses  terribles  compagnons  restaient  sourds  à  toutes  ses 
questions.  Ils  avaient  reçu  l'ordre  exprès  de  ne  pas  ouvrir 
la  bouche  ;  mais  il  lui  semblait  qu'il  avait  couru  pendant 
une  éternité.  Enfin  la  portière  s'ouvrit  :  il  fesait  grand 
jour  ;  malheureusement  il  ne  jouit  pas  long-tems  de  la  douce 
clarté  du  soleil  ;  on  le  conduisit  les  yeux  bandés,  dans 
une  misérable  cabane.  Quand  on  lui  ôta  son  bandeau  il 
se  trouva  enfermé  dans  une  petite  chambre  sans  fenêtres, 
éclairée  par  une  seule  chandelle.  Quelques  mets  grossiers 
étaient,  dressés  devant  lui  sur  une  méchante  table  de  bois. 
On  lui  fit  signe  de  manger,  et  cependant  quelques  heures 
auparavant  cet  homme  était  plongé  dans  la  mollesse  ;  des 
princes  partageaient  ses  plaisirs,  et  le  plus  puissant  des 
monarques  le  traitait  en  ami.  Maintenant  le  voila  dis- 
gracié, banni,  enfermé  dans  une  masure,  réduit  à  manger 
ce  que  la  veille  il  n'eut  pas  jeté  à  un  mendiant  ;  autour  de 
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lui  des  visages  dont  l'aspect  menaçant  repousse  l'espérance 
au  fond  du  cœur,  et,  pour  comble  d'effroi  un  long  voyage 
en  perspective,  et  pas  une  voix  amie  pour  lui  dire  au  terme 
de  sa  terrible  course  :  Soyez  le  bien- venu.  Sibérie  !  Sibé- 
rie !  le  pauvre  exilé  n'avait  pas  d'autre  image  devant  les 
yeux,  d'autre  mot  sur  les  lèvres. 

Les  extrêmes  se  touchent,  dit  le  peuple  ;  un  rien  suffit 
quelquefois  pour  nous  faire  passer  du  désespoir  à  l'excès  de 
la  joie.  Frogère  en  fit  l'épreuve.  L'officier  qui  comman- 
dait l'escorte  entra  tout-à-coup  dans  sa  chambre  suivi  d'un 
courrier  ;  Frogère,  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  son  départ, 
ne  pensant  pas  d'ailleurs  qu'il  l'eût  accompagné  si  long- 
tems,  éprouva  à  la  vue  de  ce  visage  ami  un  plaisir  inex- 
primable ;  dans  l'ivresse  de  sa  joie,  il  allait  lui  sauter  au 
cou,  mais  un  geste  négatif  et  un  coup  d'oeil  sévère  arrêtèrent 
ses  transports  ;  il  voulait  parler,  un  doigt  collé  sur  sa 
bouche  lui  imposa  silence.  L'officier  congédia  le  courrier 
et  donna  ordre  aux  gardes  de  rester  derrière  la  porte. 
Dès  qu'il  fut  seul  avec  son  prisonnier  :  Frogère,  dit-il  à 
voix  basse,  Frogère,  nous  allons  nous  séparer  ;  l'officier 
chargé  de  vous  conduire  au  relais  voisin  est  là  qui  vous 
attend. 

Dites-moi.. .que  puis-je  faire  ?...Je  suis  bien  téméraire... 
on  ne  désobéit  pas  impunément  à  l'empereur...  N'importe  ! 
pour  servir  un  vieil  ami,  je  veux  courir  les  chances  de  ma 
désobéissance.  Dites-moi,  que  puis-je  faire  pour  vous  à 
mon  retour  à  Pétersbourg  ? 

Le  pauvre  Frogère  fondait  en  larmes,  et,  au  lieu  de 
répondre  aux  propositions  bienveillantes  de  son  ami,  il  se 
récriait,  en  gémissant,  contre  la  sévérité  du  châtiment 
qu'on  lui  infligeait  pour  un  crime  qu'il  cherchait  encore  à 
connaître.  A  connaître  !  répliqua  son  compagnon  avec 
l'accent  d'une  profonde  surprise.  Frogère,  êtes-vous  fou  ? 
Oui,  vous  l'êtes  ;  car,  sans  cela,  vous  n'auriez  pas  lâché 
ce  sarcasme  amer. — Grand  Dieu  !  c'est  pour  une  misère 
semblable  que. je  vais  être... — Ecoutez,  Frogère:  point 
de  vaines  paroles  ;  je  suis  le  dernier  visage  d'ami  que  vous 
verrez  jusqu'au  terme  de  votre  long  voyage.  Vous  le 
savez,  l'empereur  est  implacable  dans  ses  ressentimens  ; 
il  n'y  a  point  de  grâce  à  espérer  ;  prenez  votre  malheur  en 
patience,  et  dites-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  vous. 

—  Parlez  pour  moi  à  l'empereur. — Quant  à  cela,  c'est 
impossible  ;  demandez-moi  toute  autre  chose,  et  je  remuerai 
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ciel  et  terre.  Car  c'est  presque  toujours  ainsi  que  nos  amis 
nous  traitent  dans  le  malheur,  nous  offrant  ce  dont  nous 
n'avons  pas  besoin,  et  nous  refusant  ce  qui  nous  serait 
utile.  Je  ne  vous  demande  pas  autre  chose,  reprit  le 
pauvre  comédien. — Mais  votre  argent,  vos  bijoux  que  vous 
n'avez  pas  emportés,  ne  pourrais-je  pas  les  mettre  en 
sûreté,  les  confiera  quelque  ami  fidèle  qui  vous  les  rendrait 
au  retour  ? — Au  retour?  Je  ne  suis  donc  pas  banni  à  per- 
pétuité ? — Ah  !  vous  aviez  donc  cru  que  c'était  à  perpé- 
tuité ?  Alors  je  ne  suis  plus  surpris  que  vous  ayez  été  si 
abattu  au  départ  :  non,  mon  cher  ami  :  du  courage,  trois 
ans  sont  bientôt  passés,  et  alors...  Trois  ans  !  répéta 
le  malheureux  acteur,  trois  ans  d'exil  !  Il  allait  poursuivre 
le  cours  de  ses  lamentations  ;  mais  sa  nouvelle  escorte 
l'attendant  il  fallut  partir.  On  lui  banda  de  nouveau  les 
yeux,  et  on  le  fit  remonter  dans  la  chaise  de  poste.  Son 
ami,  en  se  retirant,  lui  serra  affectueusement  la  main,  et  y 
glissa  une  petite  somme  d'argent.  Vous  en  aurez  besoin, 
lui  dit-il  à  voix  basse,  au  terme  du  voyage.  Courage  ! 
Adieu  !  En  marche  !  On  ferme  aussitôt  les  portières,  et 
les  chevaux  emportent  au  galop  le  malheureux  Frogère. 

Un  Français,  dit  le  proverbe,  est  de  toutes  les  créatures 
la  plus  joviale  :  personne  mieux  que  lui  ne  sait  prendre 
gaîment  son  parti.  Il  est  vrai  qu'il  trouve  dans  sa  langue 
une  foule  de  formules  toutes  faites  pour  venir  au  secours  de 
sa  philosophie  et  la  concilier  avec  le  sort,  quand  il  est  en 
butte  à  quelqu'une  des  misères  qui  affligent  notre  pauvre 
humanité.  A-t-il  perdu  sa  femme?  son  chien  est-il  égaré 
ou  sa  maîtresse  infidèle  ?  a-t-il  été  mouillé  par  la  pluie  ou 
trompé  par  des  fripons?  un  simple  allons,  puisque...,  ou 
bien  c'est  une  petite  contrariété,  ou  encore  un  petit  malheur, 
l'une  ou  l'autre  enfin  de  ces  précieuses  formules  opère  une 
consolation  soudaine  ;  et  si  elles  sont  impuissantes,  alors 
il  a  recours  au  remède  héroïque,  à  l'infaillible  ça  m'est 
égal.  Mais  la  disgrâce  de  Frogère  était  à  l'épreuve  de 
toutes  ces  recettes.  Trois  ans  en  Sibérie  !  C'était  bien  là 
un  beau  titre  pour  un  livre  nouveau  ;  mais  pour  notre  pri- 
sonnier c'était  une  affreuse  perspective.  Aussi  ne  voyant 
rien  de  mieux  à  faire,  il  recommença  à  se  désespérer. 
Cependant  la  victime  emportée  au  milieu  de  profondes 
ténèbres,  interrompait  par  ses  seuls  gémissemens  le  silence 
qui  régnait  autour  d'elle  ;  car  la  consigne  était  toujours  la 
même  :  ses  gardes  avaient  bouche  close.  Enfin  on  s'arrête  : 
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retour  des  mêmes  cérémonies,  les  yeux  bandés,  la  méchante 
cabane,  la  chandelle  solitaire  et  le  mauvais  repas  ;  rien  n'y 
manque  ;  seulement  plus  de  visage  connu,  plus  d'ami  don! 
la  voix  console  :  tout  est  sombre,  silencieux,  hostile. 

Après  de  nouvelles  courses,  suivies  de  haltes  qu'accom- 
pagnaient toujours  les  mêmes  circonstances,  on  s'arrête  de 
nouveau  :  au  compte  du  patient  ce  supplice  avait  duré  trois 
jours  et  trois  nuits.  Cette  fois  on  lui  banda  encore  les 
yeux  ;  mais  au  lieu  de  le  laisser  marcher,  ses  gardes  le 
portèrent  à  bras  sur  un  banc  de  bois  où  ils  l'assirent.  Il 
y  resta  pendant  quelques  minutes,  étonné  qu'on  ne  lui  ôtât 
pas  son  bandeau,  comme  de  coutume.  Il  entendit  alors 
autour  de  lui  des  chuchotemens,  puis  le  bruit  de  pas  ;  alors 
on  lui  saisit  les  mains  et  on  les  lui  lie  fortement.  Il 
demande  en  tremblant  la  cause  de  ce  traitement  ;  pas  de 
réponse.  En  un  clin  d'oeil,  et  toujours  sans  mot  dire,  on 
déchire  la  partie  supérieure  de  son  habit  pour  lui  découvrir 
la  poitrine.  Son  cœur  défaille  ;  il  commence  à  croire  que 
la  Sibérie  n'est  pas  le  terme  de  son  voyage.  En  joue  ! 
feu  !  s'écrie  une  voix  habituée  au  commandement  et  qu'il 
crut  reconnaître  ;  et  aussitôt  éclate  une  décharge  de 
mousqueterie.  Il  tombe.  Quatre  hommes  l'enlèvent,  et 
pendant  qu'on  l'emporte  il  entend  devant  lui  et  à  ses  côtés 
le  mouvement  d'un  cortège  qui  marche  à  pas  comptés,  et 
s'arrête  en  mesure.  On  le  dépose  sur  un  ïsiége,  on  lui 
délie  les  mains  ;  le  voile  qui  couvrait  ses  yeux  disparaît, 
et  il  se  retrouve  dans  le  même  appartement,  à  la  même 
table,  à  la  place  même  où  son  infortuné  bon  mot  lui  avait 
échappé  ;  les  mêmes  convives  étaient  assis  autour  de  lui, 
et  l'empereur  au  milieu.  La  terreur,  l'étonnement,  le 
doute  qui  se  peignaient  sur  le  visage  de  la  victime  exci- 
tèrent un  rire  général.  Frogère  s'évanouit.  Ce  terrible 
voyage  n'avait  duré  que  vingt-quatre  heures,  et  Paul  avait 
assisté,  sous  un  déguisement,  à  toutes  les  haltes. 


ALEXANDRE   ET   LE   SOLITAIRE    DU    MONT  CAUCASE. 

L'armée  d'Alexandre  était  campée  près  du  Caucase. 
Chassant  un  jour  dans  les  bois  voisins  de  ces  montagnes,  il 
fut  surpris  d'un  orage  violent  qui  dispersa  tous  ceux  de  sa 
suite.  Seul,  et  s'avançant  au  hasard,  il  aperçut  près  d'un 
rocher  quelques  plantations  qui  lui  firent  juger  que  ce  lieu 
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était  habité  ;  il  vit  de  la  fumée  sortir  par  les  fentes  du 
rocher:  il  s'approcha,  et  découvrit  une  caverne  qui  lui 
parut  assez  commode  et  suffisamment  éclairée.  Il  entra  : 
un  vieillard  occupé  dans  ce  moment  à  faire  cuire  des 
herbes,  le  reçut  avec  un  front  serein  et  un  air  assuré,  et 
remarquant  qu'il  était  fort  échauffé,  lui  présenta  de  l'eau  et 
du  lait. — Je  n'ai  pas  d'autres  liqueurs,  lui  dit-il,  choisissez. 
Le  prince  se  rafraîchit,  et  regarda  son  hôte  avec  quelque 
surprise.  Vous  ne  savez  pas,  lui  dit-il,  qui  vous  recevez  ? — 
Non,  répondit  le  vieillard  ;  mais  il  fait  mauvais  tems,  vous 
êtes  las  et  égaré,  ma  demeure  vous  offre  un  asyle,  vous 
pouvez  en  profiter,  il  n'est  pas  besoin  que  je  sache  votre 
nom  pour  cela. — Mais,  répliqua  le  prince,  vous  savez  sans 
doute  qu'il  y  a  une  armée  dans  ce  pays  ? — Je  l'ignore.  Je 
ne  vois  personne,  et  je  ne  crains  rien. — Vous  ignorez, 
reprit  le  roi,  que  l'armée  d'Alexandre  est  campée  près 
d'ici  :  et  le  nom  d'Alexandre  au  moins  n'est  il  pas  venu 
jusqu'à  vous? — Non.  Quel  est  cet  Alexandre?  qu'a-t-il 
fait  ?— Ce  qu'il  a  fait  ?  Il  a  conquis  l'Asie,  il  a  détrôné 
celui  qu'on  nommait  le  roi  des  rois,  il  a  soumis.... — Je 
crains  bien,  dit  le  vieillard  s'approchant  de  la  porte  de  sa 
caverne,  que  cette  pluie  abondante  ne  détruise  quelques 
légumes  que  j'ai  semés  il  n'y  a  pas  long-tems. — Vous 
devriez  bien,  dit  le  prince  de  plus  en  plus  étonné,  faire  plus 
d'attention  à  un  roi  dont  vous  êtes  le  sujet. — Le  sujet  !  dit 
en  souriant  le  philosophe  solitaire. — Oui,  reprit  Alexandre, 
il  vient  de  soumettre  ces  contrées  qui  obéissaient  à  Darius  ; 
vous  êtes  actuellement  sous  son  empire,  et  peut-être  seriez- 
vous  enfin  surpris  si  je  vous  disais  que  c'est  Alexandre 
même  à  qui  vous  parlez. — Vous  êtes  cet  Alexandre,  dit  le 
vieillard  en  mettant  sur  une  petite  table  ses  herbes  qui  lui 
paraissaient  assez  cuites,  j'en  suis  charmé. ..Voulez-vous 
goûter  de  mon  potage  ?  Alexandre  se  leva,  fit  quelques  pas 
comme  un  homme  qui  ne  sait  où  il  en  est.  Enfin  il  se 
rassit,  et  dit  au  vieillard  avec  beaucoup  de  douceur  :  Je 
voudrais  savoir  par  où  j'ai  pu  m'attirer  le  mépris  que  vous 
me  témoignez  ? 

Le  Philosophe. 

Votre  reproche  est  injuste,  je  ne  vous  méprise  point  ; 
vous  êtes  dans  l'erreur  commune  à  tous  les  hommes,  qui 
veulent  que  tout  ce  qui  les  regarde  soit  intéressant  pour 
les  autres  comme  pour  eux-mêmes.  Que  m'importe  qu'A- 
lexandre, que  je  ne  connais  pas,  ait  vaincu  Darius,  que 
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je  ne  connais  pas  davantage  ?  Pourquoi  voulez-vous  que  je 
fasse  plus  d'attention  à  vos  conquêtes  qu'à  mes  légumes  ? 
J'ai  dû  vous  offrir  ici  tout  ce  qui  pouvait  vous  être  utile  i 
je  l'ai  fait,  je  ne  dois  rien  de  plus.  Je  ne  suis  point  votre 
sujet,  car  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Ceux  qui  vivent  dans 
une  société  dont  l'autorité  d'un  prince  est  le  soutien,  doi- 
vent lui  obéir,  parce  que  c'est  lui  qui  met  leurs  biens  et 
leurs  personnes  en  sûreté.  Ils  vivent  sous  sa  sauvegarde. 
Moi  qui  n'ai  pour  maison  que  cette  caverne,  et  pour  bien 
que  le  terrain  que  j'ai  défriché  autour  de  moi,  je  ne  suis 
sujet  que  des  élémens.  Vous  avez  trouvé  ici  un  asyle,  et 
sûrement  je  n'en  irai  jamais  chercher  chez  vous.  Cepen- 
dant je  ne  vous  méprise  point,  puisque  vous  ne  m'avez 
point  fait  de  mal  :  je  ne  vous  estime  pas  non  plus,  puisque 
je  ne  vous  connais  pas. 

Alexandre. 

Ce  que  je  vous  dis  ne  me  fait-il  pas  assez  connaître  T 
J'étais  roi  d'une  petite  province  de  la  Grèce  nommée  la 
Macédoine,  et  je  le  suis  aujourd'hui  de  tous  les  pays  qu'ar- 
rosent le  Tygre,  l'Euphrate,  l'Oxus.  J'ai  vengé  ma 
patrie  que  Xerxès  avait  voulu  opprimer.  J'ai  renversé  ce 
superbe  trône  de  Perse,  élevé  sur  tant  de  trônes  détruits, 
et  je  ne  cesserai  de  conquérir  que  lorsque  je  toucherai  les 
bornes  dont  la  nature  a  resserré  notre  globe.  Je  me  suis 
avancé  dans  l'univers,  et  rien  ne  m'a  résisté. 
Le  Philosophe. 

Alexandre,  écoutez-moi.  De  si  grands  desseins  exé- 
cutés avec  si  peu  de  forces,  marquent  une  ame  élevée  et  des 
talens  rares.  Le  nom  de  vengeur  de  votre  patrie  justifie 
autant  qu'il  est  possible  celui  de  conquérant  ;  mais  vous  ne 
sauriez  vous  dissimuler  que  vous  avez  fait  beaucoup  de 
mal,  et  vous  pouviez  faire  beaucoup  de  bien.  Après  avoir 
vaincu  Darius,  peut-être  eût-il  mieux  valu  vous  contenter 
de  reprendre  les  provinces  que  les  Persans  ont  usurpées 
sur  les  Grecs,  et  le  replacer  vous-même  sur  le  trône  où 
vous  pouviez  vous  asseoir  ;  il  y  avait  un  orgueil  bien  su- 
blime à  pardonner  au  roi  des  rois.  Lorsqu'on  a  ébranlé 
un  destin  illustre,  il  y  a  plus  de  gloire  à  le  rétablir  qu'à 
l'abattre.  Vous  auriez  gouverné  votre  pays  qui  sans 
doute  souffre  de  votre  éloignement  ;  et  il  valait  mieux  être 
utile  à  la  Macédoine  que  redoutable  à  l'univers. 
Alexandre. 

Quoi  !  la  gloire  de  commander  à  tant  de  peuples...» 
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Le  Philosophe. 

Est  moins  rare  que  vous  ne  croyez.  Il  est  plus 
commun  peut-être,  plus  aisé  de  faire  de  grandes  choses, 
que  de  remplir  ses  devoirs.  Du  fond  de  ma  caverne, 
jetant  un  regard  vaste  sur  l'étendue  du  globe  et  sur  cette 
chaîne  d'âges  qui  ont  enfanté  et  détruit  tant  d'événemens, 
le  monde  m'offre  deux  différens  tableaux  :  je  vois  d'un 
côté  les  forfaits  illustres,  les  vertus  sublimes,  les  malheurs 
célèbres,  les  destructions  affreuses,  les  attentats  de  l'ambi- 
tion, les  horreurs  des  vengeances,  et  ces  révolutions  des 
empires  que  l'on  nomme  jeux  de  fortune,  et  qui  ne  sont 
que  les  effets  nécessaires  de  nos  passions  ;  et  de  l'autre 
côté  j'aperçois  une  infinité  de  crimes  obscurs,  de  bassesses 
ignorées,  de  noirceurs  domestiques,  une  multitude  d'infor- 
tunés, dont  les  sanglots,  poussés  dans  le  secret  de  leurs 
demeures,  sont  étouffés  par  le  bruit  des  armes  et  des  mal- 
heurs publics,  et  un  détail  immense  de  misère  et  de 
méchanceté  qui  se  perd  dans  la  foule  des  grands  événemens. 
Au  milieu  de  ce  tourbillon,  la  seule  espèce  de  bonheur  que 
l'on  puisse  trouver  sur  la  terre,  consiste  à  ne  point  faire  de 
mal  et  à  n'en  point  souffrir.  C'est  le  partage  d'un  petit 
nombre  d'hommes.  J'ai  voulu  que  ce  fût  le  mien.  Je  me 
suis  retiré  ici  dès  l'âge  de  vingt  ans  avec  des  livres  et 
quelques  ustensiles  nécessaires  à  la  vie  :  il  y  a  quarante 
ans  que  j'y  suis,  et  je  n'ai  pas  encore  éprouvé  ce  dégoût 
de  soi-même  que  l'on  appelle  ennui,  et  qui  est  un  des  plus 
grands  maux  de  l'humanité.  Pour  vous,  vous  avez  été 
acteur  dans  le  premier  des  tableaux  que  je  viens  de  tracer, 
vous  avez  paru  sur  la  terre,  et  elle  a  tremblé.  Votre  vie 
a  été  illustre,  mais  agitée  et  souvent  funeste.  La  mienne 
a  été  obscure,  mais  paisible  et  innocente.  Jugez  qui  de 
nous  deux  a  le  plus  approché  de  ce  bonheur  qui  est  le  but 
commun  de  tous  les  hommes. 

Alexandre. 

On  ne  peut  vaincre  son  caractère.  Vous  étiez  né  pour 
cette  caverne  et  moi  pour  l'univers  ;  il  y  a  dans  mon  âme 
une  hauteur  que  rien  ne  peut  abaisser.  Croyez-moi,  il  est 
quelque  plaisir  à  se  représenter  que  tant  de  milliers 
d'hommes  vous  soumettent  tous  les  droits  de  leur  existence 
et  ne  respirent  que  par  notre  ordre.  Tl  me  semble  que  je 
vaux  mieux  que  les  autres  puisque  je  les  force  de  m'obéir. 
Cependant,  comme  la  prospérité  peut  aveugler,  je  serais 
charmé  qu'un  homme  tel  que  vous,  sage  de  quarante  ans 
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de  réflexion  et  de  solitude,  voulût  m'accompagner  et 
m'éclairer.  Venez,  soyez  mon  ami.  je  sais  conquérir,  vous 
m'apprendrez  à  gouverner. 

Le  Philosophe. 
Alexandre,  il  n'y  a  qu'un  quart-d'heure  que  je  vous  vois, 
et  vous  me  demandez  un  sacrifice  que  je  ne  ferais  pas  à 
un  homme  que  je  connaîtrais  aussi  bien  que  moi-même  ; 
quarante  ans  de  sagesse  ne  finiront  point  par  une  faute. 
Croyez-moi,  prince,  la  vérité  est  en  ce  moment  assise 
entre  nous  deux  ;  elle  part  de  ma  bouche  et  vous  l'écoutez  ; 
mais  si  je  vous  suivais  à  la  cour,  je  laisserais  la  vérité  dans 
ma  caverne  ;  ce  n'est  qu'ici  que  je  puis  la  dire  et  que  vous 
pouvez  l'entendre. 

Alexandre. 

Non,  ne  craignez  rien,  elle  ne  me  déplaira  jamais  ;  et 
d'ailleurs  la  philosophie  ne  nous  apprend-elle  pas  à  hasarder 
tout  pour  faire  connaître  aux  rois  leurs  devoirs,  et  dussiez- 
vous  en  souffrir,  ne  devez-vous  pas  vous  rendre  utile  au 
monde  plutôt  que  de  vous  occuper  ici  d'une  sagesse 
oisive  ? 

Le  Philosophe. 

J'ai  passé  de  beaucoup  l'âge  des  sacrifices  et  des  grands 
efforts.  Ceux  que  l'on  fait  au  mien  ne  peuvent  être  que 
l'ouvrage  de  l'ambition,  et  l'on  ne  commence  pas  si  tard  à 
en  avoir.  Ce  long  oubli  de  tout  éteint  toute  espèce 
d'enthousiasme  ;  la  retraite  n'enseigne  pas  à  gouverner  les 
hommes,  et  en  ôte  jusqu'à  la  volonté.  Je  désire  le  bien  de 
tous,  mais  je  ne  suis  propre  qu'au  repos.  C'est  à  vous,  qui 
vous  êtes  chargé  de  la  destinée  de  tant  de  peuples,  c'est  à 
vous  à  songer  quel  fardeau  vous  vous  êtes  imposé.  Votre 
tâche  la  plus  pénible  vous  reste  à  remplir,  et  si  les  hommes 
ne  sont  pas  heureux  sous  vos  lois,  vous  serez  coupable  de 
les  avoir  conquis. 

Alexandre  dit  adieu  au  vieillard  philosophe  et  rejoignit 
les  siens.  Il  était  rêveur  et  commençait  à  s'interroger  sur 
ses  conquêtes.  On  annonça  que  l'ennemi  paraissait  :  la 
trompette  sonna,  et  il  oublia  tout. 


LES   CHAPEAUX. 

On  l'a  souvent  remarqué  :  l'homme  déploie  son  vrai 
caractère,  moins  dans  les  grandes  et  importantes  occasions, 
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que  dans  les  circonstances  ordinaires.  Notre  conduite, 
souvent  même  une  remarque  que  nous  laissons  tomber  sur 
un  sujet  frivole,  en  apparence,  déterminent  avec  plus  de 
force  et  de  vérité  la  tournure  de  notre  esprit.  Voila  pour- 
quoi nous  admirons  si  fort  l'heureux  talent  de  l'écrivain 
qui,  par  une  circonstance  bien  choisie,  essaie  de  peindre 
d'un  trait  le  caractère  de  la  personne  dont  il  va  tracer 
l'histoire. 

Les  passions  qui  nous  font  agir  dans  le  cours  de  la  vie, 
offrent  trop  peu  de  diversité  dans  leurs  traits,  pour  en 
laisser  beaucoup  apercevoir  dans  nos  caractères.  D'ail- 
leurs,  en  marchant  vers  le  but  où  elles  nous  poussent, 
nous  apprenons  à  nous  tenir  sur  nos  gardes  ;  nous  sommes 
retenus  par  l'opinion  ;  et,  constamment  sous  le  masque, 
c'est  un  rôle  que  nous  jouons  :  mais,  dans  le  commerce 
ordinaire  de  la  vie,  dans  ces  momens  où  l'homme,  pour 
ainsi  dire  fatigué  de  la  représentation,  se  repose,  le  masque 
est  souvent  oublié  ;  notre  esprit  se  livre  à  son  impulsion 
naturelle  :  c'est  alors  que  s'échappent  ces  traits  de  carac- 
tère, que  se  laissent  entrevoir  ces  légères  nuances  qui  nous 
distinguent  les  uns  des  autres. 

J'ai  souvent  pensé,  et  non  pas  sans  plaisir,  que,  dans  les 
manières  d'un  homme,  je  pouvais  lire  son  caractère.  Il  y 
a  dans  notre  existence,  dans  nos  goûts,  des  particularités 
plus  liées  à  notre  tour  d'esprit,  que  nous  ne  pensons  ordi- 
nairement, sur-tout  quand  une  habitude  constante  nous  les 
a  rendues  nécessairement  familières.  Je  me  souviens  qu'un 
de  mes  amis,  grand  observateur  de  ces  petites  choses  qui 
échappent  aux  autres,  me  disait  que,  dans  le  cercle  de  ses 
connaissances,  il  pouvait  deviner  les  penchans  de  chacun,  à 
sa  manière  de  marcher,  fut-elle  le  résultat  de  l'étude  et  de 
l'affectation  ;  il  nous  assurait  en  outre,  qu'indépendamment 
du  ridicule  d'une  pareille  affectation,  celui  dont  la  démarche 
est  étudiée  veut  se  donner  par-là  l'apparence  d'une  qualité 
qu'il  n'a  pas.  La  gravité,  dit  La  Rochefoucault,  est  un 
mystère  du  corps,  inventé  pour  cacher  les  défauts  de 
l'esprit.  A  l'appui  de  cette  pensée,  je  me  rappelle  avoir 
connu  un  noble  lord  qui,  dans  toute  occasion,  lors  même 
qu'il  marchait  à  travers  sa  chambre,  ou  passait  dans  une 
autre,  affectait  une  démarche  grave  et  solemnelle  ;  mais 
on  n'était  pas  une  heure  assis  à  table  avec  sa  seigneurie, 
sans  être  pleinement  convaincu  qu'une  dignité  réelle  n'était 
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pas  dans  son  caractère,  et  qu'il  désirait  y  suppléer  par  un 
dehors  imposant. 

Je  fus  invité  dernièrement  à  un  repas  de  cérémonie  où, 
comme  il  est  d'ordinaire,  je  trouvai  une  compagnie  très- 
nombreuse,  très-bruyante  et  très-ennuyeuse.  En  prenant 
nos  places  à  table,  mon  mauvais  destin  me  sépara  de  quel- 
ques amis  ;  je  restai  donc  isolé  dans  la  foule,  et  livré  à 
mes  réflexions  sur  le  tumulte  et  la  confusion  qui  m'en- 
vironnaient. Il  m'arriva,  à  la  fin,  de  jeter  les  yeux  sur  le 
côté  opposé  de  la  table,  et  je  remarquai  que  chacun  de 
ceux  qui  l'occupaient  avait  son  chapeau  suspendu  au  mur, 
derrière  lui  ;  je  passai  en  revue  cette  file  de  chapeaux  : 
quoiqu'ils  eussent  tous  un  air  de  famille,  tous  cependant, 
aux  yeux  d'un  observateur  attentif,  avaient  quelque  chose 
de  particulier  qui  empêchait  de  les  confondre.  Je  donnai 
alors  carrière  à  mon  imagination  ;  et,  plaçant  en  idée  le 
chapeau  sur  la  tête  de  son  maître,  j'essayai  de  découvrir  si 
le  trait  distinctif  qui  m'avait  frappé  dans  sa  forme  ne  cor- 
respondait point  à  quelque  trait  semblable  dans  le  caractère 
et  les  manières  de  la  personne  à  qui  il  appartenait. 

Le  chapeau  militaire  ne  m'apprit  rien  ;  il  reçoit  la  forme 
des  lois,  dont  son  maître  reçoit  son  caractère.  Ce  fut 
seulement  parmi  ses  voisins  que  j'espérais  un  vaste  champ  à 
mes  observations.  Le  premier  qui  fixa  mon  attention,  fut 
un  chapeau  neuf  et  lustré,  retroussé  dans  le  dernier  goût: 
s'il  eût  été  orné  de  la  cocarde  militaire,  je  serais  passé. au 
suivant  ;  mais,  ne  la  voyant  pas,  je  regardai  au  dessous 
pour  découvrir  son  maître....  C'était  un  jeune  praticien, 
moins  jaloux  de  passer  pour  un  bon  avocat,  que  pour  un 
homme  à  la  mode  :  ambitieux  sur-tout  de  paraître  au  dessus 
du  pédantisme  de  sa  profession,  il  atteindra  son  but,  j'en 
suis  sûr.  Le  suivant  était  le  contraire  de  celui-ci  ;  quinze 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  été  à  la  mode  : 
cependant,  il  paraissait  encore  neuf.  Je  reconnus  bientôt 
son  propriétaire  ;  il  était  assis  juste  au  dessous,  et  le  regar- 
dait souvent.  C'est  un  homme  misérable  au  sein  des 
richesses  ;  sa  fortune  est  le  fruit  de  son  avarice  ;  plus  il 
amasse,  moins  il  jouit,  et  tous  les  jours  il  s'impose  une  pri- 
vation nouvelle. 

Contigu  à  ce  dernier,  pendait  un  chapeau  qui  semblait 
avoir  plus  souffert  de  la  négligence  que  du  tems.  Autant 
que  je  pus  en  juger,  il  aurait  été  à  la  mode,  sans  affecta- 
tion,  si  le  peu  de  soin  qu'on  en  avait  pris  ne  l'eût  singu- 


LEÇONS  FRANÇAISES.  91 

lièrement  déformé.  C'était  la  propriété  d'un  savant 
philosophe  :  sans  cesse  absorbé  dans  ses  méditations,  il 
donne  tous  ses  momens  à  l'étude,  et  rien  à  sa  toilette. 

Le  chapeau  suivant  était  frais,  et  neuf  en  apparence, 
excepté  cependant  à  l'angle  du  front,  dont  le  bord  était  si 
froissé,  qu'il  montrait  sa  très-familière  connaissance  avec 
la  main  de  son  maître.  En  effet,  ce  maître,  que  je  dis- 
tinguais sans  peine,  est  l'homme  de  la  ville  le  plus  poli  ;  il 
connaît  tout  le  monde  ;  sans  cesse  dans  les  rues,  aux 
promenades,  il  salue  tous  ceux  qu'il  rencontre,  avec  la  plus 
respectueuse  attention. 

Tout  auprès  était  un  chapeau  qui  exerça  long-tems  ma 
pénétration  ;  il  n'était  ni  vieux,  ni  neuf:  sans  être  à  la 
mode,  il  n'en  était  pas  trop  éloigné  ;  il  semblait  tenir  le 
milieu  entre  la  vieille  mode  et  la  mode  nouvelle,  avec  un 
effort  marqué  à  être  de  la  dernière.  Après  quelques 
instans  d'irrésolution,  je  crus  l'avoir  placé  sur  la  tête  de 
son  propriétaire.  C'est  un  homme  qui  désire  être  à  la 
mode  autant  que  son  amour  pour  l'argent  le  lui  permet  ; 
de  sorte  que  sa  vie  est  un  combat  continuel  entre  son 
avarice  et  sa  vanité. 

Au  clou  suivant,  était  attaché  un  chapeau  rond,  de 
voyage,  avec  un  grand  bord  rabattu.  Autour  de  la 
forme  était  un  double  cordon  qui  s'était  échappé  de  sa 
place,  et  flottait  à  l'aventure,  comme  les  cerceaux  d'un 
tonneau  défoncé  :  en  partie  souillé  de  poussière,  en  partie 
couvert  de  crotte,  il  était  à  moitié  vergeté.  Je  reconnus 
sans  peine  son  maître,  quoiqu'il  fût  assez  éloigné  :  c'était 
un  grand  jeune  homme,  assis  au  bout  de  la  table  ;  son  bras 
était  jeté  négligemment  sur  le  derrière  de  sa  chaise,  et  sa 
jambe,  que  couvrait  une  botte  chiffonnée,  reposait  sur  les 
barreaux  de  la  chaise  voisine;  il  n'était  dérangé  de  cette 
attitude  que  par  les  fréquentes  santés  que  portait  notre 
patron,  et  auxquelles  il  répondait  religieusement.  J'étais 
trop  éloigné  pour  profiter  de  ses  discours,  dont  il  paraissait 
fort  avare,  étant  de  ces  gens  qui  ont  appris  à  boire  long- 
tems  avant  d'apprendre  à  parler. 

Le  clou  après  celui-ci  était  vacant.  En  regardant  au 
idessous,  je  découvris  celui  dont  le  chapeau  aurait  dû  le 
remplir  :  il  était  richement  vêtu  ;  sa  veste,  élégamment 
brodée,  montrait  à  son  ouverture  une  chemise  garnie  de 
dentelle.  Assis  droit  sur  sa  chaise,  il  ne  semblait  tour- 
menté d'aucune  pensée  bien  vive,  excepté  lorsqu'il  reçu- 
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lait  pâle  de  crainte,  soit  qu'une  bouteille  eût  chancelé  sur 
la  table,  ou  qu'un  verre  eût  été  renversé  par  un  voisin 
mal-adroit.  Son  chapeau  n'était  qu'un  morceau  de  soie 
noire,  dont  je  vis  sortir  une  corne  de  sa  poche  ;  sa  frisure 
était  trop  élégante  pour  être  cachée  ;  mais  je  crois  qu'il 
ne  sentait  rien  du  besoin  d'avoir  une  marque  distinctive 
dans  son  caractère.  L'homme  n'est  naturellement  rien  ; 
c'est  son  habit  qui  figure  ordinairement  dans  le  monde  ; 
pour  les  passions,  les  vertus,  ou  la  science,  il  les  met, 
comme  son  chapeau,  dans  sa  poche.  Après  cet  examen, 
auquel  peut-être  quelques  lecteurs  ont  souri,  je  m'amusai 
à  considérer  en  moi-même  comment,  dans  notre  habille- 
ment, nous  étions  sujets  à  découvrir  notre  caractère,  et 
même  à  imprimer  souvent  sur  ce  morceau  de  castor,  dont 
nous  nous  couvrons  la  tête,  l'image  de  notre  esprit.  Je 
songeais  avec  plaisir  que,  quoique  les  hommes  se  couvris- 
sent d'un  masque,  dans  les  grands  événemens  de  la  vie,  on 
trouvait,  au  milieu  de  leurs  déguisemens,  des  iustans  où  la 
nature  se  dévoile  aux  yeux  de  l'observateur  attentif,  et  où, 
dans  un  mot,  dans  un  geste,  elle  lui  permet  de  lire  le  ca- 
ractère d'un  homme. 


CONSEILS   D  UNE    SŒUR   A   SON   FRERE. 

Tu  vas  donc  entrer  dans  la  brillante  carrière  des  armes  ? 
Je  t'en  félicite,  et  mon  cœur  prend  la  plus  vive  part  au 
plaisir  que  tu  éprouves.  Cependant  je  ne  suis  pas  sans 
crainte  en  te  voyant  embrasser  cet  état  :  la  carrière 
militaire,  quelque  honorable  qu'elle  soit,  est  remplie 
d'écueils  où  la  jeunesse  échoue.  Cette  triste  vérité,  que 
j'ai  apprise  de  mon  père,  me  trouble  et  me  tourmente  depuis 
ton  départ,  et  c'est  pour  me  tranquilliser  que  je  vais 
entreprendre  de  te  donner  des  conseils.  Je  sais  que  je 
m'impose  une  tâche  bien  difficile,  car  ma  faible  éloquence 
est  loin  d'égaler  mes  sentimens  ;  cependant  je  me  rassure 
en  songeant  que  je  parle  à  un  frère  qui  m'aime,  et  qui 
prendra  sur  ma  tendresse  ce  qui  manque  à  mon  talent. 

La  première  chose  que  je  te  recommande,  c'est  l'obéis- 
sance envers  tes  chefs  :  appelé  toi-même  à  commander,  tu 
sentiras  peut-être  combien  il  est  pénible  de  conduire  des 
hommes  rebelles  ;  fais  ce  que  tu  voudrais  que  tes  soldats 
fissent  pour  toi  ;  soumets  ton  sentiment  et  ta  volonté  à 
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ceux  qui,  par  leur  âge,  leur  expérience  et  leurs  exploits, 
ont  mérité  l'honneur  du  commandement  ;  ils  sont  les  or- 
ganes du  souverain  ;  c'est  par  eux  qu'il  communique  ses 
ordres  :  reçois-les  donc  avec  respect,  et  mets  ta  gloire  à 
les  exécuter.  Prends  garde  aussi  que  l'orgueil  ne  s'empare 
de  ton  âme,  et  ne  te  fasse  méconnaître  ceux  que  tu  es 
appelé  à  l'honneur  de  commander.  Peut-être  de  nombreux 
exploits  ont  déjà  signalé  leur  valeur,  et  tu  dois  honorer  par 
tes  égards  ceux  que  la  patrie  a  appelés  avant  toi  à  la 
gloire  de  la  défendre.  Sois  toujours  leur  père  ;  aime-les, 
et  ils  t'aimeront  ;  respecte  leur  front,  que  la  guerre  a 
cicatrisé  ;  récompense  leur  mérite  et  leur  vertu  ;  sois  juste 
surtout,  mais  sois  bon  :  la  clémence  est  la  vertu  des  grandes 
âmes.  N'oublie  jamais  que  si  la  valeur  fait  des  héros,  la 
bonté  fait  des  amis,  et  qu'on  arrive  plus  sûrement  à  la 
victoire  quand  le  courage  et  la  vertu  en  montrent  le 
chemin. 

Tu  vas  bientôt,  peut-être,  voler  au  champ  d'honneur  : 
c'est  là  que  le  guerrier  vient  apprendre  à  mourir  pour  son 
pays.  O  mon  frère  !  dois-je  te  parler  de  gloire,  de  patrie? 
ces  noms  chéris  ne  sont-ils  pas  gravés  dans  ton  cœur? 
je  te  vois  déjà,  tout  bouillant  de  courage,  affronter  mille 
morts  pour  cueillir  un  laurier.  Allie  cependant  la  pru- 
dence à  la  valeur,  et  songe  que  cette  gloire,  dont  ton  cœur 
est  avide,  ne  s'acquiert  pas  toujours  au  prix  du  sang 
ennemi.  Vois  ce  guerrier  qui,  à  la  prise  d'une  ville,  brûle, 
massacre  tout  ce  qu'il  rencontre  ;  baigné  de  sang  et  entouré 
de  victimes,  il  plante  son  drapeau  sur  le  sommet  d'une  tour. 
On  l'admire  :  déjà  toute  l'armée  retentit  du  bruit  de  sa 
vaillance  ;  mais,  pendant  qu'il  triomphe,  un  de  ses  compa- 
gnons d'armes  vient,  au  péril  de  ses  jours,  de  sauver  son 
général,  qui  succombait  sous  mille  coups.  Il  panse  ses 
blessures,  le  charge  sur  ses  épaules,  et  le  ramène  au  milieu 
de  ses  soldats.  Dis-moi,  auquel  de  ces  deux  hommes 
voudrais-tu  ressembler  ?  Ton  cœur  me  répond  ;  tu  préfères 
le  dernier.  Eh  bien  !  imite-le  :  la  véritable  gloire  est  celle 
qui  est  fondée  sur  l'humanité. 

Nos  ancêtres  ont  été  braves  ;  tâche  de  joindre  tes 
lauriers  aux  leurs  ;  mon  frère,  le  premier  que  tu  rempor- 
teras sera  placé  par  nous  deux  sur  la  tombe  de  mon  père. 
Que  le  souvenir  de  ce  père  chéri  enflamme  ton  courage,  et 
que  celui  de  ma  mère  mette  un  frein  à  ton  ardeur.  Triom- 
phe, Ernest,  pour  la  gloire  de  l'un,  et  conserve  tes  jours 
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pour  le  soutien  de  l'autre.  Surtout  ne  les  expose  pas  pour 
un  vain  point  d'honneur  ;  loin  de  toi  l'exemple  de  ces 
hommes  qui,  croyant  être  braves,  lavent  la  moindre  injure 
dans  le  sang  de  leur  semblable  !  M  éprise  de  tels  guerriers; 
ils  sont  indignes  de  l'être  :  le  véritable  honneur  a  sa  source 
dans  le  cœur  de  l'homme  bon  et  juste,  et  non  dans  ce 
préjugé  barbare  qui  fait  des  assassins  et  non  des  braves. 

Ne  te  livre  pas  à  la  passion  du  jeu  :  ta  fortune  ne  te 
permet  pas  d'en  courir  les  chances,  et  l'honneur  te  le  défend. 
Consacre  plutôt  tes  momens  de  loisir  à  des  lectures  utiles 
en  même  tems  qu'agréables  ;  il  est  beau  d'unir  les  palmes 
du  savoir  aux  lauriers  de  la  victoire.  Donne  aussi  quel- 
ques instans  au  souvenir  de  ta  famille  ;  pense  à  nous,  mon 
bon  frère,  comme  nous  pensons  à  toi;  écris-nous  souvent; 
dis-nous  que  tu  es  heureux,  et  tu  adouciras  les  rigueurs  de 
l'absence.  Tels  sont  les  conseils  que  j'ai  crus  t'être  utiles; 
dictés  par  l'amitié,  peut-être  auront-ils  quelque  prix  à  tes 
yeux.  Profites-en  pour  ton  intérêt  personnel,  pour  le 
bonheur  de  ta  famille,  et  en  particulier  pour  celui  d'une 
sœur  qui  te  chérit  tendrement. 


ALIBEE. 

Schah-Abas,  roi  de  Perse,  fesant  un  voyage,  s'écarta 
de  toute  sa  cour  pour  passer  dans  la  campagne  sans  y  être 
connu,  et  pour  y  voir  les  peuples  dans  toute  leur  liberté 
naturelle.  11  prit  seulement  avec  lui  un  de  ses  courtisans. 
Je  ne  connais  point,  lui  dit  le  roi,  les  véritables  mœurs  des 
hommes  ;  tout  ce  qui  nous  aborde  est  déguisé  ;  c'est  l'art, 
et  non  pas  la  nature  simple,  qui  se  montre  à  nous.  Je 
veux  étudier  la  vie  rustique,  et  voir  ce  genre  d'hommes 
qu'on  méprise  tant,  quoiqu'ils  soient  le  vrai  soutien  de 
toute  la  société  humaine.  Je  suis  lassé  de  voir  des  courti- 
sans qui  m'observent  pour  me  surprendre  en  me  flattant  : 
il  faut  que  j'aille  voir  des  laboureurs  et  des  bergers  qui 
ne  me  connaissent  pas.  Il  passa,  avec  son  confident,  au 
milieu  de  plusieurs  villages  où  l'on  fesait  des  danses;  et 
il  était  ravi  de  trouver  loin  des  cours  des  plaisirs  tran- 
quilles et  sans  dépense.  Il  fit  un  repas  dans  une  cabine  ; 
et  comme  il  avait  grand-faim,  après  avoir  marché  plus 
qu'à  l'ordinaire,  les  alimens  grossiers  qu'il  prit  lui  paru- 
rent plus  agréables  que  tous  les  mets  exquis  de  sa  table. 
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En  passant  dans  une  prairie  semée   de  fleurs,  qui  bordait 
Un  clair  ruisseau,  il  aperçut  un  jeune  berger  qui  jouait  de 
la  flûte  à  l'ombre  d'un  grand  ormeau,  auprès  de  ses  mou- 
tons paissants.     Il  l'aborde,    il  l'examine  ;    il   lui  trouve 
une  physionomie  agréable,  un  air  simple  et  ingénu,  mais 
noble   et   gracieux.     Les  haillons   dont   le  berger    était 
couvert  ne  diminuaient  point  l'éclat  de  sa  beauté.     Le  roi 
crut  d'abord  que  c'était  quelque   personne   de   naissance 
illustre  qui   s'était  déguisée  :    mais  il   apprit  du   berger 
que  son  père  et  sa  mère  étaient  dans  un  village  voisin,  et 
que  son  nom  était  Alibée.    A  mesure  que  le  roi   le  ques- 
tionnait, il  admirait  en  lui  un  esprit  ferme  et  raisonnable. 
Ses   yeux   étaient  vifs,    et  n'avaient  rien    d'ardent   et  de 
farouche  ;    sa   voix  était  douce,  insinuante    et  propre   à 
toucher  :    son  visage  n'avait  -rien  de  grossier  ;    mais   ce 
n'était  pas  une  beauté   molle  et  efféminée.     Le  berger, 
d'environ  seize  ans,  ne  savait  point  qu'il  fût  tel  qu'il  pa- 
raissait aux  autres:    il  croyait    penser,    parler,    être  fait 
comme  tous  les  autres  bergers  de  son  village  ;  mais,  sans 
éducation,  il  avait  appris  tout  ce  que  la  raison  fait  appren- 
dre   à   ceux   qui   l'écoutent.     Le    roi,    l'ayant   entretenu 
familièrement,  en  fut  charmé  :  il  sut  de  lui  sur  l'état  des 
peuples  tout  ce  que  les  rois   n'apprennent  jamais   d'une 
foule  de  flatteurs  qui  les  environnent.     De  tems  en  tems  il 
riait  de  la  naïveté  de  cet  enfant,  qui  ne  ménageait  rien  dans 
ses  réponses.     C'était  une  grande  nouveauté  pour  le  roi 
que  d'entendre   parler  si   naturellement:    il  fit  signe  au 
courtisan  qui  l'accompagnait  de  ne  point  découvrir  qu'il 
était  le  roi  ;  car  il  craignait  qu' Alibée  ne  perdît  en  un  mo- 
ment toute  sa  liberté  et  toutes  ses  grâces  s'il  venait  à  savoir 
devant  qui  il  parlait.     Je  vois  bien,  disait  le  prince  au 
courtisan,  que  la  nature  n'est  pas  moins  belle  dans  les 
plus  basses  conditions  que  dans  les  plus  hautes.     Jamais 
enfant  de  roi  n'a  paru  mieux  né  que  celui-ci  qui  garde  les 
moutons.     Je  me  trouverais  trop  heureux  d'avoir  un  fils 
aussi  beau,   aussi  sensé  et  aussi  aimable.     Il   me  paraît 
propre  à  tout  ;  et  si  on  a  soin  de  l'instruire,  ce  sera  assuré- 
ment un  jour  un  grand  homme  :  je  veux  le  faire  élever 
auprès  de  moi.    Le  roi  emmena  Alibée,  qui  fut  bien  surpris 
d'apprendre  à  qui  il  s'était  rendu  agréable.     On  lui  fit 
apprendre  à  lire,  à  écrire,  à  chanter,  et  ensuite  on  lui 
donna  des  maîtres  pour  les  arts  et  pour  les  sciences  qui 
ornent  l'esprit.     D'abord  il  fut  un  peu  ébloui  de  la  cour  ; 


LEÇONS  FRANÇAISES. 


et  son  grand  changement  de  fortune  changea  un  peu  son 
cœur.  Son  âge  et  sa  faveur  joints  ensemble  altérèrent 
un  peu  sa  sagesse  et  sa  modération.  Au  lieu  de  sa  houlette, 
de  sa  flûte,  et  de  son  habit  de  berger,  il  prit  une  robe  de 
pourpre  brodée  d'or,  avec  un  turban  couvert  de  pierreries. 
Sa  beauté  effaça  tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  agréa- 
ble. Il  se  rendit  capable  des  affaires  les  plus  sérieuses,  et 
mérita  la  confiance  de  son  maître,  qui,  connaissant  le  goût 
exquis  d'Alibée  pour  toutes  les  magnificences  d'un  palais, 
lui  donna  enfin  une  charge  très-considérable  en  Perse,  qui 
est  celle  de  garder  tout  ce  que  le  prince  a  de  pierreries  et 
de  meubles  précieux. 

Pendant  toute  la  vie  du  grand  Schah-Abas,  la  faveur 
d'Alibée  ne  fit  que  croître.  A  mesure  qu'il  s'avança  dans 
un  âge  plus  mûr,  il  se  ressouvint  enfin  de  son  ancienne 
condition,  et  souvent  il  la  regrettait.  0  beaux  jours,  disait- 
il  à  lui-même,  jours  innocents,  jours  où  j'ai  goûté  une  joie 
pure  et  sans  péril,  jours  depuis  lesquels  je  n'en  ai  vu  aucun 
de  si  doux,  ne  vous  reverrai-je  jamais!  Celui  qui  m'a  privé 
de  vous,  en  me  donnant  tant  de  richesses,  m'a  tout  ôté.  Il 
voulut  aller  revoir  son  village  ;  il  s'attendrit  dans  tous  les 
lieux  où  il  avait  autrefois  dansé,  chanté,  joué  de  la  flûte  avec 
ses  compagnons.  Il  fit  quelque  bien  à  tous  ses  parens  et 
à  tous  ses  amis;  mais  il  leur  souhaita  pour  principal  bon- 
heur de  ne  quitter  jamais  la  vie  champêtre  et  de  n'éprouver 
jamais  les  malheurs  de  la  cour. 

11  les  éprouva,  ces  malheurs,  après  la  mort  de  son  bon 
maître  Schah-Abas  ;  son  fils  Schah-Sephi  succéda  à  ce 
prince.  Des  courtisans  envieux  et  pleins  d'artifices  trouvè- 
rent moyen  de  le  prévenir  contre  Alibée.  Il  a  abusé, 
disaient-ils,  de  la  confiance  du  feu  roi;  il  a  amassé  des  trésors 
immenses,  et  a  détourné  plusieurs  choses  d'un  très-grand 
prix,  dont  il  était  dépositaire.  Schah-Sephi  était  tout 
ensemble  jeune  et  prince  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  être 
crédule,  inappliqué  et  sans  précaution.  Il  eut  la  vanité  de 
vouloir  paraître  réformer  ce  que  le  roi  son  père  avait  fait 
et  juger  mieux  que  lui.  Pour  avoir  un  prétexte  de  dé- 
posséder Alibée  de  sa  charge,  il  lui  demanda,  selon  le  con- 
seil de  ses  courtisans  envieux,  de  lui  apporter  un  cimeterre 
garni  de  diamans,  d'un  prix  immense,  que  le  roi  son 
grand-père  avait  accoutumé  de  porter  dans  les  combats. 
Schah-Abas  avait  fait  autrefois  ôter  de  ce  cimeterre  tous 
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ces  beaux  diamans  ;  et  Alibée  prouva  par  de  bons 
témoins  que  la  chose  avait  été  faite  par  l'ordre  du  feu  roi, 
avant  que  la  charge  eût  été  donnée  à  Alibée.  Quand  les 
ennemis  d' Alibée  virent  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  servir 
de  ce  prétexte  pour  le  perdre,  ils  conseillèrent  à  Schah- 
Sephi  de  lui  commander  de  faire,  dans  quinze  jours,  un 
inventaire  exact  de  tous  les  meubles  précieux  dont  il  était 
chargé.  Au  bout  de  quinze  jours,  il  demanda  à  voir  lui- 
même  toutes  choses.  Alibée  lui  ouvrit  toutes  les  portes, 
et  lui  montra  tout  ce  qu'il  avait  en  garde.  Rien  n'y 
manquait  ;  tout  était  propre,  bien  rangé,  et  conservé  avec 
grand  soin.  Le  roi,  bien  étonné  de  trouver  par-tout  tant 
d'ordre  et  d'exactitude,  était  presque  revenu  en  faveur 
d'Alibée,  lorsqu'il  aperçut  au  bout  d'une  grande  galerie, 
pleine  de  meubles  très  somptueux,  une  porte  de  fer  qui 
avait  trois  grandes  serrures.  C'est  là,  lui  dirent  à  l'oreille 
les  courtisans  jaloux,  qu'Alibée  a  caché  toutes  les  choses 
précieuses  qu'il  vous  a  dérobées.  Aussitôt  le  roi  en 
colère  s'écria  :  Je  veux  voir  ce  qui  est  au-delà  de  cette 
porte.  Qu'y  avez-vous  mis?  montrez-le-moi.  A  ces  mots 
Alibée  se  jeta  à  ses  genoux,  le  conjurant,  au  nom  de  Dieu, 
de  ne  pas  lui  ôter  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  sur  la 
terre.  Il  n'est  pas  juste,  disait-il,  que  je  perde  en  un 
moment  ce  qui  me  reste,  et  qui  fait  ma  ressource,  après 
avoir  travaillé  tant  d'années  auprès  du  roi  votre  père. 
Otez-moi,  si  vous  voulez,  le  reste  ;  mais  laissez-moi  ceci. 
Le  roi  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  un  trésor  mal  acquis 
qu'Alibée  avait  amassé.  Il  prit  un  ton  plus  haut,  et  voulut 
absolument  qu'on  ouvrît  cette  porte.  Enfin  Alibée,  qui 
en  avait  les  clefs,  l'ouvrit  lui-même.  On  ne  trouva  en  ce 
lieu  que  la  houlette,  la  flûte,  et  l'habit  de  berger  qu'Alibée 
avait  porté  autrefois,  et  qu'il  revoyait  souvent  avec  joie,  de 
peur  d'oublier  sa  première  condition.  Voila,  dit-il,  ô 
grand  roi,  les  précieux  restes  de  mon  ancien  bonheur  :  ni 
la  fortune  ni  votre  puissance  n'ont  pu  me  les  ôter.  Voila 
mon  trésor  que  je  garde  pour  m'enrichir  quand  vous 
m'aurez  fait  pauvre.  Reprenez  tout  le  reste  ;  laissez-moi 
ces  chers  gages  de  mon  premier  état.  Les  voila  mes 
vrais  biens,  qui  ne  manqueront  jamais.  Les  voila  ces 
biens  simples,  innocens,  toujours  doux  à  ceux  qui  savent 
se  contenter  du  nécessaire,  et  ne  se  tourmentent  point  pour 
le  superflu.  Les  voila  ces  biens  dont  la  liberté  et  la 
sûreté  sont  les  fruits.     Les  voila  ces  biens  qui  ne  m'ont 
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jamais  donné  un  moment  d'embarras.  O  chers  instru. 
mens  d'une  vie  simple  et  heureuse  !  je  n'aime  que  vous 
c'est  avec  vous  que  je  veux  vivre  et  mourir.  Pourquoi 
faut-il  que  d'autres  biens  trompeurs  soient  venus  me 
tromper,  et  troubler  le  repos  de  ma  vie  ?  Je  vous  les 
rends,  grand  roi,  toutes  ces  richesses  qui  me  viennent  de 
votre  libéralité  :  je  ne  garde  que  ce  que  j'avais  quand  le 
roi  votre  père  vint,  par  ses  grâces,  me  rendre  malheureux. 
Le  roi,  entendant  ces  paroles,  comprit  l'innocence  d'Alibée; 
et  étant  indigné  contre  les  courtisans  qui  l'avaient  voulu 
perdre,  il  les  chassa  d'auprès  de  lui.  Alibée  devint  son 
principal  officier,  et  fut  chargé  des  affaires  les  plus 
secrètes  :  mais  il  revoyait  tous  les  jours  sa  houlette,  sa 
flûte  et  son  ancien  habit,  qu'il  tenait  toujours  prêts  dans 
son  trésor  pour  les  reprendre  dès  que  la  fortune  inconstante 
troublerait  sa  faveur.  Il  mourut  dans  une  extrême  vieil- 
lesse, sans  avoir  jamais  voulu  ni  faire  punir  ses  ennemis, 
ni  amasser  aucun  bien,  et  ne  laissant  à  ses  parens  que  de 
quoi  vivre  dans  la  condition  de  berger,  qu'il  crut  toujours 
la  plus  sûre  et  la  plus  heureuse. 


LA  FERMIERE  PHILOSOPHE. 

Il  y  avait  plus  de  cinq  ans  que  j'avais  achevé  mes 
voyages,  et  qu'après  avoir  étudié  l'homme  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  l'Europe,  dans  les  grandes  villes,  dans  les 
cours,  dans  les  états  de  la  vie  les  plus  enviés,  j'étais  per- 
suadé  que  les  pays  que  j'avais  vus,  et  le  mien  même, 
n'étaient  pas  la  patrie  du  bonheur  et  de  la  raison.  Ma 
famille  voulait  me  marier  :  mon  père  se  flattait  de  me 
trouver  une  femme  qui  me  ferait  oublier  une  parente  que 
j'avais  aimée  dans  mon  enfance,  et  que  la  mort  m'avait 
enlevée  :  en  attendant,  il  voulait  que  je  m'occupasse  des 
biens  qui  devaient  m'être  cédés  au  moment  de  mon  ma- 
riage ;  il  me  fit  partir  pour  le  nord  de  l'Ecosse,  où  nous 
possédons  une  terre  aux  environs  d'Aberdeen  ;  je  me  mis 
en  chemin  vers  la  fin  du  printems,  et  dans  les  plus  beaux 
momens  de  l'année.  Le  soleil  était  prêt  à  se  coucher 
lorsque  j'arrivai  à  huit  milles  d'Hamstead  (c'est  le  nom  de 
cette  campagne).  Je  savais  qu'elle  était  mal  bâtie  et  mal 
meublée,  et  que  je  ne  pouvais  y  trouver  qu'un  mauvais 
souper  et  un  méchant  lit:  j'étais  fatigué,  et  j'avais  faim; 


LEÇONS    FRANÇAISES.  99 

je  me  déterminai  à  passer  la  nuit  dans  une  métairie  qui,  par 
sa  situation  et  par  un  certain  air  de  commodité,  de  pro- 
preté et  d'abondance  champêtre,  avait  fixé  mon  attention. 
Cette  ferme  était  placée  sur  le  penchant  d'un  coteau  qui 
la  garaniissait  du  vent  d'ouest,  si  violent  dans  ces  contrées; 
elle  était  à  cent  toises  d'une  petite  rivière  qui  coule  dans  un 
joli  vallon:  des  prairies  artificielles,  des  vergers  remplis  de 
pommiers  à  cidre,  des  champs  couverts  de  légumes  l'envi- 
ronnaient ;  il  y  avait  à  quelque  distance  de  la  maison  un 
petit  bois  de  hêtres  ;  des  cheveaux,  des  bœufs,  des  brebis 
paissaient  dans  le  vallon  et  sur  les  coteaux  :  quatre  enfans 
de  la  plus  agréable  figure,  jouaient  dans  une  cour  peuplée 
de  volaille  de  toute  espèce  :  à  la  porte  de  la  cour,  je  vis  une 
femme  de  l'âge  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  elle  était  blonde 
et  fraîche,  quoiqu'un  peu  hâlée.  Il  me  sembla  que  les 
traits  de  cette  charmante  paysanne  ne  m'étaient  pas  incon- 
nus :  je  lui  demandai  à  qui  appartenait  cette  ferme,  et  si 
mes  gens  et  moi  nous  pouvions  y  passer  la  nuit  :  je  l'as- 
surai que  mes  hôtes  seraient  très-contens  de  nous.  Elle 
me  répondit  que  la  ferme  appartenait  à  son  mari  ;  que 
personne  ne  logeait  chez  eux  pour  de  l'argent  ;  mais  qu'ils 
recevaient  de  leur  mieux  les  étrangers  de  toute  sorte 
d'états.  Elle  m'invita  sur  le  champ  à  descendre  de  cheval, 
et  me  conduisit  sans  cérémonie  à  la  chambre  qu'elle  me 
destinait.  Cette  chambre  était  agréable  ;  les  meubles  en 
étaient  simples  et  propres  :  de  la  fenêtre,  la  vue  s'étendait 
et  s'enfonçait  dans  le  vallon,  en  suivant  le  cours  et  les 
détours  de  la  petite  rivière. 

Sara  Philips  (c'était  ainsi  que  s'appelait  la  jofie  fermière) 
me  dit  qu'elle  allait  préparer  mon  souper,  qu'en  attendant 
j'avais  à  choisir  de  me  reposer  dans  ma  chambre,  ou  dans 
le  jardin  sur  un  banc  de  gazon  qui  était  sous  des  arbres, 
auprès  d'une  petite  fontaine.  La  soirée  était  belle,  l'air 
avait  été  brûlant  pendant  le  jour  ;  je  choisis  de  me  rendre 
dans  le  jardin.  Vous  avez  raison,  me  dit  la  fermière,  et 
vous  allez  goûter  deux  de  nos  grands  plaisirs,  le  frais  après 
la  chaleur,  et  le  repos  après  la  fatigue  ;  si  cependant  vous 
vouliez  lire  en  attendant  votre  souper,  voila  des  livres: 
en  disant  ces  mots,  elle  me  montrait  un  cabinet  où 
j'entrai. 

J'étais  curieux  de  voir  Ja "■bibliothèque  d'un  paysan  ;  je 
m'attendais  à  y  trouver  quelques-uns  Je  ces  petits  romans 
barbares  qui  nous  viennent  4es  Provençaux,  et  des  livres 
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de  dévotion  :  je  vis  d'abord  les  ouvrages  de  Tuil,  et  à  peu 
près  tout  ce  qu'on  a  écrit  de  mieux  sur  l'agriculture  :  je 
fus  étonné  de  trouver  là  les  Mémoires  de  l'académie  de 
Rennes,  livre  excellent,  mais  écrit  dans  une  langue  qui 
devait  être  inconnue  à  mes  hôtes  :  bientôt  je  ne  doutai  plus 
qu'ils  n'entendissent  le  français,  lorsque  je  vis  sur  une 
tablette  les  Essais  de  Montaigne,  le  Droit  naturel,  et  le 
poème  de  la  Loi  naturelle  :  je  vis  aussi  une  traduction 
française  du  Prœdium  rusticum,  poème  du  jésuite  Vanières. 
Le  reste  de  la  bibliothèque  était  dans  notre  langue  ;  c'était 
les  Caractéristiques  du  lord  Shaftsbury,  le  Système  moral 
d'Hutcheson,  &c.  Quoi  !  disais-je,  des  livres  de  philoso- 
phie chez  des  paysans  !  les  meilleurs  philosophes  anglais  et 
français  dans  une  métairie  auprès  d'Hamstead  !  Ils  doivent 
être  bien  étonnés  de  se  trouver  là  !  quel  usage  peuvent 
faire  ces  bonnes  gens  de  tous  ces  livres  !  ils  appartiennent 
sans  doute  à  quelque  gentilhomme  du  voisinage,  qui,  charmé 
de  cette  campagne,  ou  peut-être  de  cette  fermière,  vient 
passer  ici  le  tems  de  la  belle  saison. 

J'achevai  ensuite  la  revue  de  la  bibliothèque;  je  n'y  vis 
plus  que  quelques  livres  de  mécanique  et  de  médecine  pra- 
tique, les  romans  de  Richardson,  des  traductions  des 
Idylles  de  Théocrite,  des  Eglogues  et  des  Géorgiques  de 
Virgile,  des  poésies  de  Tibulle,  de  Gessner  et  de  Haller  ; 
je  ne  vis  des  ouvrages  de  nos  poètes  que  les  pastorales  de 
Philips,  les  Délices  de  la  vie  champêtre,  par  Cowley,  quel- 
ques morceaux  de  Spenser,  la  fable  de  Philémon  et  Baucis, 
par  Dryden,  et  les  Saisons  de  Thomson  :  je  pris  le  poème 
de  la  Loi  naturelle,  et  j'allai  le  lire  sur  le  banc  de  gazon. 
Je  m'étais  à  peine  assis  que  j'entendis  de  grands  cris 
autour  de  la  maison.  Les  enfans,  qui  m'avaient  suivi  dans 
le  jardin,  et  qui  m'examinaient  curieusement,  coururent  à 
la  porte  ;  j'y  vis  courir  la  fermière  :  ils  allaient  au-devant 
d'un  chariot  vide  qui  entrait  dans  la  cour  :  ce  chariot  était 
conduit  par  le  fermier,  qui  revenait  d'Aberdeen,  où  il  avait 
été  vendre  du  seigle,  et  où  ses  affaires  l'avaient  retenu 
quelques  jours.  Je  connus  aisément  le  maître  du  logis  à 
la  manière  dont  il  fut  reçu  ;  sa  femme  l'embrassa  tendre- 
ment ;  elle  prit  deux  de  ses  enfans  sur  ses  bras,  elle  les 
éleva  jusqu'aux  joues  de  leur  père  qui  se  laissa  baiser  :  il 
tenait  en  même  terns  par  la  main  deux  autres  de  ses  enfans, 
qui  attendaient  leur  tour  de  le  baiser  aussi.  Après  ces 
douces  caresses;  ils  vinrent  tous  vers  le  jardin,  et  j'allai  au. 
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devant  d'eux.  Le  fermier  était  un  homme  de  trente  ans, 
fort  bien  fait;  son  visage  était  assez  beau,  et  sa  physio- 
nomie était  noble  et  tendre  :  il  me  remercia  de  la  préfé- 
rence que  j'avais  donnée  à  sa  maison  pour  y  passer  la  nuit. 
Ils  me  quittèrent  ensuite,  et  je  les  vis  entrer  dans  une 
chambre  qui  donnait  sur  le  jardin,  et  dont  la  fenêtre  était 
ouverte;  ils  allèrent  ensemble  vers  un  berceau  où  reposait 
leur  cinquième  enfant  :  ils  se  courbaient  tous  deux  sur  le 
berceau,  et  tour  à  tour  regardaient  l'enfant,  et  se  regar- 
daient en  se  tenant  par  la  main,  et  en  souriant.  J'étais 
enchanté  du  spectacle  touchant  de  cet  amour  conjugal  et 
de  cette  tendresse  paternelle. 

Le  souper  étant  prêt,  nous  allâmes  nous  mettre  à  table: 
mes  hôtes  me  demandèrent  la  permission  de  faire  manger 
leurs  domestiques  et  même  les  miens  avec  moi  ;  j'y  con- 
sentis. La  table  était  servie  proprement  ;  elle  était 
couverte  de  poudings  et  de  légumes,  et  d'un  rôti  de  bœuf: 
tous  ces  mets  avaient  le  meilleur  air  du  monde  ;  les  sièges 
étaient  commodes  ;  mais  il  n'y  avait  qu'un  fauteuil,  qui 
était  destiné  à  un  vieillard  qu'on  me  présenta:  c'était  le 
père  du  fermier  ;  il  me  fit  un  accueil  fort  honnête,  et  nous 
nous  assîmes. 

J'étais  auprès  de  la  fermière  ;  je  remarquai  qu'elle 
envoya  une  jeune  servante  se  placer  auprès  d'un  jeune 
berger  :  je  demandai  si  c'étaient  de  nouveaux  mariés.  Us 
ne  sont  pas  mariés,  dit-elle  :  mais  ils  s'aiment,  ils  ne  se 
sont  pas  vus  de  la  journée,  et  ils  auront  du  plaisir  à  être 
assis  l'un  auprès  de  l'autre.  Je  vis  qu'elle  envoyait  à  un 
de  ses  valets  un  plat  qu'il  aimait  beaucoup,  et  qui  était  là 
pour  lui  seul  :  elle  fit  donner  du  cidre  à  ceux  dont  les  tra- 
vaux avaient  été  les  plus  pénibles  :  elle  rendait  raison  du 
choix  des  mets  qui  étaient  servis;  elle  disait  pourquoi  ce 
jour-là,  certains  légumes  ne  paraissaient  pas  sur  la  table, 
pourquoi  elle  en  avait  préféré  d'autres,  pourquoi  elle  avait 
donné  un  certain  assaisonnement  ;  c'était  toujours  pour 
augmenter  le  plaisir  du  souper  qu'elle  avait  tout  fait. 
Cette  femme  me  paraissait  singulière  ;  le  fermier  avait  les 
mêmes  attentions  et  les  mêmes  recherches  sur  les  plaisirs 
de  la  table.  Le  repas  était  simple  et  excellent  ;  les  con- 
vives étaient  sobres  et  sensuels  ;  l'égalité  régnait  dans 
cette  maison  ;  les  domestiques  étaient  familiers  avec  les 
maîtres  ;  ils  ne  leur  montraient  pas  du  respect,  mais  beau- 
coup de  zèle  et  d'amour. 

9* 
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Lorsqu'on  eut  un  peu  calmé  la  faim,  on  se  parla  :  le 
fermier  me  fit  des  questions  sur  le  paysage  des  lieux  que 
j'avais  traversés;  il  me  vanta  celui  des  environs  de  sa 
métairie,  et  me  pressa  de  rester  le  lendemain  pour  le  voir. 
Sa  femme  et  lui  s'occupaient  de  moi,  sans  oublier  leurs 
domestiques  :  ils  louaient  les  uns  de  leur  gaîté  dans  le  tra- 
vail, les  autres  d'un  service  qu'ils  avaient  rendu  :  ils  leur 
parlaient  de  la  beauté  du  jour,  du  chant  du  rossignol,  des 
fleurs,  des  espérances  de  la  moisson,  de  leurs  amours  :  les 
domestiques  se  parlaient  entr'eux  de  ces  plaisirs  charmans, 
et  tous  paraissaient  les  sentir. 

C'était  surtout  du  vieux  père  qu'on  était  occupé:  je 
n'avais  jamais  vu  de  vieillard  plus  affable,  plus  gai  :  je  le 
dis  à  la  fermière.  Monsieur,  me  dit-elle,  ce  sont  les  vieil- 
lards qu'on  néglige  qui  ont  de  l'humeur  ;  dès  qu'on  veut 
bien  les  compter  encore  pour  quelque  chose,  ils  en  savent 
gré,  et  ils  sont  doux.  Je  vis  qu'on  exhortait  le  bon-homme 
à  boire  ;  j'en  fus  un  peu  étonné.  Monsieur,  me  dit  la  fer- 
mière, je  crois  que  dans  le  cours  de  la  vie  il  faut  s'occuper 
du  soin  de  retarder  la  vieillesse,  mais  qu'il  faut  se  borner 
dans  la  vieillesse  à  rappeler  le  sentiment  de  la  vie.  Ces 
réponses  me  surprenaient  :  je  ne  doutai  plus  que  la  biblio- 
thèque ne  fût  à  l'usage  de  mes  hôtes,  et  je  leur  parlai  de 
leurs  livres.  Ils  me  répondirent  avec  esprit.  Je  me  récriai 
sur  Pétonnement  que  me  causaient  leurs  lumières,  et  sur- 
tout  celles  de  Sara.  Quoi  !  disais-je,  une  jeune  femme  !  à 
la  campagne  !...Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  Sara,  me  dit 
le  vieillard,  qui  commençait  à  être  un  peu  ivre  ;  ô  le  divin 
eœur  !  Si  vous  saviez  ce  qu'elle  a  quitté  pour  nous  !  Oh  ! 
si  je  pouvais  me  lever,  j'irais  lui  baiser  les  pieds.  Sara 
me  parut  craindre  l'indiscrétion  de  son  beau-père  ;  elle 
était  embarrassée,  elle  rougissait.  Philips  (c'était  le  nom 
de  son  mari)  pria  instamment  le  vieillard  de  ne  pas  révéler 
un  secret  qu'il  avait  promis  de  garder.  Je  ne  dirai  rien, 
dit  le  bon-homme,  je  ne  dirai  rien:  une  fille  si  belle!  qui 
avait  tant  de  richesses  !  qui  est  si  savante  !  cela  vous  lève 
une  gerbe!  Aujourd'hui  qu'elle  mène  quelquefois  un 
chariot,  songe-t-elie à  son  carrosse!... .La  fermière  se  leva, 
fit  ôter  les  plais  el  apporter  le  dessert  :  il  était  composé  de 
fraises  très-pa Humée*,  de  groseilles,  de  cerises  et  d'excel- 
lente crème. 

Peu  de  tems  après  le  souper,  mes  hôtes  me  conduisirent 
à  ma  chambre  ;  Philips  me  fit  remarquer  la  beauté  de  la 
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nuit,  l'or  étincelant  des  astres,  le  silence  de  ce  moment  où 
la  nature  commande  le  repos.  Sara  ne  manqua  pas  d'aller 
voir  ses  enfans  :  Philips  donna  ses  ordres,  fit  la  visite  de 
ses  écuries,  et  le  couple  heureux  alla  partager  un  assez 
bon  lit. 

J'eus  quelque  peine  à  m'endormir  :  tout  ce  que  je  venais 
de  voir  me  paraissait  un  songe  ;  mais  c'était  un  songe  que 
j'aurais  voulu  faire  durer  toute  ma  vie. 

Je  m'éveillai  assez  matin  ;  mais  je  ne  me  sentais  pas  du- 
tout  pressé  de  partir:  j'adorais  mes  hôtes;  leur  demeure, 
leur  genre  de  vie,  l'union  des  domestiques,  la  sérénité,  la 
gaîté  qui  régnaient  dans  la  maison,  tout  m'enchantait. 
Pour  peu  qu'on  n'ait  ni  le  cœur  ni  l'esprit  mal  faits,  on  se 
trouve  si  bien  auprès  de  la  vertu  heureuse  !  le  spectacle  de 
ses  plaisirs  est  si  doux  !  Je  me  levai  cependant,  mais 
pénétré  de  regret  de  quitter  la  charmante  métairie. 

Dès  que  je  fus  habillé,  je  descendis  dans  la  cour  où  je 
trouvai  Philips  et  Sara.  Le  soleil  venait  de  se  lever  :  le 
ciel  conservait  encore  une  légère  nuance  de  ce  jaune 
brillant  qui  succède  à  la  blancheur  que  lui  donne  le 
crépuscule,  et  qui  précède  ce  bleu  sombre  qu'il:  prend 
pendant  le  jour.  On  respirait  le  parfum  des  arbres  et  des 
plantes,  et  ce  vent  frais  qui  suit  le  lever  du  soleil  ;  la 
campagne,  les  hommes  et  les  animaux  reprenaient  le 
mouvement  ;  les  troupeaux  sortaient  de  l'étable,  les 
pigeons  de  la  volière,  et  les  poules  se  répandaient  dans  la 
cour  ;  les  domestiques  se  disposaient  au  travail.  J'avoue 
que  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  sentis  bien  le  plaisir 
de  voir  commencer  le  jour,  et  je  suis  persuadé  que  Philips 
et  Sara,  malgré  les  soins  dont  ils  s'occupaient  alors, 
n'étaient  pas  insensibles  à  ce  plaisir. 

Je  remarquai  que  dans  la  distribution  du  travail,  ils 
affectaient  de  placer  toujours  plusieurs  ouvriers  ensemble  : 
ils  disaient  même  aux  bergers  de  conduire  leurs  troupeaux 
dans  de  certains  lieux,  voisins  dé  ceux  où  travaillaient  les 
autres  domestiques.  Cette  attention  me  parut  singulière  ; 
je  le  dis  à  Sara.  Les  hommes  égaient,  me  dit-elle,  le 
travail  qu'ils  font  ensemble  :  la  joie  d'un  seul  se  communi- 
que à  tous  :  si  un  berger  joue  de  la  flûte,  un  autre  chante  : 
plusieurs  laboureurs  qui  conduisent  leurs  charrues  dans  les 
champs  voisins,  compagnons  dans  les  mêmes  peines,  les 
adoucissent  l'un  avec  l'autre  ;  ils  se  parlent  de  leurs 
espérances,  ils  s'unissent  dans  l'égalité  de  leur  sort.     Eh  ! 
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n'avez-vous  jamais  vu  ceux  des  travaux  champêtres  qui 
sont  communs  à  un  plus  grand  nombre  d'hommes  rassem- 
blés, comme  une  fenaison,  une  tondaison,  une  moisson] 
C'est  là,  où,  malgré  l'ardeur  du  soleil,  la  soif,  la  sueur,  la 
fatigue  excessive,  vous  voyez  le  plaisir,  vous  entendez  des 
cris  de  joie. 

Philips  prit  la  parole.  Je  crois,  monsieur,  dit-il,  qu'il 
y  a  de  certains  plaisirs  qui,  pour  être  bien  sentis,  veulent 
être  goûtés  avec  plusieurs  hommes  qui  en  jouissent  en 
même  tems.  Plus  les  salles  de  spectacles  sont  remplies, 
plus  les  émotions  y  sont  vives  et  agréables,  et  il  en  est 
ainsi  de  tous  les  plaisirs  qui  naissent  en  nous  de  l'admira- 
tion. Or,  qu'y  a-t-il  que  l'on  puisse  admirer  davantage  et 
plus  souvent  que  cette  terre,  ce  ciel,  ces  prés,  toutes  les 
grâces  et  toutes  les  richesses  de  la  campagne?  Je  crois, 
continua  Philips,  que  les  biens  que  la  nature  donne  à  tous 
en  communauté,  sont  précisément  ceux  qui  augmentent  de 
prix  quand  ils  sont  goûtés  à  la  fois  par  un  grand  nombre. 
On  aime  à  partager  le  plaisir  d'un  beau  jour,  d'une  vue 
agréable,  du  parfum  des  fleurs,  parce  que  ce  partage  n'ôte 
rien.  Oui,  dit  Sara  ;  et  dès  que  le  partage  n'ôte  rien  au 
plaisir,  il  l'augmente.  Les  poètes  ont  trop  vanté  le» 
charmes  de  la  solitude  en  parlant  des  délices  de  la  cam- 
pagne. 11  semble  quelquefois,  à  les  entendre,  qu'on  ne 
puisse  bien  jouir  de  ces  délices  que  loin  des  hommes  :  mais 
c'est  des  hommes  de  la  cour  et  de  la  ville  qu'ils  ont  voulu 
parler,  c'est-à-dire,  des  hommes  dont  l'âme  sèche,  dure  ou 
frivole,  aurait  été  insensible  aux  charmes  de  la  nature. 
Une  preuve  certaine  que  les  poètes  sentaient  le  besoin  de 
communiquer  leur  plaisir  pour  l'augmenter,  c'est  qu'ils  ont 
voulu  transmettre  les  impressions  qu'ils  avaient  reçues 
jusqu'à  la  dernière  postérité. 

Cette  conversation,  si  délicieuse  pour  moi,  fut  interrompue 
par  les  faneurs  qui  sortirent  en  troupe  de  la  maison  ;  ils 
étaient  accompagnés  par  l'aîné  des  enfans  de  Sara,  qui 
portait  un  râteau  ;  et  jamais  roi  n'a  été  si  fier  de  son 
sceptre  que  cet  enfant  l'était  de  son  râteau.  Vous  voyez, 
dit  la  mère,  commencer  le  plaisir  d'être  utile,  et  le  noviciat 
de  l'agriculture. 

Tout  ce  que  vous  dites  et  tout  ce  que  je  vois,  divine 
Sara,  lui  répondis-je,  m'inspire  pour  votre  mari  et  pour 
vous  le  respect  le  plus  profond  et  l'admiration  la  plus  vive; 
je  voudrais  passer  entre  vous  le  reste  de  ma  vie,  et  mériter 
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l'amitié  de  l'un  et  de  l'autre.  Votre  voisinage  me  rend 
précieux  un  bien  dont  je  ne  tenais  pas  compte  ;  j'y 
viendrai  souvent  pour  jouir  de  votre  conversation  et  du 
spectacle  des  vertus  et  des  plaisirs  vrais  que  vous  rassem- 
blez dans  votre  maison,  Peut-être,  divine  Sara,  vous 
ferez-vous  connaître  davantage  :  vous  me  direz  peut-être 
ce  que  le  père  de  Philips  avait  tant  d'envie  de  me  dire. 
J'ai  vu  par  l'attendrissement  de  ce  bon  vieillard,  et  par  les 
marques  de  respect  qu'il  voulait  vous  donner,  que  plus 
instruit  de  ce  que  vous  êtes,  et  des  circonstances  qui  vous 
ont  conduite  dans  cette  métairie,  je  n'aurai  que  de  nouvel- 
les raisons  de  vous  estimer.  Je  le  crois,  dit  Sara  ;  la 
manière  dont  vous  jugez  de  nous  et  de  notre  genre  de  vie, 
me  fait  penser  que  vous  êtes  au-dessus  de  bien  des  préjugés, 
et  que  vous  méritez  ma  confiance.  Je  la  remerciai  si 
vivement,  qu'elle  en  fut  un  peu  embarrassée  ;  elle  se 
tourna  vers  son  mari,  et  lui  dit  :  Mon  cher  ami,  je  vais 
parler  à  monsieur  de  la  passion  que  nous  avons  l'un  pour 
l'autre  ;  son  mari  l'embrassa  tendrement,  et  nous  quitta 
pour  suivre  les  faneurs  :  il  pria  Sara  de  me  retenir  jusqu'à 
son  retour,  et  parut  s'en  séparer  avec  regret,  quoiqu'il  ne 
la  quittât  que  pour  quelques  momens-.  Sara  me  dit  qu'elle 
allait  donner  ses  soins  à  ses  enfans  et  à  son  ménage  ;  elle 
me  pria  de  l'attendre  dans  le  jardin.  Je  l'y  attendis  long- 
tems  ;  elle  vint  enfin,  s'assit  avec  moi  sur  le  banc  de  gazon, 
et  commença  ainsi  son  histoire. 

Je  suis  née  dans  la  partie  la  plus  méridionale  do  l'An- 
gleterre, d'une  maison  fort  riche,  et  plus  illustre  encore 
par  ses  services  et  par  ses  titres.  Je  vous  tairai  le  Heu  de 
ma  naissance  et  le  nom  de  ma  famille  :  on  me  croit  morte, 
et  je  veux  que  mon  existence  soit  ignorée;  cela  est 
nécessaire  pour  qu'elle  soit  toujours  heureuse.  J'avais  six 
ans  lorsque  je  perdis  ma  mère.  Mon  père,  qui  aimait  avec 
passion  la  philosophie  et  les  lettres,  et  qui  m'idolâtrait,  ne 
voulut  point  se  remarier,  et  prit  soin  lui-même  de  mon 
éducation  ;  il  me  trouvait  de  la  sagacité  et  l'amour  do 
l'étude  ;  il  voulut  me  faire  part  de  ses  connaissances,  et 
parut  content  de  mes  progrés.  Mon  père,  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  son  siècle,  l'était  autant  peut-être  que 
les  philosophes  qui  ont  eu  le  plus  de  réputation  ;  c'est  ainsi 
du  moins  que  j'en  ai  jugé,  lorsque  j'ai  comparé  les  instruc- 
tions qu'il  me  donnait  avec  celles  que  j'ai  puisées  dans  les 
livres.     Il  avait  au  souverain  degré  le  courage  d'esprit,  et 
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n'a  jamais  été  effrayé  des  conséquences  d'un  système  qu'il 
avait  adopté,  ou  d'un  parti  qu'il  avait  pris.  Je  tiens  de  lui 
ce  caractère  ;  et  les  leçons  qu'il  m'a  données  ne  l'ont 
point  affaibli.  Mon  père  était  sensible  aux  beautés  de  la 
nature  ;  il  avait  l'imagination  vive  et  l'âme  noble  et  tendre  : 
la  philosophie  trop  sèche,  celle  qui  dégrade  l'homme  ou 
qui  le  glace,  ne  pouvait  être  la  sienne  :  il  lui  en  fallait  une 
plus  favorable  à  l'enthousiasme  qu'il  sentait  pour  la  vertu, 
et  aux  plaisirs  de  l'imagination.  Je  n'avais  pas  dix-huit 
ans,  et  mon  père  trouvait  que  j'ajoutais  des  idées  à  celles 
qu'il  m'avait  données.  Je  partageais  aussi  son  goût  pour 
les  lettres  :  il  s'amusait  de  ma  conversation,  je  fesais  son 
bonheur  :  il  ne  pensait  point  à  me  marier  ;  et  contente  de 
mon  état,  je  ne  pensais  pas  à  en  changer. 

Pendant  que  Sara  me  parlait  ainsi,  j'étais  fort  ému,  je 
croyais  la  reconnaître  ;  il  me  restait  cependant  encore 
quelqu'incertitude,  et  j'attendais  avec  impatience  qu'elle  la 
dissipât.  Nous  passions,  continua  Sara,  une  très-petite  partie 
des  hivers  à  Londres.  Nous  venions  d'y  arriver  lorsqu'un 
jeune  Ecossais  se  présenta  pour  servir  chez  mon  père.  Il 
était  de  la  figure  la  plus  agréable,  et  il  avait  dans  la 
physionomie  un  caractère  de  sensibilité  et  d'honnêteté 
dont  il  est  difficile  de  n'être  pas  touché. 

Les  paysans  sont,  comme  vous  savez,  plus  instruits  en 
Ecosse  qu'ils  ne  le  sont  dans  le  reste  de  l'Europe,  et  ce 
jeune  homme  était  un  des  mieux  élevés  de  son  pays.  Il 
ne  se  distingua  d'abord  des  autres  domestiques  que  par  un 
extrême  attachement  à  ses  devoirs  ;  nous  vîmes  bientôt 
qu'il  se  fesait  aimer  de  tous  ses  compagnons,  et  qu'il  leur 
inspirait  son  zèle  pour  nous  ;  mon  père  se  trouvait  mieux 
servi,  et  ses  gens  paraissaient  plus  gais  et  plus  heureux. 

L'Ecossais  avait  toujours  quelque  livre  à  la  main,  dans 
les  momens  de  liberté  que  lui  laissaient  ses  devoirs  :  mon 
père  s'aperçut  que  ce  jeune  homme  avait  beaucoup  d'esprit: 
il  voulut  l'instruire.  Milord  Dorset,  disait-il,  a  tiré  Prior 
d'un  cabaret  pour  en  faire  un  des  meilleurs  poètes  de 
l'Angleterre  ;  je  ferai  peut-être  de  ce  domestique  un 
citoyen  éclairé  qui  fera  l'honneur  de  sa  patrie.  Nous 
partîmes  pour  la  campagne,  où  le  jeune  homme  nous 
suivit.  Mon  père  avait  de  fréquentes  conversations  avec 
lui.  Dans  une  de  ces  conversations  il  apprit  que  le  désir 
de  soulager  la  vieillesse  de  ses  parens,  par  les  petites 
sommes  qu'il  pouvait  prendre  sur  ses  gages,  avait  déter» 
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miné  l'Ecossais  à  servir  ;  ce  sentiment  si  vertueux  toucha 
mon  père  au  point  qu'il  ne  m'en  parla  qu'en  répandant  des 
larmes:  il  voulut  sur  le  champ  lui  donner  une  somme 
considérable  que  le  jeune  homme  devait  envoyer  à  sa 
famille  ;  mais  combien  mon  père  ne  fut-il  pas  étonné  lors- 
que son  laquais  refusa  le  présent  qu'on  lui  voulait  faire  ! 
Monsieur,  lui  dit  ce  jeune  homme,  je  dois  mon  travail  à 
mes  parens,  et  le  prix  que  j'en  reçois  nous  suffit  à  tous  ; 
s'ils  étaient,  dans  la  misère,  j'accepterais  vos  bienfaits  ; 
mais  il  ne  leur  faut  qu'un  peu  plus  d'aisance,  c'est  à  moi  à 
la  leur  donner;  le  salaire  de  mes  peines  est  à  eux  comme 
à  moi  :  qu'ils  en  jouissent  ;  mais,  ni  eux  ni  moi,  nous  ne 
nous  avilirons  en  nous  nourrissant  du  pain  de  l'aumône* 
Mon  père  ne  tenta  pas  de  changer  la  manière  de  penser  de 
ce  jeune  homme  ;  mais  il  le  tira  de  la  livrée  pour  lui 
donner  le  soin  de  la  bibliothèque  ;  il  lui  donna  aussi  une 
sorte  d'inspection  sur  ses  fermiers.  Dans  ces  deux  emplois, 
Philips  put  recevoir  sans  être  humilié,  le  bien  que  mon 
père  avait  envie  de  lui  faire. 

La  bibliothèque  était  le  lieu  de  la  maison  où  j'allais  le 
plus,  et  j'y  trouvais  souvent  Philips.  Je  ne  tardai  pas  à 
me  plaindre  lorsque  je  ne  l'y  trouvais  pas  toujours.  Il  ne 
m'y  voyait  jamais  entrer  sans  une  émotion  dont  je  m'a- 
perçus, et  qui  porta  dans  mon  cœur  ces  sentimens  qui  me 
sont  aujourd'hui  si  chers,  et  auxquels  je  dois  le  bonheur  de 
ma  vie.  J'étais  trop  éclairée  pour  ne  pas  sentir  les  consé- 
quences de  ma  passion,  mais  bientôt  je  ne  fis  usage  de 
mes  lumières  que  pour  la  servir  et  non  pour  la  combattre. 
Je  craignais  et  respectais  l'opinion  des  hommes  ;  mais, 
disais-je,  ils  n'ont  pas  attaché  la  honte  aux  sentimens:  je 
me  permis  les  miens.  Mon  père  devait  être  plus  sévère  ; 
mais  il  devait  tout  ignorer.  Je  me  cachais  même  à  l'objet 
de  ma  passion,  qui  ne  me  découvrit  pas  la  sienne,  et  qui 
me  laissa  deviner.  J'avais  l'âme  fière,  élevée  et  sensible  : 
ces  caractères. là  ne  savent  point  combattre  l'amour  ;  mais 
ils  résistent  à  ses  faiblesses.  Philips  d'ailleurs  ne  savait 
qu'aimer,  et  l'excès  de  l'amour  impose  autant  de  respect 
que  l'inégalité  des  rangs. 

Je  passai  deux  ans  heureuse  par  le  plaisir  d'aimer  et  par 
celui  d'être  aimée,  et  moins  humiliée  de  mon  amour  que 
fière  de  ne  m'y  livrer  qu'avec  modération.  J'étais  heu- 
reuse ;  mais  je  perdis  mon  père  ;  et  je  ne  sais  si  je  lui 
aurais  survécu  sans  ce  sentiment  qui  console  de  tout  et  dont 


108  LEÇONS   FRANÇAISES. 

j'étais  remplie.  Sara  dans  cet  endroit  fondit  en  larmes  et 
resta  quelque  tems  sans  parler. 

C'est  elle-même,  me  disais-je  alors,  c'est  elle-même,  je 
n'en  puis  plus  douter  :  j'étais  pénétré  d'attendrissement  : 
j'étais  prêt  à  me  découvrir  à  Sara  ;  mais  je  fus  arrêté  par 
la  crainte  de  lui  ôter  de  la  confiance  et  de  perdre  une  partie 
de  son  histoire.  Elle  la  reprit  ainsi,  lorsque  ses  larmes 
eurent  cessé  de  couler. 

Je  vis  les  regrets  de  Philips  égaler  les  miens,  et  de  plus 
il  sentait  ma  douleur  :  ses  yeux  se  mouillaient  dès  que  je 
versais  des  larmes  ;  je  voyais  dans  ses  moindres  actions 
l'intérêt  le  plus  tendre  ;  dans  les  services  qu'il  me  rendait, 
dans  ses  discours,  dans  toutes  ses  démarches  et  jusque  dans 
son  air,  dans  le  son  de  sa  voix,  je  découvrais  toute  la  pas- 
sion que  lui  demandait  mon  cœur,  et  rien  qui  pût  alarmer 
ma  vertu  et  blesser  le  respect  qu'il  devait  à  mon  rang. 
Vous  jugez  bien  que  je  fesais  beaucoup  de  réflexions  sur 
les  bienséances  attachées  à  ce  rang,  sur  ses  devoirs  réels, 
et  sur  la  soumission  qu'on  doit  aux  mœurs,  aux  lois  et  aux 
usages  de  son  pays. 

La  philosophie  de  mon  père  m'avait  éclairée  sur  les 
préjugés  ;  mais  sa  philosophie,  sublime  comme  son  cœur, 
ne  m'avait  point  appris  à  les  mépriser.  Mes  conversations 
avec  Philips  roulaient  sur  ces  sujets  importans  par  eux- 
mêmes,  et  que  notre  situation  rendait  si  intéressans  pour 
nous.  Quelquefois  il  m'échappait  de  douter  de  la  justice 
des  conventions  humaines,  et  par  conséquent  du  pouvoir 
qu'elles  devaient  avoir  sur  des  âmes  éclairées.  Philips 
alors  me  combattait  avec  force,  et  il  trouvait  une  foule  de 
raisons  auxquelles  j'avais  peine  à  répondre.  Je  crus 
remarquer  que  lorsqu'il  avait  eu  l'avantage  dans  ces  dis- 
putes, il  était  plus  triste  qu'à  l'ordinaire  :  je  devinai  aussi 
le  motif  qui  lui  fesait  embrasser  une  opinion  qui  ne  lui 
était  pas  favorable.  Je  vis  que  mon  cher  Philips,  tout 
entier  à  moi,  s'oubliant  lui-même,  me  fesait  sans  peine  les 
sacrifices  qui  devaient  le  plus  lui  coûter,  et  qu'il  ne  voyait 
que  mes  propres  avantages,  mon  bonheur  et  ma  gloire. 

J'aimais  à  parler  à  Philips  de  son  père,  de  ses  vertus,  et 
de  la  sorte  de  bonheur  dont  il  jouissait  dans  sa  pauvreté. 
Je  lui  fesais  des  questions  sur  le  lieu  de  sa  demeure,  sur 
son  voisinage,  sur  les  travaux.  Philips  me  paraissait 
pénétré  de  respect  pour  la  vie  des  laboureurs  et  pour  les 
soins  de  l'agriculture.     Il  me  parlait  toujours  de  ma  fa- 
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mille,  et  il  me  répétait  combien  cette  famille,  qui  m'aimait, 
et  qui  est  si  illustre  en  Angleterre,  méritait  de  moi  d'égards 
et  d'attachement.  Il  est  vrai  que  j'éprouvais  de  la  part 
de  mes  parens  les  procédés  les  plus  honnêtes  et  des  preuves 
de  l'estime  qu'ils  avaient  pour  ma  raison.  Us  avaient  fait 
avancer  pour  moi  le  tems  où  nos  lois  donnent  aux  filles  le 
droit  de  disposer  d'elles  et  de  leur  fortune.  Je  me  trouvais 
maîtresse  de  mes  biens  et  de  moi-même  ;  mes  parens 
n'étaient  point  inquiets  de  me  laisser  libre  et  seule.  Mon 
penchant  pour  la  philosophie  et  les  lettres  était  connu  :  on 
m'avait  trouvé  de  l'intelligence  dans  les  affaires,  et  on  ne 
me  croyait  occupée  à  la  campagne  que  du  soin  de  mes 
biens  et  de  l'étude. 

Il  y  avait  près  d'un  an  que  mon  père  était  mort,  et  je 
n'avais  pas  quitté  encore  la  terre  où  je  l'avais  vu  mourir. 
J'ai  un  oncle,  homme  de  mérite,  et  distingué  dans  la  cham- 
bre des  communes  par  son  désintéressement  et  par  son 
éloquence  :  il  venait  me  voir  quelquefois.  Un  jour,  après 
avoir  dîné  chez  moi,  il  me  proposa  de  me  promener  avec 
lui  dans  le  parc,  et  là  il  me  rappela  le  souvenir  de  l'amitié 
qui  avait  toujours  régné  entre  lui  et  mon  père,  et  celle  que 
l'un  et  l'autre  avaient  eue  pour  moi. 

Vous  connaissez  mon  fils,  me  dit-il  :  il  s'est  distingué 
dans  ses  études,  et  depuis  quelques  années  qu'il  est  hors  de 
l'Angleterre,  toutes  les  lettres  que  je  reçois  des  pays  où  il  a 
voyagé,  me  confirment  dans  la  bonne  opinion  que  j'avais 
de  lui  :  il  est  de  votre  âge,  et  prêt  à  revenir  ;  je  veux  le 
marier  :  s'il  peut  vous  convenir,  j'aurai  le  plaisir  de  voir 
vos  biens  ne  pas  sortir  de  notre  famille,  et  de  vous  aimer 
comme  ma  fille,  après  vous  avoir  aimée  depuis  long-tems 
comme  celle  de  mon  frère.  Cette  proposition  répandit  le 
chagrin  le  plus  amer  dans  mon  cœur  :  je  rougis,  je  pâlis, 
et  je  répondis  à  mon  oncle  avec  une  froideur  qui  dût  l'of- 
fenser. Je  lui  dis  que  je  n'avais  aucune  envie  de  me 
marier  ;  que  jusqu'à  présent  mes  occupations  et  mes  goûts 
avaient  suffi  à  mon  bonheur  ;  que  si  je  prenais  un  mari,  je 
voudrais  le  connaître  beaucoup,  et  que  je  me  déterminerais 
par  les  convenances  personnelles  plus  que  par  toutes  les 
autres  ;  mais  que  dans  aucun  tems  de  ma  vie  je  n'oublierais 
ce  que  je  devais  à  ma  famille. 

Mon  oncle  me  demanda  la  permission  de  m'amener  son 
fils  que  je  n'avais  vu  qu'au  sortir  de  son  enfance,  qui  alors 
était  d'une  figure  agréable,  et  à  ce  qu'on  disait,  plein  de 
10 
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goût  pour  moi.  Je  répondis  à  cette  nouvelle  proposition 
avec  une  froideur  que  je  me  reprochai  ;  une  foule  d'idées 
se  présentèrent  à  mon  esprit,  et  s'y  succédèrent  avec 
rapidité. 

Lorsque  mon  oncle  fut  parti,  je  m'enfonçai  dans  un  bois 
obscur  où  je  me  promenai  long-tems  fort  agitée,  marchant 
à  grands  pas,  m'arrêtant  de  tems  en  tems,  et  aux  momens 
où  j'avais  peine  à  trouver  les  moyens  de  lever  certains 
obstacles,  ou  de  répondre  à  de  certaines  objections.  Je 
tombai  enfin,  plutôt  que  je  ne  m'assis  sur  un  gazon  où  je 
restai  plongée  dans  la  plus  profonde  rêverie  ;  je  vis  arriver 
Philips  qui  me  cherchait  depuis  long-tems.  Je  n'avais 
jamais  senti  si  vivement  le  plaisir  de  le  voir,  et  la  nécessité 
absolue  de  ne  m'en  séparer  jamais.  Je  lui  fis  part  des 
desseins  de  mon  oncle,  et  des  regrets  sincères  que  j'avais  de 
déplaire  à  ma  famille  en  refusant  d'accepter  des  proposi- 
tions raisonnables.  Sans  doute  j'appuyai  trop  sur  mes 
regrets;  je  me  reprocherai  toute  ma  vie  la  peine  cruelle 
que  je  portai  dans  le  cœur  de  Philips  :  je  le  vis  pâlir,  un 
tremblement  s'empara  de  tout  son  corps  ;  il  n'articulait 
que  quelques  mots  :  chaque  syllabe  lui  coûtait  à  prononcer. 
Je  vis  ses  yeux  s'éteindre  en  me  regardant  :  il  tomba  sur 
ses  genoux  en  s'appuyant  sur  une  main.  Je  ne  me  pos- 
sédai plus  :  je  m'élançai  pour  le  soutenir  :  je  le  pressai 
dans  mes  bras  en  m'écriant,  mon  cher  époux  !  Dès  que 
Philips  eut  la  force  de  parler,  il  voulut  combattre  ma  réso- 
lution  :  je  l'arrêtai,  je  le  conjurai  au  nom  de  tout  mon 
amour  de  vouloir  bien  m'entend re  :  il  s'assit  auprès  de 
moi.  Ce  moment  qui  a  décidé  du  bonheur  de  ma  vie,  est 
encore  si  présent  à  ma  pensée,  que  je  n'en  ai  pas  oublié 
la  plus  légère  circonstance.     Voici  ce  que  je  dis  à  Philips. 

Je  sais  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  :  je  le  préviens, 
et  j'y  réponds.  Ma  passion  pour  vous  n'est  pas  aveugle; 
je  vous  connais  bien,  et  vous  êtes  l'homme  que  me  destinait 
la  nature.  C'est  sur  la  convenance  des  personnes  qu'elle 
a  fondé  le  bonheur  des  mariages  ;  les  conventions  hu- 
maine y  ont  substitué  celle  des  rangs.  Nous  savons,  vous 
et  moi,  combien  les  véritables  sages  ont  de  respect  pour 
les  conventions  humaines;  elles  maintiennent  l'ordre  dans 
les  sociétés.  Il  ne  faut  pas  avilir  le  rang  dans  lequel  on 
est  né,  par  des  alliances  que  l'opinion  condamne  :  c'est  un 
crime  que  punit  le  mépris  des  hommes,  et  je  ne  saurais 
point  soutenir  ce  mépris,  même  injuste. 
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Faut-il  donc  faire  céder  la  loi  de  la  nature  à  des  conve- 
nances de  la  société?  Cela  peut  être,  mais  nous  ne 
sommes  point  dans  ce  cas  ;  cédons  à  nos  cœurs  en  res- 
pectant les  préjugés.  Mes  parens  m'ont  laissé  deux  mille 
guinées  de  rente,  et  trois  mille  guinées  d'argent  comptant. 
C'est  cette  somme  que  je  veux  conserver  de  toute  ma  for- 
tune, pour  vivre  avec  vous  et  vos  parens.  Je  vais  faire 
mon  testament,  et  je  donnerai  toute  ma  fortune  à  mon 
cousin  ;  ensuite  je  partirai  pour  Londres  ;  je  ferai  répandre 
le  bruit  de  ma  mort,  et  nous  nous  rendrons  en  Ecosse,  où  il 
est  vraisemblable  que  votre  père  vous  permettra  de  m'é- 
pouser. 

Philips  se  jeta  à  mes  pieds,  me  conjura  de  différer, 
d'examiner,  de  craindre  les  regrets.  Non,  lui  répondis- 
je,  tout  est  examiné.  Eh  !  que  pourrai-je  regretter  ?  quels 
plaisirs  me  donnent  mes  richesses,  que  ne  puisse  remplacer 
la  nature  dans  l'aisance  de  votre  état?  Le  spectacle  d'un 
coteau  riant  et  fertile  réjouit  plus  la  vue  qu'un  mur  chargé 
de  tableaux  ;  les  diamans  sur  ma  tête  me  pareront  moins 
que  les  fleurs  ;  la  toile  de  l'Inde  m'habillera  aussi  bien  que 
le  Pékin  ;  je  perdrai  mon  carrosse,  mais  j'exercerai  mes 
jambes  ;  nous  aurons  les  commodités  que  demande  Ja 
nature,  et  rien  du  superflu  qui  ne  peut  amuser  que  l'oisi- 
veté. Quant  à  mes  liaisons  et  à  mes  connaissances  ; 
pourrai-je  les  regretter,  lorsque  je  serai  la  fille  de  votre 
père  et  la  mère  de  vos  enfans  ? 

Philips  m'aimait  trop,  m'estimait  trop,  il  se  rendait  trop 
de  justice  à  lui-même,  pour  douter  plus  long-tems  que  je  ne 
fusse  heureuse  dans  le  nouvel  état  que  je  voulais  embras- 
ser. Je  ne  vous  peindrai  pas  sa  joie,  sa  reconnaissance  et 
mon  bonheur,  lorsque  je  l'eus  déterminé  à  m'épouser. 
Jamais  on  n'a  rien  écrit  avec  plus  de  joie  que  j'en  eus  à 
écrire  mon  testament  ;  jamais  on  n'acquit  tout  à  coup  une 
grande  fortune  avec  autant  de  plaisir  que  j'en  eus  à  me 
dépouiller  de  la  mienne. 

Après  avoir  fini  mes  affaires,  nous  partîmes  pour  Lon- 
dres. J'y  fis  répandre  le  bruit  de  ma  mort,  et  je  le  rendis 
vraisemblable  par  une  adresse  et  des  moyens  qu'il  est 
inutile  de  vous  dire.  Nous  arrivâmes  enfin  en  Ecosse, 
Il  y  a  sept  ans  que  j'entrai,  pour  la  première  fois,  dans 
cette  chère  métairie,  et  que,  pour  la  première  fois,  j'em- 
brassai les  genoux  de  cet  excellent  vieillard  que  vous 
voyez  sur  cette  pierre  se  pénétrant  des  premiers  rayons  du 
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soleil,  et  cherchant  à  se  ranimer  par  les  douces  influences 
de  l'aurore  et  du  printems.  Vous  voyez  votre  fille,  lui 
dis-je,  elle  vient  dans  votre  maison  pour  y  rendre  votre 
vieillesse  heureuse,  et  pour  faire,  toute  sa  vie,  le  bonheur 
de  votre  fils  :  mon  cœur  m'inspirera  tout  ce  qu'il  faut  pour 
vous  plaire  à  tous  deux.  Vous,  mon  mari,  vous  m'instrui- 
rez des  détails  du  ménage  :  je  me  flatte  que  je  serai  une 
ménagère  vigilante,  et  que  ceux  qui  dépendront  de  moi,  et 
ceux  de  qui  j'ai  tant  de  plaisir  à  dépendre,  seront  égale- 
ment contens. 

Le  vieillard  était  transporté  de  joie  ;  ce  bonheur  sans 
doute  a  prolongé  sa  vie.  Il  acquit  en  propre  la  métairie 
dont  il  n'était  que  le  fermier  ;  notre  mariage  fut  conclu;  et 
depuis  ce  moment  où  j'ai  pris  le  nom  et  l'état  de  l'homme 
que  j'aime,  il  ne  s'est  pas  écoulé  une  heure  sans  que  je 
m'applaudisse  de  ma  destinée.  Nous  sommes  heureux,  et 
nous  pouvons  nous  flatter  que  nous  le  serons  toujours-, 
autant  que  peut  le  permettre  la  nature. 

J'avais  voulu  plusieurs  fois  interrompre  Sara,  pour  me 
faire  connaître  ;  mais  elle  avait  parlé  avec  tant  de  rapidité, 
qu'il  ne  m'avait  pas  été  possible  de  lui  adresser  la  parole. 
Dès  qu'elle  eut  fini  son  discours  ;  je  me  jetai  à  ses  pieds  : 
O  Sara  Th....?  Dès  que  j'eus  prononcé  son  nom,  elle  se 
leva  avec  précipitation,  elle  s'écria  :  Je  suis  perdue  !  Non, 
vous  ne  l'êtes  point,  lui  dis-je  :  vous  voyez  devant  vous  ce 
parent  qui  vous  a  aimée  dès  son  enfance,  et  qui  vous  a 
pleurée  amèrement  :  ne  rougissez  plus  d'avouer  votre  pas- 
sion pour-  un  mari  vertueux.  Vous  m'avez  laissé  votre 
fortune  ;  je  suis  prêt  à  vous  la  rendre  :  acceptez-la,  je  vous 
en  conjure  ;  mais  quelque  parti  que  vous  preniez,  soyez 
sûre  d'un  secret  inviolable.  J'eus  beaucoup  de  peine  à 
calmer  Sara  ;  elle  ne  se  consolait  pas  d'avoir  mis  dans  sa 
confidence  un  homme  qui  n'y  était  pas  nécessaire.  Quant 
à  ses  biens,  elle  fut  inébranlable  ;  et  Philips,  qui  rentra 
un  petit  moment  après  que  je  me  fus  fait  connaître,  pensa 
comme  elle. 

Voyez,  me  disait-il,  notre  métairie,  faîtes  en  la  visite,  et 
vous  la  trouverez  remplie  de  tous  les  biens  nécessaires; 
voyez  nos  jardins,  nos  champs,  nos  prés,  nos  troupeaux,  et 
dites  s'il  peut  nous  manquer  quelque  chose  :  voyez  nos 
meubles,  ne  sont-ils  pas  commodes?  Notre  table  n'est- 
elle  pas  saine  et  abondante.  Si  nous  avions  plus  de 
richesses,  nous  ne  ferions  plus,  avec  le  même  intérêt,  ce 
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que  nous  fesons  aujourd'hui  ;  le  goût  du  travail  serait 
moins  vif  en  nous  ;  l'ennui  prendrait  la  place  de  nos  occu. 
pations  champêtres  ;  sans  fatigues,  sans  devoirs,  sans  fonc- 
tions, toujours  amusés,  nous  serions  bientôt  dégoûtés  de  ce 
qui  nous  amuse  ;  si  nous  pouvions  nous  passer  de  nos 
moissons  et  de  nos  troupeaux,  nous  serions  moins  touchés 
de  l'espérance  d'avoir  de  bonnes  moissons  et  de  belles 
laines,  nous  ne  saurions  plus  jouir  de  cette  espérance  ;  nos 
champs,  presqu'inutiles,  ou  seulement  utiles  à  notre  super- 
flu, seraient  moins  précieux  pour  nous  ;  nous  verrions  la 
campagne  avec  indifférence  ;  et  sait-on  si  les  autres  en- 
thousiasmes, qui  font  les  délices  de  nos  cœurs,  ne  s'étein- 
draient pas  avec  celui  que  nous  inspire  la  nature  !  si  notre 
âme  perdait  de  son  activité,  (et  la  vie  oisive  lui  en  ôte 
toujours)  notre  amour  s'affaiblirait  peut-être.  Tous  nos 
sentimens  nous  rendent  heureux  ;  ils  sont  assortis  à  notre 
état,  ils  tiennent  les  uns  aux  autres  :  notre  bonheur  tient  à 
un  système  bien  combiné,  et  auquel  il  ne  faut  rien  changer. 
Je  fis  de  nouveaux  efforts,  et  je  ne  pus  obtenir  de  mes 
vertueux  parens  qu'ils  rentrassent  dans  les  biens  qu'ils 
m'avaient  cédés  ;  mais  j'obtins  d'eux  qu'ils  m'aimeraient, 
qu'ils  me  donneraint  de  leurs  nouvelles,  et  qu'ils  me  per- 
mettraient de  passer  tous  les  ans  quelques  jours  dans  leur 
métairie.  Je  me  séparai,  non  sans  répandre  des  larmes, 
de  ce  couple  si  aimable  et  si  éclairé.  Je  fus  convaincu 
qu'il  y  a  du  bonheur  et  de  la  raison  sur  la  terre.  Puisse 
cette  réflexion  me  conduire  à  être  heureux  et  raisonnable  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'habitation  que  j'ai  dans  le  voisinage  de 
mes  parens  m'est  devenue  chère  ;  je  me  flatte  bien  d'y 
aller  souvent,  et  je  m'y  fixerai  peut-être  ;  je  la  fais  rebâtir. 
Quant  aux  biens  que  Sara  m'a  donnés,  je  n'en  ferai  aucun 
usage  pour  moi  ;  j'en  répandrai  les  revenus  sur  nos  parens 
les  plus  pauvres,  et  les  fonds  retourneront  un  jour  aux 
enfans  de  Philips  et  de  Sara. 


JEANNOT    ET   COLIN. 

Plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu  Jeannot  et 
Colin  à  l'école  dans  la  ville  d'Issoire  en  Auvergne  ;  ville 
fameuse  dans  tout  l'univers  par  son  collège  et  par  ses 
chaudrons.  Jeannot  était  fils  d'un  marchand  de  mulets 
très-renommé  ;  Colin  devait  le  jour  à  un  brave  laboureur 
10* 
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des  environs,  qui  cultivait  la  terre  avec  quatre  mulets,  et 
qui,  après  avoir  payé  la  taille,  le  taillon,  le  sou  pour  livre, 
la  capitation  et  les  vingtièmes,  ne  se  trouvait  pas  puissam- 
ment riche  au  bout  de  l'année. 

Jeannot  et  Colin  étaient  fort  jolis  ;  ils  s'aimaient  beau- 
coup ;  et  ils  avaient  ensemble  de  petites  privautés,  de 
petites  familiarités,  dont  on  se  ressouvient  toujours  avec 
agrément  quand  on  se  rencontre  ensuite  dans  le  monde. 

Le  tems  de  leurs  études  était  sur  le  point  de  finir,  quand 
un  tailleur  apporta  à  Jeannot  un  habit  de  velours  à  trois 
couleurs,  avec  une  veste  de  fort  bon  goût  :  le  tout  était 
accompagné  d'une  lettre  à  JVJ.  de  la  Jeannotière.  Colin 
admira  l'habit,  et  ne  fut  point  jaloux  ;  mais  Jeannot  prit  un 
air  de  supériorité  qui  affligea  Colin.  Dès  ce  moment 
Jeannot  n'étudia  plus,  se  regarda  au  miroir,  et  méprisa 
tout  le  monde.  Quelque  tems  après,  un  valet  de  chambre 
arrive  en  poste,  et  apporte  une  seconde  lettre  à  monsieur 
le  marquis  de  la  Jeannotière  ;  c'était  un  ordre  de  monsieur 
son  père,  de  faire  venir  monsieur  son  fils  à  Paris.  Jeannot 
monta  en  chaise  en  tendant  la  main  à  Colin  avec  un  sourire 
de  protection  assez  noble.  Colin  sentit  son  néant,  et 
pleura.     Jeannot  partit  dans  toute  la  pompe  de  sa  gloire. 

Les  lecteurs  qui  aiment  à  s'instruire  doivent  savoir  que 
M.  Jeannot  le  père  avait  acquis  assez  rapidement  des  biens 
immenses  dans  les  affaires.  Vous  demandez  comment  on 
fait  ces  grandes  fortunes  ?  C'est  parce  qu'on  est  heureux. 
Dès  qu'on  est  dans  le  fil  de  l'eau,  il  n'y  a  qu'à  se  laisser 
aller  ;  on  devient  bientôt  riche  sans  se  donner  beaucoup  de 
peine.  Les  gredins,  qui  du  rivage  vous  regardent  voguer 
à  pleines  voiles,  ouvrent  des  3'eux  étonnés  ;  ils  ne  savent 
comment  vous  avez  pu  parvenir  ;  ils  vous  envient  au 
hasard,  et  font  contre  vous  des  brochures  que  vous  ne 
lisez  point.  C'est  ce  qui  arriva  à  Jeannot  le  père,  qui  fut 
bientôt  M.  de  la  Jeannotière,  et  qui,  ayant  acheté  un 
marquisat  au  bout  de  six  mois,  retira  de  l'école  monsieur 
le  marquis  son  fils,  pour  le  mettre  à  Paris  dans  le  beau 
monde. 

Colin,  toujours  tendre,  écrivit  une  lettre  de  complimens 
à  son  ancien  camarade.  Le  petit  marquis  ne  lui  fit  point 
de  réponse  :  Colin  en  fut  malade  de  douleur. 

Le  père  et  la  mère  donnèrent  d'abord  un  gouverneur 
au  jeune  marquis  :  ce  gouverneur  qui  était  un  homme  du 
bel  air,  et  qui  ne  savait  rien,  ne  put  rien  enseigner  à  son 
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pupille.  .  Monsieur  voulait  que  son  fils  apprît  le  latin, 
madame  ne  le  voulait  pas.  Ils  prirent  pour  arbitre  un 
auteur  qui  était  célèbre  alors  par  des  ouvrages  agréables. 
Il  fut  prié  à  dîner.  Le  maître  de  la  maison  commença  par 
lui  dire  :  Monsieur,  comme  vous  savez  le  latin,  et  que  vous 
êtes  un  homme  de  la  cour.... Moi,  monsieur,  du  latin!  Je 
n'en  sais  pas  un  mot,  répondit  le  bel-esprit,  et  bien  m'en  a 
pris  :  il  est  clair  qu'on  parle  beaucoup  mieux  sa  langue 
quand  on  ne  partage  pas  son  application  entr'elle  et  des 
langues  étrangères.  Voyez  toutes  nos  dames,  elles  ont 
l'esprit  plus  agréable  que  les  hommes  ;  leurs  lettres  sont 
écrites  avec  cent  fois  plus  de  grâce  ;  elles  n'ont  sur  nous 
cette  supériorité  que  parce  qu'elles  ne  savent  pas  le  latin. 

Hé  bien,  n'avais-je  pas  raison  ?  dit  madame.  Je  veux 
que  mon  fils  soit  un  homme  d'esprit,  qu'il  réussisse  dans  le 
monde  ;  et  vous  voyez  bien  que  s'il  savait  le  latin,  il  serait 
perdu.  Joue-t-on,  s'il  vous  plaît,  la  comédie  et  l'opéra  en 
latin  ?  plaide-t-on  en  latin  quand  on  a  un  procès  ?  fait-on 
l'amour  en  latin  ?  Monsieur  ébloui  de  ces  raisons,  passa 
condamnation,  et  il  fut  conclu  que  le  jeune  marquis  ne 
perdrait  pas  son  tems  à  connaître  Cicéron,  Horace  et 
Virgile.  Mais  qu'apprendra-t-il  donc  ?  car  encore  faut-il 
qu'il  sache  quelque  chose;  ne  pourrait-on  pas  lui  montrer 
un  peu  de  géographie  ?  A  quoi  cela  lui  servira-t-il  ? 
répondit  le  gouverneur.  Quand  monsieur  le  marquis  ira 
dans  ses  terres,  les  postillons  ne  sauront-ils  pas  les  chemins? 
ils  ne  l'égareront  certainement  pas.  On  n'a  pas  besoin 
d'un  quart  de  cercle  pour  voyager,  et  on  va  très-com- 
modément de  Paris  en  Auvergne,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
savoir  sous  quelle  latitude  on  se  trouve. 

Vous  avez  raison,  répliqua  le  père  :  mais  j'ai  entendu 
parler  d'une  belle  science,  qu'on  appelle,  je  crois,  l'as- 
tronomie. Quelle  pitié  !  repartit  le  gouverneur  ;  se  conduit- 
on  par  les  astres  dans  ce  monde  ?  et  faudra-t-il  que  mon- 
sieur le  marquis  se  tue  à  calculer  une  éclipse,  quand  il  la 
trouve  à  point  nommé  dans  l'almanach,  qui  lui  enseigne  de 
plus  les  fêtes  mobiles,  l'âge  de  la  lune,  et  celui  de  toutes 
les  princesses  de  l'Europe. 

Madame  fut  entièrement  de  l'avis  du  gouverneur.  Le 
petit  marquis  était  au  comble  de  la  joie  ;  le  père  était 
très-indécis.  Que  faudra-t-il  donc  apprendre  à  mon  fils  ? 
disait-il.  A  être  aimable,  répondit  l'ami  que  l'on  consul- 
tait ;  et  s'il  sait  les  moyens  de  plaire,  '  il  saura  tout  :  c'est 
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un  art  qu'il  apprendra  chez  madame  sa  mère,  sans  que  ni 
l'un  ni  l'autre  se  donnent  la  moindre  peine. 

Madame  à  ce  discours  embrassa  le  gracieux  ignorant,  et 
lui  dit  :  On  voit  bien,  monsieur,  que  vous  êtes  l'homme 
du  monde  le  plus  savant  :  mon  fils  vous  devra  toute  son 
éducation  :  je  m'imagine  pourtant  qu'il  ne  serait  pas  mal 
qu'il  sût  un  peu  d'histoire.  Hélas!  madame,  à  quoi  cela 
est-il  bon  ?  répondit-il  ;  il  n'y  a  certainement  d'agréable 
et  d'utile  que  l'histoire  du  jour.  Toutes  les  histoires 
anciennes,  comme  le  disait  un  de  nos  beaux-esprits,  ne 
sont  que  des  fables  convenues  ;  et  pour  les  modernes  c'est 
un  chaos  qu'on  ne  peut  débrouiller.  Qu'importe  à  mon- 
sieur votre  fils  que  Charlemagne  ait  institué  les  douze 
pairs  de  France,  et  que  son  successeur  ait  été  bègue  ? 

Rien  n'est  mieux  dit,  s'écria  le  gouverneur  ;  on  étouffe 
l'esprit  des  enfans  sous  un  amas  de  connaissances  inutiles  : 
mais  de  toutes  les  sciences,  la  plus  absurde,  à  mon  avis, 
et  celle  qui  est  la  plus  capable  d'étouffer  toute  espèce  de 
génie,  c'est  la  géométrie.  Cette  science  ridicule  a  pour 
objet  des  surfaces,  des  signes  et  des  points  qui  n'existent 
pas  dans  la  nature.  On  fait  passer  en  esprit  cent  mille 
lignes  courbes  entre  un  cercle  et  une  ligne  droit  qui  le 
touche,  quoique  dans  la  réalité  on  n'y  puisse  pas  passer  un 
fétu.  La  géométrie,  en  vérité,  n'est  qu'une  mauvaise 
plaisanterie. 

Monsieur  et  madame  n'entendaient  pas  trop  ce  que 
le  gouverneur  voulait  dire,  mais  ils  furent  entièrement  de 
son  avis. 

Un  seigneur  comme  monsieur  le  marquis,  continua-t-il, 
ne  doit  pas  se  dessécher  le  cerveau  dans  ces  vaines  études. 
Si  un  jour  il  a  besoin  d'un  géomètre  sublime  pour  lever  le 
plan  de  ses  terres,  il  les  fera  arpenter  pour  son  argent. 
S'il  veut  débrouiller  l'antiquité  de  sa  noblesse  qui  remonte 
aux  tems  les  plus  reculés,  il  enverra  chercher  un  bénédic 
tin.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  arts.  Un  jeune  sei- 
gneur heureusement  né  n'est  ni  peintre,  ni  musicien,  ni 
architecte,  ni  sculpteur  ;  mais  il  fait  fleurir  tous  ces  arts 
en  les  encourageant  par  sa  magnificence.  Il  vaut  sans 
doute  mieux  les  protéger  que  de  les  exercer  ;  il  suffit  que 
monsieur  le  marquis  ait  du  goût  ;  c'est  aux  artistes  à 
travailler  pour  lui  ;  et  c'est  en  quoi  on  a  très-grande 
raison  de  dire  que  les  gens  de  qualité,  (j'entends  ceux  qui 
sont  très-riches)  savent  tout  sans  avoir  rien  appris,  parce 
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qu'en  effet  ils  savent  à  la  longue  juger  de  toutes  les  choses 
qu'ils  commandent  et  qu'ils  payent. 

L'aimable  ignorant  prit  alors  la  parole,  et  dit  :  Vous 
avez  très-bien  remarqué,  madame,  que  la  grande  fin  de 
l'homme  est  de  réussir  dans  la  société.  De  bonne  foi,  est- 
ce  par  les  sciences  qu'on  obtient  ce  succès  ?  s'est-on  jamais 
avisé  dans  la  bonne  compagnie  de  parler  de  géométrie  ? 
demande-t-on  jamais  à  un  honnête  homme  quel  astre  se 
lève  aujourd'hui  avec  le  soleil?  s'informe-t-on  à  souper  si 
Clodion  le  chevelu  passa  le  Rhin  !  non,  sans  doute,  s'écria 
la  marquise  de  la  Jeannotière  qui  était  tant  soit  peu  initiée 
dans  le  beau  monde,  et  monsieur  mon  fils  ne  doit  point 
éteindre  son  génie  par  l'étude  de  tout  ces  fatras  ;  mais 
enfin  que  lui  apprendra-t-on  ?  car  il  est  bon  qu'un  jeune 
seigneur  puisse  briller  dans  l'occasion,  comme  dit  monsieur 
mon  mari.  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire,  que  la  plus 
agréable  des  sciences  était  une  chose  dont  j'ai  oublié  le 
nom,  mais  qui  commence  par  un  B. — Par  un  B,  madame  ? 
ne  serait-ce  point  la  botanique  ? — Non,  ce  n'était  point  de 
botanique  qu'on  me  parlait  ;  elle  commençait,  vous  dis-je, 
par  un  B.  et  finissait  par  un  on.  Ah  !  j'entends,  madame, 
c'est,  le  blason  :  c'est  à  la  vérité,  une  science  fort  profonde  ; 
mais  elle  n'est  plus  à  la  mode,  depuis  qu'on  a  perdu  l'ha- 
bitude de  faire  peindre  ses  armes  aux  portières  de  son 
carrosse  ;  c'était  la  chose  du  monde  la  plus  utile  dans  un 
état  bien  policé.  D'ailleurs  cette  étude  serait  infinie  ;  il 
n'y  a  point  aujourd'hui  de  barbier  qui  n'ait  ses  armoiries  ; 
et  vous  savez  que  tout  ce  qui  devient  commun  est  peu  fêté. 
Enfin  après  avoir  examiné  le  fort  et  le  faible  des  sciences, 
il  fut  décidé  que  monsieur  le  marquis  apprendrait  à 
danser. 

La  nature,  qui  fait  tout,  lui  avait  donné  un  talent  qui  se 
développa  bientôt  avec  un  succès  prodigieux  :  c'était  de 
chanter  agréablement  des  vaudevilles.  Les  grâces  de  la 
jeunesse,  jointes  à  ce  don  supérieur,  le  firent  regarder 
comme  le  jeune  homme  de  la  plus  grande  espérance.  Il 
fut  aimé  des  femmes;  et  ayant  la  tête  toute  pleine  de 
chansons,  il  en  fit  pour  ses  maîtresses. 

Madame  la  marquise  crut  alors  être  la  mère  d'un  bel- 
esprit,  et  donna  à  souper  aux  beaux-esprits  de  Paris.  La 
tête  du  jeune  homme  fut  bientôt  renversée  ;  il  acquit  l'art 
de  parler  sans  s'entendre,  et  se  perfectionna  dans  l'habi- 
tude de  n'être  propre  à  rien.     Quand  son  père  le  vit  si 
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éloquent,  il  regretta  vivement  de  ne  lui  avoir  pas  fait 
apprendre  le  latin,  car  il  lui  aurait  acheté  une  grande 
charge  dans  la  robe.  La  mère,  qui  avait  des  sentimens 
plus  nobles,  se  chargea  de  solliciter  un  régiment  pour  son 
fils,  et  en  attendant  il  fit  l'amour.  L'amour  est  quelque- 
fois plus  cher  qu'un  régiment.  11  dépensa  beaucoup, 
pendant  que  ses  parens  s'épuisaient  encore  davantage  à 
vivre  en  grands  seigneurs. 

Une  jeune  veuve  de  qualité,  leur  voisine,  qui  n'avait 
qu'une  fortune  médiocre,  voulut  bien  se  résoudre  à  mettre 
en  sûreté  les  grands  biens  de  monsieur  et  de  madame  de 
la  Jeannotière,  en  se  les  appropriant,  et  en  épousant  le 
jeune  marquis.  Elle  l'attira  chez  elle,  se  laissa  aimer,  lui 
fit  entrevoir  qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent,  le  conduisit 
par  degrés,  l'enchanta,  le  subjugua  sans  peine.  Elle  lui 
donnait  tantôt  des  éloges,  tantôt  des  conseils  ;  elle  devint 
la  meilleure  amie  du  père  et  de  la  mère.  Une  vielle 
voisine  proposa  le  mariage  ;  les  parens,  éblouis  de  la 
splendeur  de  cette  alliance,  acceptèrent  avec  joie  la  pro- 
position :  ils  donnèrent  leur  fils  unique  à  leur  amie  intime. 
Le  jeune  marquis  allait  épouser  une  femme  qu'il  adorait  et 
dont  il  était  aimé  ;  les  amis  de  la  maison  le  félicitaient  ; 
on  allait  rédiger  les  articles,  en  travaillant  aux  habits  de 
noce  et  à  Pépithalame. 

Il  était  un  matin  aux  genoux  de  la  charmante  épouse, 
que  l'amour,  l'estime  et  l'amitié  allaient  lui  donner  ;  ils 
goûtaient,  dans  une  conversation  tendre  et  animée,  les 
prémices  de  leur  bonheur;  ils  s'arrangeaient  pour  mener 
une  vie  délicieuse,  lorsqu'un  valet  de  chambre  de  madame 
la  mère  arrive  tout  effaré.  Voici  bien  d'autres  nouvelles, 
dit-il  ;  des  huissiers  déménagent  la  maison  de  monsieur  et 
de  madame  ;  tout  est  saisi  par  des  créanciers  ;  on  parle  de 
prise  de  corps,  et  je  vais  faire  mes  diligences  pour  être 
payé  de  mes  gages.  Voyons  un  peu,  dit  le  marquis,  ce 
que  c'est  que  cette  aventure-là.  Oui,  dit  la  veuve,  allez 
punir  ces  coquins-là,  allez  vite.  Il  y  court,  il  arrive  à  la 
maison  ;  son  père  était  déjà  emprisonné  :  tous  les  domesti- 
ques avaient  fui  chacun  de  leur  côté,  en  emportant  tout  ce 
qu'ils  avaient  pu.  Sa  mère  était  seule,  sans  secours,  sans 
consolation,  noyée  dans  les  larmes;  il  ne  lui  restait  rien 
que  le  souvenir  de  sa  fortune,  de  sa  beauté,  de  ses  fautes 
et  de  ses  folles  dépenses. 
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Après  que  le  fils  eut  long-tems  pleuré  avec  la  mère,  il 
lui  dit  enfin  ;  Ne  nous  désespérons  pas  ;  celle  jeune  veuve 
m'aime  éperdument  :  elle  est  plus  généreuse  encore  que 
riche,  je  réponds  d'elle,  je  vole  à  elle,  et  je  vais  vous 
l'amener.  Il  retourne  donc  chez  sa  maîtresse  ;  il  la  trouve 
tête-à  tête  avec  un  jeune  officier.  Quoi  !  c'est  vous,  M. 
de  la  Jeannotière,  que  venez-vous  faire  ici  ?  abandonne-t- 
on ainsi  sa  mère  1  allez  chez  cette  pauvre  femme,  et  dites- 
lui  que  je  lui  veux  toujours  du  bien  :  j'ai  besoin  d'une 
femme  de  chambre,  et  je  lui  donnerai  la  préférence.  Mon 
garçon,  tu  me  parais  assez  bien  tourné,  lui  dit  l'officier  : 
si  tu  veux  entrer  dans  ma  compagnie,  je  te  donnerai  un 
bon  engagement. 

Le  marquis  stupéfait,  la  rage  dans  le  cœur,  alla  cher- 
cher son  ancien  gouverneur,  déposa  ses  douleurs  dans  son 
sein,  et  lui  demanda  des  conseils.  Celui-ci  lui  proposa  de 
se  faire  comme  lui  gouverneur  d'enfans.  Hélas  !  je  ne 
sais  rien,  vous  ne  m'avez  rien  appris,  et  vous  êtes  la 
première  cause  de  mon  malheur  ;  et  il  sanglotait  en  lui 
parlant  ainsi.  Faites  des  romans,  lui  dit  un  bel-esprit  qui 
était  là,  c'est  une  excellente  ressource  à  Paris. 

Le  jeune  homme,  plus  désespéré  que  jamais,  courut  chez 
le  confesseur  de  sa  mère  ;  c'était  un  théatin  très-accrédité, 
qui  ne  dirigeait  que  les  femmes  de  la  première  considéra- 
tion ;  dès  qu'il  le  vit,  il  se  précipita  vers  lui.  Hé  mon 
Dieu!  monsieur  le  marquis,  où  est  votre  carrosse  ?  com- 
ment se  porte  la  respectable  madame  la  marquise  votre 
mère  1  Le  pauvre  malheureux  lui  conta  le  désastre  de  sa 
famille.  A  mesure  qu'il  s'expliquait,  le  théatin  prenait 
une  mine  plus  grave,  plus  imposante:  Mon  fils,  voila  où 
Dieu  vous  voulait  ;  les  richesses  ne  servent  qu'à  corrompre 
le  cœur.  Dieu  a  donc  fait  la  grâce  à  votre  mère  de  la 
réduire  à  la  mendicité  ? — Oui,  monsieur. — Tant  mieux, 
elle  est  sûre  de  son  salut. —  Mais,  mon  père,  en  attendant, 
n'y  aurait-il  pas  moyen  d'obtenir  quelque  secours  dans  ce 
monde  ? — Adieu,  mon  fils  ;  il  y  a  une  dame  de  la  cour  qui 
m'attend. 

Le  marquis  fut  prêt  à  s'évanouir  ;  il  fut  traité  à  peu  près 
de  même  par  ses  amis,  et  apprit  mieux  à  connaître  le 
monde  dans  une  demi-journée  que  dans  tout  le  reste  de  sa 
vie. 

Comme  il  était  plongé  dans  l'accablement  du  désespoir, 
il  vit  avancer  une  chaise  roulante  à  l'antique,  espèce  de 
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tombereau  couvert,  accompagné  de  rideaux  de  cuir,  suivi 
de  quatre  charrettes  énormes  toutes  chargées.  Il  y  avait 
dans  la  chaise  un  jeune  homme  grossièrement  vêtu  ;  c'était 
un  visage  rond  et  frais  qui  respirait  la  douceur  et  la  gaîté. 
Sa  petite  femme  brune,  et  assez  grossièrement  agréable, 
était  cahotée  à  côté  de  lui.  La  voiture  n'allait  pas  comme 
le  char  d'un  petit-maître.  Le  voyageur  eut  tout  le  tems 
de  contempler  le  marquis  immobile,  abîmé  dans  sa  douleur* 
Eh,  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  je  crois  que  c'est-là  Jeannot. 
A  ce  nom  le  marquis  lève  les  yeux,  la  voiture  s'arrête  : 
c'est  Jeannot  lui-même,  c'est  Jeannot.  Le  petit  homme 
rebondi  ne  fait  qu'un  saut,  et  court  embrasser  son  ancien 
camarade.  Jeannot  reconnut  Colin  ;  la  honte  et  les  pleurs 
couvrirent  son  visage.  Tu  m'as  abandonné,  dit  Colin, 
mais  tu  as  beau  être  grand  seigneur,  je  t'aimerai  toujours. 
Jeannot  confus  et  attendri  lui  conta  en  sanglotant  une 
partie  de  son  histoire.  Viens  dans  l'hôtellerie  où  je  loge 
me  conter  le  reste,  lui  dit  Colin;  embrasse  ma  petite 
femme,  et  allons  dîner  ensemble. 

Ils  vont  tous  trois  à  pied,  suivis  du  bagage.  Qu'est-ce 
donc  que  tout  cet  attirail  ?  vous  appartient  il  ? — Oui,  tout 
est  à  moi  et  à  ma  femme.  Nous  arrivons  du  pays;  je 
suis  à  la  tête  d'une  bonne  manufacture  de  fer  étamé  et  de 
cuivre.  J'ai  épousé  la  fille  d'un  riche  négociant  en  usten- 
siles nécessaires  aux  grands  et  aux  petits  ;  nous  travaillons 
beaucoup  ;  Dieu  nous  bénit  ;  nous  n'avons  point  changé 
d'état,  nous  sommes  heureux,  nous  aiderons  notre  ami 
Jeannot.  Ne  sois  plus  marquis;  toutes  les  grandeurs  de 
ce  monde  ne  valent  pas  un  bon  ami.  Tu  reviendras  avec 
moi  au  pays,  je  t'apprendrai  le  métier,  il  n'est  pas  bien 
difficile  ;  je  te  mettrai  de  part,  et  nous  vivrons  gaîment 
dans  le  coin  de  terre  où  nous  sommes  nés. 

Jeannot  éperdu  se  sentait  partagé  entre  la  douleur  et  la 
joie,  la  tendresse  et  la  honte  ;  et  il  se  disait  tout  bas  :  Tous 
mes  amis  du  bel  air  m'ont  trahi,  et  Colin  que  j'ai  méprisé 
vient  seul  à  mon  secours.  Quelle  instruction!  la  bonté 
d'âme  de  Colin  développe  dans  le  cœur  de  Jeannot  le 
germe  du  bon  naturel  que  le  monde  n'avait  pas  encore 
étouffé.  Il  sentit  qu'il  ne  pouvait  abandonner  son  père  et 
•sa  mère.  Nous  aurons  soin  de  ta  mère,  dit  Colin;  et 
quant  à  ton  bon  homme  de  père  qui  est  en  prison,  j'entends 
un  peu  les  affaires;  ses  créanciers,  voyant  qu'il  n'a  plus 
rien,  s'accommoderont  pour  peu  de  chose  ;  je  me  charge 
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de  tout.  Colin  fit  tant  qu'il  tira  le  père  de  prison.  Jean- 
not  retourna  dans  sa  patrie  avec  ses  parens,  qui  reprirent 
leur  première  profession.  Il  épousa  une  sœur  de  Colin  ; 
laquelle  étant  de  même  humeur  que  le  frère,  le  rendit 
très-heureux.  Et  Jeannot  le  père,  et  Jeannotte  la  mère, 
et  Jeannot  le  fils,  virent  que  le  bonheur  n'est  pas  dans  la 
vanité. 


ZADIG. 

Du  tems  du  roi  Moabdar,  il  y  avait  à  Babylone  un  jeune 
homme  nommé  Zadig,  né  avec  un  beau  naturel  fortifié  par 
l'éducation.  Quoique  riche  et  jeune,  il  savait  modérer  ses 
passions  ;  il  n'affectait  rien  ;  il  ne  voulait  pas  toujours 
avoir  raison  et  savait  respecter  la  faiblesse  des  hommes. 
On  était  étonné  de  voir  qu'avec  beaucoup  d'esprit  il 
n'insultait  jamais  par  des  railleries  à  ces  propos  si  vagues, 
si  rompus,  si  tumultueux,  à  ces  médisances  téméraires,  à 
ces  décisions  ignorantes,  à  ces  turlupinades  grossières,  à 
ce  vain  bruit  de  paroles,  qu'on  appelait  conversation  dans 
Babylone.  Il  avait  appris,  dans  le  premier  livre  de 
Zoroastre,  que  l'amour-propre  est  un  ballon  gonflé  de  vent, 
dont  il  sort  des  tempêtes,  quand  on  lui  a  fait  une  piqûre.  Il 
était  généreux  ;  il  ne  craignait  point  d'obliger  des  ingrats, 
suivant  ce  grand  précepte  de  Zoroastre  :  Quand  tu  manges, 
donne  à  manger  aux  chiens,  dussent-ils  te  mordre.  Il 
était  aussi  sage  qu'on  peut  l'être  ;  car  il  cherchait  à  vivre 
avec  des  sages.  Instruit  dans  les  sciences  des  anciens 
Chaldéens,  il  n'ignorait  pas  les  principes  physiques  de  la 
nature,  tels  qu'on  les  connaissait  alors,  et  savait  de  la 
métaphysique  ce  qu'on  en  a  su  dans  tous  les  âges,  c'est-à- 
dire  fort  peu  de  chose.  Il  était  fermement  persuadé  que 
l'année  était  de  trois  cent  soixante  et  cinq  jours  et  un 
quart,  et  que  le  soleil  était  au  centre  du  monde  ;  et  quand 
les  principaux  mages  lui  disaient  avec  une  hauteur  insul- 
tante qu'il  avait  de  mauvais  sentimens,  et  que  c'était  être 
ennemi  de  l'état  que  de  croire  que  le  soleil  tournait  sur  lui- 
même,  et  que  l'année  avait  douze  mois,  il  se  taisait  sans 
colère  et  sans  dédain. 

Zadig,  avec  de  grandes  richesses,  et  par  conséquent 
avec  des  amis,  ayant  de  la  santé,  une  figure  aimable,  un 
esprit  juste  et  modéré,  un  cœur  sincère  et  noble,  crut  qu'il 
11 
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pouvait  être  heureux.     11  devait  se  marier  à  Sémire,  que 

sa  beauté,  sa  naissance  et  sa  fortune  rendaient  le  premier 

parti  de  Babylone.     11  avait   pour  elle   un  attachement 

solide  et  vertueux,  et  Sémire  l'aimait  avec  passion.     Ils 

touchaient  au  moment  fortuné  qui  allait   les  unir,  lorsque 

se  promenant  ensemble  vers  une  porte  de  Babylone  sous 

les  palmiers  qui  ornaient  le  rivage  de  PEuphrate,  ils  virent 

venir  à  eux  des  hommes  armés  de  sabres  et  de   flèches. 

C'étaient  les  satellites  du  jeune  Orcan,  neveu  d'un  ministre, 

à  qui  les  courtisans  de  son  oncle  avaient  fait  accroire  que 

tout  lui  était  permis.     Il  n'avait  aucune  des  grâces  ni  des 

vertus  de  Zadig  ;  mais  croyant  valoir  beaucoup  mieux,  il 

était  désespéré  de  n'être  pas  préféré.    Cette  jalousie,  qui 

ne  venait  que  de  sa   vanité,   lui    fit    penser  qu'il  aimait 

éperdument  Sémire.     Il  voulait  l'enlever.     Les  ravisseurs 

la  saisirent,  et  dans  les  emportemens  de  leur  violence  ils  la 

blessèrent,  et  firent  couler  le  sang  d'une  personne  dont  la 

vue  aurait  attendri    les    tigres   du   mont    Immaiis.     Elle 

perçait  le  ciel  de  ses  plaintes.     Elle  s'écriait  :  Mon  cher 

époux  !  on  m'arrache  à  ce  que  j'adore.     Elle  n'était  point 

occupée  de   son  danger  ;    elle  ne  pensait  qu'à  son  cher 

Zadig.     Celui-ci  dans   le  même   tems  la   défendait  avec 

toute   la  force  que  donnent  la  valeur  et  l'amour.     Aidé 

seulement  de  deux  esclaves,  il  mit  les  ravisseurs  en  fuite, 

et  ramena  chez  elle  Sémire  évanouie  et  sanglante,  qui  en 

ouvrant  les  yeux  vit  son  libérateur.     Elle  lui  dit:  O  Zadig! 

je  vous  aimais  comme  mon  époux,  je  vous  aime  comme 

celui  à  qui  je  dois  l'honneur  et  la  vie.     Jamais  il  n'y  eut 

un  cœur  plus  pénétré  que  celui  de  Sémire  ;  jamais  bouche 

plus  ravissante  n'exprima  des  sentimens  plus  touchans  par 

ces  paroles  de  feu  qu'inspirent  le  sentiment  du  plus  grand 

des  bienfaits,  et  le  transport  le  plus  tendre  de  l'amour  le 

plus  légitime.     Sa  blessure  était  légère,  elle  guérit  bientôt. 

Zadig  était  blessé  plus  dangereusement  ;  un  coup  de  flèche 

reçu  près  de  l'œil  lui  avait  fait  une  plaie  profonde.  Sémire 

ne  demandait  aux  dieux  que  la  guérison  de  son  amant. 

Ses   yeux  étaient   nuit  et  jour   baignés  de    larmes  :  elle 

attendait  le  moment  où  ceux  de  Zadig  pourraient  jouir  de 

ses  regards  ;  mais  un  abcès  survenu  à  l'œil  blessé  fit  tout 

craindre.     On  envoya  jusqu'à  Memphis  chercher  le  grand 

médecin  Hermès,  qui  vint  avec  un  nombreux  cortège.     Il 

visita  le  malade,  et  déclara  qu'il  perdrait  l'œil  :  il  prédit 

même  le  jour  et   l'heure  où  ce  funeste  accident  devait 
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arriver.  Si  c'eut  été  l'œil  droit,  dit-il,  je  l'aurais  guéri  ; 
mais  les  plaies  de  l'œil  gauche  sont  incurables.  Tout 
Babylone,  en  plaignant  la  destinée  de  Zadig,  admira  la 
profondeur  de  la  science  d'Hermès.  Deux  jours  après, 
l'abcès  perça  de  lui-même  ;  Zadig  fut  guéri  parfaitement. 
Hermès  écrivit  un  livre,  où  il  lui  prouva  qu'il  n'avait  pas 
dû  guérir.  Zadig  ne  le  lut  point  ;  mais  dès  qu'il  put  sortir, 
il  se  prépara  à  rendre  visite  à  celle  qui  fesait  l'espérance 
du  bonheur  de  sa  vie,  et  pour  qui  seule  il  voulait  avoir  des 
yeux.  Sémire  était  à  la  campagne  depuis  trois  jours.  Il 
apprit  en  chemin  que  cette  belle  dame,  ayant  déclaré 
hautement  qu'elle  avait  une  aversion  insurmontable  pour 
les  borgnes,  venait  de  se  marier  à  Orcan  la  nuit  même.  A 
cette  nouvelle,  il  tomba  sans  connaissance  :  sa  douleur  le 
mit  au  bord  du  tombeau  ;  il  fut  long-tems  malade  ;  mais 
enfin  la  raison  l'emporta  sur  son  affliction,  et  l'atrocité  de 
ce  qu'il  éprouvait  servit  même  à  le  consoler. 

Puisque  j'ai  essuyé,  dit-il,  un  si  cruel  caprice  d'une  fille 
élevée  à  la  cour,  il  faut  que  j'épouse  une  citoyenne.  Il 
choisit  Azora,  la  plus  sage  et  la  mieux  née  de  la  ville  ;  il 
l'épousa,  et  vécut  un  mois  avec  elle  dans  les  douceurs  de 
l'union  la  plus  tendre.  Seulement  il  remarquait  en  elle  un. 
peu  de  légèreté  et  beaucoup  de  penchant  à  trouver  toujours 
que  les  jeunes  gens  les  mieux  faits  étaient  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'esprit  et  de  vertu. 

Un  jour  Azora  revint  d'une  promenade  toute  en  colère 
et  fesant  de  grandes  exclamations.  Qu'avez-vous,  lui  dit- 
il,  ma  chère  épouse  1  qui  vous  peut  mettre  ainsi  hors  de 
vous-même  !  Hélas  !  dit-elle,  vous  seriez  comme  moi,  si 
vous  aviez  vu  le  spectacle  dont  je  viens  d'être  témoin.  J'ai 
été  consoler  la  jeune  veuve  Cosron,  qui  vient  d'élever 
depuis  deux  jours  un  tombeau  à  son  jeune  époux  auprès  du 
ruisseau  qui  borde  cette  prairie.  Elle  a  promis  aux  dieux, 
dans  sa  douleur,  de  demeurer  auprès  de  ce  tombeau,  tant 
que  l'eau  de  ce  ruisseau  coulerait  auprès.  Hé  bien,  dit 
Zadig,  voila  une  femme  estimable  qui  aimait  véritablement 
son  mari  !  Ah,  reprit  Azora,  si  vous  saviez  à  quoi  elle 
s'occupait,  quand  je  lui  ai  rendu  visite  !  A  quoi  donc, 
belle  Azora?  Elle  fesait  détourner  le  ruisseau.  Azora  se 
répandit  en  invectives  si  longues,  éclata  en  reproches  si 
violens  contre  la  jeune  veuve,  que  ce  faste  de  vertu  ne 
plut  pas  à  Zadig. 
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Il  avait  un  ami  nommé  Cador,  qui  était  un  de  ces  jeunes 
gens  à  qui  sa  femme  trouvait  plus  de  probité  et  de  mérite 
qu'aux  autres  :  il  le  mit  dans  sa  confidence,  et  s'assura 
autant  qu'il  le  pouvait,  de  sa  fidélité  par  un  présent  con- 
sidérable. Azora  ayant  passé  deux  jours  chez  une  de  ses 
amies  à  la  campagne,  revint  le  troisième  jour  à  la  maison* 
Des  domestiques  en  pleurs  lui  annoncèrent  que  son  mari 
était  mort  subitement  la  nuit  même,  qu'on  n'avait  pas  osé 
lui  porter  cette  funeste  nouvelle,  et  qu'on  venait  d'ensevelir 
Zadig  dans  le  tombeau  de  ses  pères  au  bout  du  jardin. 
Le  soir,  Cador  lui  demanda  la  permission  de  lui  parler,  et 
ils  pleurèrent  tous  deux.  Le  lendemain,  ils  pleurèrent 
moins  et  dinèrent  ensemble.  Cador  lui  confia  que  son  ami 
lui  avait  laissé  la  plus  grande  partie  de  son  bien,  et  lui  fit 
entendre  qu'il  mettrait  son  bonheur  à  partager  sa  fortune 
avec  elle.  La  dame  pleura,  se  fâcha,  s'adoucit  ;  le  sou- 
per fut  plus  long  que  le  dîner  ;  on  se  parla  avec  plus  de 
confiance.  Azora  fit  l'éloge  du  défunt  ;  mais  elle  avoua 
qu'il  avait  des  défauts  dont  Cador  était  exempt. 

Au  milieu  du  souper,  Cador  se  plaignit  d'un  mal  de  rate 
violent  ;  la  dame  inquiète  et  empressée  fit  apporter  toutes 
les  essences  dont  elle  se  parfumait  pour  essayer  s'il  n'y 
en  avait  pas  quelqu'une  qui  fût  bonne  pour  le  mal  de  rate  ; 
elle  regretta  beaucoup  que  le  grand  Hermès  ne  fût  pas 
encore  à  Babylone  ;  elle  daigna  même  toucher  le  côté  où 
Cador  sentait  de  si  vives  douleurs.  Etes-vous  sujet  à  cette 
cruelle  maladie  ?  lui  dit-elle  avec  compassion.  Elle  me 
met  quelquefois  au  bord  du  tombeau,  lui  répondit  Cador, 
et  il  n'y  a  qu'un  seul  remède  qui  puisse  me  soulager  ;  c'est 
de  m'appliquer  sur  le  côté  le  nez  d'un  homme  qui  soit  mort 
la  veille.  Voilà  un  étrange  remède,  dit  Azora  ;  mais 
l'extrême  mérite  du  jeune  homme  détermina  enfin  la  dame. 
Après  tout,  dit-elle,  quand  mon  mari  passera  du  monde 
d'hier  dans  le  monde  du  lendemain,  lui  accordera-t-on 
moins  le  passage,  parce  que  son  nez  sera  un  peu  moins 
long  dans  la  seconde  vie  que  dans  la  première  ?  Elle  prit 
donc  un  rasoir  ;  elle  alla  au  tombeau  de  son  époux,  l'ar- 
rosa de  ses  larmes,  et  s'approcha  pour  couper  le  nez  à 
Zadig,  qu'elle  trouva  tout  étendu  dans  la  tombe.  Zadig 
se  relève  en  tenant  son  nez  d'une  main,  et  arrêtant  le 
rasoir  de  l'autre.  Madame,  lui  dit-il,  ne  criez  plus  tant 
contre  la  jeune  Cosron  ;  le  projet  de  me  couper  le  nez  vaut 
bien  celui  de  détourner  un  ruisseau. 


LEÇONS  FRANÇAISES.  125 

Zadig  éprouva  que  le  premier  mois  du  mariage  est  la 
lune  du  miel,  et  que  le  second  est  la  lune  de  l'absinthe.  Il 
fut  quelque  tems  après  obligé  de  répudier  Azora,  qui  était 
devenue  trop  difficile  à  vivre,  et  il  chercha  son  bonheur 
dans  l'étude  de  la  nature.  Rien  n'est  plus  heureux,  disait- 
il,  qu'un  philosophe  qui  lit  dans  ce  grand  livre  que  Dieu  a 
mis  sous  nos  yeux.  Les  vérités  qu'il  découvre  sont  à 
lui  :  il  nourrit  et  il  élève  son  âme  ;  il  vit  tranquille  ;  il  ne 
craint  rien  des  hommes,  et  sa  tendre  épouse  ne  vient  point 
lui  Qouper  le  nez. 

Plein  de  ces  idées,  il  se  retira  dans  une  maison  de  cam- 
pagne sur  les  bords  de  l'Euphrate.  Là  il  ne  s'occupait 
pas  à  calculer  combien  de  pouces  d'eau  coulaient  en  une 
seconde  sous  les  arches  d'un  pont,  ou  s'il  tombait  une 
ligne  cube  de  pluie  dans  le  mois  de  la  souris,  plus  que  dans 
le  mois  du  mouton.  Il  n'imaginait  pas  de  faire  de  la  soie 
avec  des  toiles  d'araignée,  ni  de  la  porcelaine  avec  des 
bouteilles  cassées  ;  mais  il  étudia  surtout  les  propriétés  des 
animaux  et  des  plantes,  et  il  acquit  bientôt  une  sagacité  qui 
lui  découvrait  mille  différences  où  les  autres  hommes  ne 
voient  rien  que  d'uniforme. 

Un  jour,  se  promenant  auprès  d'un  petit  bois,  il  vit 
accourir  à  lui  un  eunuque  de  la  reine  suivi  de  plusieurs 
officiers  qui  paraissaient  dans  la  plus  grande  inquiétude,  et 
qui  courant  çà  et  là,  comme  des  hommes  égarés,  qui  cher- 
chent ce  qu'ils  ont  perdu  de  plus  précieux.  Jeune  homme, 
lui  dit  le  premier  eunuque,  n'avez-vous  point  vu  le  chien  de 
la  reine  ?  Zadig  répondit  modestement  :  C'est  une  chienne, 
et  non  pas  un  chien.  Vous  avez  raison,  répondit  le  pre- 
mier eunuque.  C'est  une  épagneule  très-petite,  ajouta 
Zadig.  Elle  a  fait  depuis  peu  des  chiens  ;  elle  boite  du 
pied  gauche  de  devant,  et  elle  a  les  oreilles  très-longues. 
Vous  l'avez  donc  vue,  dit  le  premier  eunuque  tout  essoufflé  ? 
Non,  répondit  Zadig,  je  ne  l'ai  jamais  vue,  et  je  n'ai  ja- 
mais su  si  la  reine  avait  une  chienne. 

Précisément  dans  le  môme  tems,  par  une  bizarrerie 
ordinaire  de  la  fortune,  le  plus  beau  cheval  de  l'écurie  du 
roi  s'était  échappé  des  mains  d'un  palefrenier  dans  les 
plaines  de  Babylone.  Le  grand -veneur  et  tous  les  autres 
officiers  couraient  après  lui  avec  autant  d'inquiétude  que 
le  premier  eunuque  après  la  chienne.  Le  grand-veneur 
s'adressa  à  Zadig,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  point  vu 
passer  le  cheval  du  roi.  C'est,  répondit  Zadjg,  le  cheval 
11* 
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qui  galoppe  le  mieux  ;  il  a  cinq  pieds  de  haut,  le  sabot 
fort  petit  ;  il  porte  une  queue  de  trois  pieds  et  demi  de 
long  ;  les  bossettes  de  son  mors  sont  d'or  à  vingt-trois 
carats  ;  ses  fers  sont  d'argent  à  onze  deniers.  Quel 
chemin  a-t-il  pris?  où  est-il  ?  demanda  le  grand-veneur.  Je 
ne  l'ai  point  vu,  répondit  Zadig,  et  je  n'en  ai  jamais  enten- 
du parler. 

Le  grand-veneur  et  le  premier  eunuque  ne  doutèrent  pas 
que  Zadig  n'eût  volé  le  cheval  du  roi,  et  la  chienne  de  la 
reine  ;  ils  le  firent  conduire  devant  l'assemblée  du  grand 
Desterham,  qui  le  condamna  au  knout,  et  à  passer  le  reste 
de  ses  jours  en  Sibérie.  A  peine  le  jugement  fut-il  rendu 
qu'on  retrouva  le  cheval  et  la  chienne.  Les  juges  furent 
dans  la  douloureuse  nécessité  de  réformer  leur  arrêt  ; 
mais  ils  condamnèrent  Zadig  à  payer  quatre  cents  onces 
d'or,  pour  avoir  dit  qu'il  n'avait  point  vu  ce  qu'il  avait  vu; 
il  fallut  d'abord  payer  cette  amende  ;  après  quoi  il  fut 
permis  à  Zadig  de  plaider  sa  cause  au  conseil  du  grand 
Desterham.     11  parla  en  ces  termes  : 

Etoiles  de  justice,  abîmes  de  science,  miroirs  de  vérité, 
qui  avez  la  pesanteur  du  plomb,  la  dureté  du  fer,  l'éclat  du 
diamant,  et  beaucoup  d'affinité  avec  l'or,  puisqu'il  m'est 
permis  de  parler  devant  cette  auguste  assemblée,  je  vous 
jure  par  Orosmade,  que  je  n'ai  jamais  vu  la  chienne  res- 
pectable de  la  reine,  ni  le  cheval  sacré  du  roi  des  rois. 
Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  Je  me  promenais  vers  le  petit 
bois'  où  j'ai  rencontré  depuis  le  vénérable  eunuque  et  le 
très-illustre  grand-veneur.  J'ai  vu  sur  le  sable  les  traces 
d'un  animal,  et  j'ai  jugé  aisément  que  c'étaient  celles  d'un 
petit  chien.  Des  sillons  légers,  et  longs,  imprimés  sur  de 
petites  éminences  de  sable  entre  les  traces  des  pattes, 
m'ont  fait  connaître  que  c'était  une  chienne  dont  les 
mamelles  étaient  pendantes,  et  qu'ainsi  elle  avait  fait  des 
petits  il  y  a  peu  de  jours.  D'autres  traces  en  un  sens 
différent,  qui  paraissaient  toujours  avoir  rasé  la  surface  du 
sable  à  côté  des  pattes  de  devant,  m'ont  appris  qu'elle 
avait  les  oreilles  très-longues  ;  et  comme  j'ai  remarqué 
que  le  sable  était  toujours  moins  creusé  par  une  patte  que 
par  les  trois  autres,  j'ai  compris  que  la  chienne  de  notre 
auguste  reine  était  un  peu  boiteuse,  si  je  l'ose  dire. 

A  l'égard  du  cheval  du  roi  des  rois,  vous  saurez  que  me 
promenant  dans  les  routes  de  ce  bois,  j'ai  aperçu  les  mar- 
ques des  fers  d'un  cheval;  elles  étaient  toutes  à  égales 
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distances.  Voilà,  ai  je  dit,  un  cheval  qui  a  un  galop  par- 
fait. La  poussière  des  arbres,  dans  une  route  étroite  qui 
n'a  que  sept  pieds  de  large,  était  un  peu  enlevée  à  droite 
et  à  gauche,  à  trois  pieds  et  demi  du  milieu  de  la  route. 
Ce  cheval,  ai-je  dit,  a  une  queue  de  trois  pieds  et  demi, 
qui,  par  ses  mouvemens  de  droite  et  de  gauche,  a  balayé 
cette  poussière.  J'ai  vu  sous  les  arbres,  qui  formaient  un 
berceau  de  cinq  pieds  de  haut,  les  feuilles  des  branches 
nouvellement  tombées  ;  et  j'ai  connu  que  ce  cheval  y 
avait  touché,  et  qu'ainsi  il  avait  cinq  pieds  de  haut.  Quant 
à  son  mors,  il  doit  être  d'or  à  vingt-trois  carats,  car  il  en 
a  frotté  les  bossettes  contre  une  pierre  que  j'ai  reconnue 
être  une  pierre  de  touche,  et  dont  j'ai  fait  l'essai.  J'ai 
jugé  enfin,  par  les  marques  que  ses  fers  ont  laissées  sur  des 
cailloux  d'une  autre  espèce,  qu'il  était  ferré  d'argent  à 
onze  deniers  de  fin.  Tous  les  juges  admirèrent  le  profond 
et  subtil  discernement  de  Zadig  ;  la  nouvelle  en  vint  jus- 
qu'au roi  et  à  la  reine.  On  ne  parlait  que  de  Zadig  dans 
les  antichambres,  dans  la  chambre  et  dans  le  cabinet;  et 
quoique  plusieurs  mages  opinassent  qu'on  devait  le  brûler 
comme  sorcier,  le  roi  ordonna  qu'on  lui  rendît  l'amende 
des  quatre  cents  onces  d'or,  à  laquelle  il  avait  été  con- 
damné. Le  greffier,  les  huissiers,  les  procureurs  vinrent 
chez  lui  en  grand  appareil  lui  rapporter  ses  quatre  cents 
onces;  ils  en  retinrent  seulement  trois  cents  quatre-vingt- 
dix-huit  pour  les  frais  de  justice,  et  leurs  valets  demandèrent 
des  honoraires. 

Zadig  vit  combien  il  était  dangereux  quelque  fois  d'être 
trop  savant,  et  se  promit  bien  à  la  première  occasion  de  ne 
point  dire  ce  qu'il  avait  vu. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Un  prisonnier  d'état 
s'échappa;  il  passa  sous  les  fenêtres  de  sa  maison.  On  in- 
terrogea Zadig,  il  ne  répondit  rien  ;  mais  on  lui  prouva 
qu'il  avait  regardé  par  la  fenêtre.  Il  fut  condamné  pour 
ce  crime  à  cinq  cents  onces  d'or,  et  il  remercia  ses  juges 
de  leur  indulgence,  selon  la  coutume  de  Babylone.  Grand 
Dieu  !  dit-il  en  lui-même,  qu'on  est  à  plaindre  quand  on  se 
promène  dans  un  bois,  où  la  chienne  de  la  reine  et  le  che- 
val du  roi  ont  passé  !  qu'il  est  dangereux  de  se  mettre  à  la 
fenêtre  !  et  qu'il  est  difficile  d'être  heureux  dans  cette  vie  ! 

Zadig  voulut  se  consoler,  par  la  philosophie  et  par  l'a- 
mitié, des  maux  que  lui  avaient  faits  la  fortune.  11  avait, 
dans  un  faubourg  de  Babylone,  une  maison  ornée  avec 
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goût,  où  il  rassemblait  tous  les  arts  et  tous  les  plaisirs 
dignes  d'un  honnête  homme.  Le  matin  sa  bibliothèque 
était  ouverte  à  tous  les  savans  ;  le  soir  sa  table  l'était  à  la 
bonne  compagnie  :  mais  il  connut  bientôt  combien  les 
savans  sont  dangereux  ;  il  s'éleva  une  grande  dispute  sur 
une  loi  de  Zoroastre  qui  défendait  de  manger  du  griffon. 
Comment  défendre  le  griffon,  disait  les  uns,  si  cet  animal 
n'existe  pas?  il  faut  bien  qu'il  existe,  disaient  les  autres, 
puisque  Zoroastre  ne  veut  pas  qu'on  en  mange.  Zadig 
voulut  les  accorder,  en  leur  disant  :  s'il  y  a  des  grif- 
fons, n'en  mangeons  point  ;  s'il  n'y  en  a  point*  nous  en 
mangerons  encore  moins  ;  et  par-là  nous  obéirons  tous  à 
Zoroastre. 

Un  savant,  qui  avait  composé  treize  volumes  sur  les 
propriétés  du  griffon,  se  hâta  d'aller  accuser  Zadig  devant 
un  archimage  nommé  Yébor,  le  plus  sot  des  Chaldéens, 
et  partant,  le  plus  fanatique.  Cet  homme  aurait,  fait  em- 
paler Zadig  pour  la  plus  grande  gloire  du  soleil.  L'ami 
Cador  alla  trouver  le  vieux  Yébor,  et  lui  dit  : 

Vive  le  soleil  et  les  griffons  !  gardez. vous  bien  de  punir 
Zadig  :  c'est  un  saint  ;  il  a  des  griffons  dans  sa  basse-cour, 
et  il  n'en  mange  point;  et  son  accusateur  est  un  hérétique 
qui  ose  soutenir  que  les  lapins  ont  le  pied  fendu  et  ne  sont 
point  immondes.  Hé  bien,  dit  Yébor,  en  branlant  sa  tête 
chauve,  il  faut  empaler  Zadig,  pour  avoir  mal  pensé,  des 
griffons,  et  l'autre  pour  avoir  mal  parlé  des  lapins.  Cador 
parvint  à  appaiser  l'affaire  :  personne  ne  fut  empalé  ;  de 
quoi  plusieurs  docteurs  murmurèrent,  et  en  présagèrent  la 
décadence  de  Babylone.  Zadig  s'écria  :  A  quoi  tient  le 
bonheur  !  tout  me  persécute  dans  ce  monde,  jusqu'aux  êtres 
qui  n'existent  pas.  Il  maiidit  les  savans,  et  ne  voulut  plus 
vivre  qu'en  bonne  compagnie. 

Il  rassemblait  chez  lui  les  plus  honnêtes  gens  de  Baby- 
lone, et  les  dames  les  plus  aimables;  il  donnait  des  soupers 
délicats,  souvent  précédés  de  concerts,  et  animés  par  des 
conversations  charmantes,  dont  il  avait  su  bannir  l'empres- 
sement de  montrer  de  l'esprit,  qui  est  la  plus  sûre  manière 
de  n'en  point  avoir,  et  de  gâter  la  société  la  plus  brillante. 
Ni  le  choix  de  ses  amis,  ni  celui  des  mets  n'était  fait  par  la 
vanité  ;  car  en  tout  il  préférait  l'être  au  paraître;  et  par. 
là  il  s'attirait  la  considération  véritable,  à  laquelle  il  ne 
prétendait  pas. 
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Vis-à-vis  sa  maison  demeurait  Arimaze,  personnage  dont 
la  méchante  âme  était  peinte  sur  sa  grossière  physionomie-. 
Il  était  rongé  de  fiel  et  bouffi  d'orgueil  ;  et  pour  comble 
c'était  un  bel-esprit  ennuyeux.  N'ayant  jamais  pu  réussir 
dans  le  monde,  il  se  vengeait  par  en  médire.  Tout  riche 
qu'il  était,  il  avait  de  la  peine  à  rassembler  chez  lui  des 
flatteurs.  Le  bruit  des  chars  qui  entraient  le  soir  chez 
Zadig  l'importunait;  le  bruit  de  ses  louanges  l'irritait  da- 
vantage. Il  allait  quelque  fois  chez  Zadig  et  se  mettait  à 
table  sans  être  prié  :  il  y  corrompait  toute  la  joie  de  la 
société,  comme  on  dit  que  les  harpies  infectent  les  viandes 
qu'elles  touchent.  Cet  homme,  qu'on  appelait  l'envieux 
dans  Babylone,  voulut  perdre  Zadig,  parce  qu'on  l'appe- 
lait l'heureux.  L'occasion  de  faire  du  mal  se  trouve  cent 
fois  par  jour,  et  celle  de  faire  du  bien  une  fois  dans  l'année, 
comme  dit  Zoroastre. 

L'envieux  alla  chez  Zadig,  qui  se  promenait  dans  ses 
jardins  avec  deux  amis  et  une  dame,  à  laquelle  il  disait  sou- 
vent des  choses  galantes,  sans  autre  intention  que  celle  de 
les  dire.  La  conversation  roulait  sur  une  guerre  que  le 
roi  venait  de  terminer  heureusement  contre  le  prince  d'Hir- 
canie  son  vassal.  Zadig,  qui  avait  signalé  son  courage 
dans  cette  courte  guerre,  louait  beaucoup  le  roi,  et  encore 
plus  la  dame.  11  prit  ses  tablettes,  et  écrivit  quatre  vers 
qu'il  fit  sur  le  champ,  et  qu'il  donna  à  lire  à  cette  belle  per- 
sonne. Ses  amis  le  prièrent  de  leur  en  faire  part  :  la  mo- 
destie, ou  plutôt  un  amour-propre  bien  entendu,  l'en  em. 
pécha.  Il  brisa  en  deux  la  feuille  des  tablettes  sur  laquelle 
il  venait  d'écrire,  et  jeta  les  deux  moitiés  dans  un  buisson 
de  roses  où  on  les  clvercha  inutilement.  Une  petite  pluie 
survint,  on  regagna  la  maison.  L'envieux  qui  resta  dans 
le  jardin,  chercha  tant,  qu'il  trouva  un  morceau  de  la  feuille. 
Elle  avait  été  tellement  rompue,  que  chaque  moitié  de  vers 
qui  remplissait  la  ligne,  fesait  un  sens,  et  même  un  vers 
d'une  plus  petite  mesure  :  mais  par  un  hasard  encore  plus 
étrange,  ces  petits  vers  se  trouvaient  former  un  sens  qui 
contenait  les  injures  les  plus  abominables  contre  le  roi. 

L'envieux  fut  heureux  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
Il  avait  entre  les  mains  de  quoi  perdre  un  homme  vertueux 
et  aimable.  Plein  de  cette  cruelle  joie,  il  fit  parvenir  jus- 
qu'au roi  cette  satire  écrite  de  la  main  de-  Zadig  :  on  le  fit 
mettre  en  prison,  lui,  ses  deux  amis  et  la  dame.  Son  pro- 
cès  lui  fut    bientôt   fait,  sans   qu'on  daignât  l'entendre* 


130  LEÇONS  FRANÇAISES. 

Lorsqu'il  vint  recevoir  sa  sentence,  l'envieux  se  trouva  sur 
son  passage,  et  lui  dit  tout  haut  que  ses  vers  ne  valaient 
rien.  Zadig  ne  se  piquait  pas  d'être  bon  poète;  mais  il 
était  au  désespoir  d'être  condamné  comme  criminel  de 
lèse-majesté,  et  de  voir  qu'on  retînt  en  prison  une  belle 
dame  et  deux  amis  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas  fait. 
On  ne  lui  permit  pas  de  parler  parce  que  ses  tablettes  par- 
laient. Telle  était  la  loi  de  Babylone.  On  les  fit  donc 
aller  au  supplice  à  travers  une  foule  de  curieux,  dont  aucun 
n'osait  le  plaindre,  et  qui  se  précipitaient  pour  examiner 
son  visage,  et  pour  voir  s'il  mourrait  avec  bonne  grâce. 
Ses  parens  seulement  étaient  affligés,  car  ils  n'héritaient  pas. 
Les  trois  quarts  de  son  bien  étaient  confisqués  au  profit  du 
roi,  et  l'autre  part  au  profit  de  l'envieux. 

Dans  le  tems  qu'il  se  préparait  à  la  mort,  le  perroquet 
du  roi  s'envola  de  son  balcon,  et  s'abbatit  dans  le  jardin  de 
Zadig  sur  un  buisson  de  roses.  Une  pêche  y  avait  été 
portée  d'un  arbre  voisin  par  le  vent  :  elle  était  tombée  sur 
un  morceau  de  tablettes  à  écrire  auquel  elle  s'était  collée. 
L'oiseau  enleva  la  pêche  et  la  tablette,  et  les  porta  sur  les 
genoux  du  monarque.  Le  prince  curieux  y  lut  des  mots 
qui  ne  formaient  aucun  sens,  et  qui  paraissaient  des  fins  de 
vers.  Il  aimait  la  poésie,  et  il  y  a  toujours  de  la  ressource 
avec  les  princes  qui  aiment  les  vers  :  l'aventure  de  son 
perroquet  le  fit  rêver.  La  reine  qui  se  souvenait  de  ce  qui 
avait  été  écrit  sur  une  pièce  de  la  tablette  de  Zadig,  se  la 
fit  apporter.  On  confronta  les  deux  morceaux  qui  s'ajus- 
taient ensemble  parfaitement  ;  on  lut  alors  les  vers  tels  que 
Zadig  les  avait  faits.  Le  roi  ordonna  aussitôt  qu'on  fit 
venir  Zadig  devant  lui,  et  qu'on  fît  sortir  de  prison  ses 
deux  amis  et  la  belle  dame.  Zadig  se  jeta  le  visage  con- 
tre terre  aux  pieds  du  roi  et  de  la  reine  :  il  leur  demanda 
très-humblement  pardon  d'avoir  fait  de  mauvais  vers:  il 
parla  avec  tant  de  grâce,  d'esprit  et  de  raison,  que  le  roi 
et  la  reine  voulurent  le  revoir.  Il  revint  et  plut  encore 
davantage.  On  lui  donna  tous  les  biens  de  l'envieux  qui 
l'avait  injustement  accusé;  mais  Zadig  les  rendit  tous;  et 
l'envieux  ne  fut  touché  que  du  plaisir  de  ne  pas  perdre  son 
bien.  L'estime  du  roi  s'accrut  de  jour  en  jour  pour  Zadig. 
Il  le  mettait  de  tous  ses  plaisirs,  le  consultait  dans  toutes 
ses  affaires.  Zadig  commençait  à  croire  qu'il  n'est  pas 
difficile  d'être  heureux. 
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Le  tems  arriva  où  l'on  célébrait  une  grande  fête,  qui 
revenait  tout  les  cinq  ans.  C'était  la  coutume  à  Baby- 
lone  de  déclarer  solennellement,  au  bout  de  cinq  années, 
celui  des  citoyens  qui  avait  fait  l'action  la  plus  généreuse. 
Les  grands  et  les  mages  étaient  les  juges.  Le  premier 
satrape,  chargé  du  soin  de  la  ville,  exposait  les  plus  belles 
actions  qui  s'étaient  passées  sous  son  gouvernement.  On 
venait  à  cette  solennité,  des  extrémités  de  la  terre.  Le 
vainqueur  recevait  des  mains  du  monarque  une  coupe  d'or 
garnie  de  pierreries,  et  le  roi  lui  disait  ces  paroles  :  Rece- 
vez ce  prix  de  la  générosité,  et  puissent  les  dieux  me  don- 
ner beaucoup  de  sujets  qui  vous  ressemblent. 

Ce' jour  mémorable  venu,  le  roi  parut  sur  son  trône, 
environné  des  grands,  des  mages,  et  des  députés  de  toutes 
les  nations,  qui  venaient  à  ces  jeux,  où  la  gloire  s'acqué- 
rait, non  par  la  légèreté  des  chevaux,  non  par  la  force  du 
corps,  mais  par  la  vertu.  Le  premier  satrape  rapporta  à 
haute  voix  les  actions  qui  pouvaient  mériter  à  leurs  auteurs 
ce  prix  inestimable.  Il  ne  parla  pas  de  la  grandeur  d'âme 
avec  laquelle  Zadig  avait  rendu  à  l'envieux  toute  sa  for- 
tune :  ce  n'était  pas  une  action  qui  méritât  de  disputer  le 
prix. 

Il  présenta  d'abord  un  juge,  qui  ayant  fait  perdre  un 
procès  considérable  à  un  citoyen,  par  une  méprise  dont  il 
n'était  pas  même  responsable,  lui  avait  donné  tout  son 
bien,  qui  était  la  valeur  de  ce  que  l'autre  avait  perdu. 

Il  produisit  ensuite  un  jeune  homme,  qui  étant  éperdu- 
ment  épris  d'une  fille  qu'il  allait  épouser,  l'avait  cédée  à  un 
ami  près  d'expirer  pour  elle,  et  qui  avait  encore  payé  la 
dot  en  cédant  la  fille. 

Ensuite  il  fit  paraître  un  soldat,  qui  dans  la  guerre 
d'Hircanie  avait  donné  encore  un  plus  grand  exemple  de 
générosité.  Des  soldats  ennemis  lui  enlevait  sa  maîtresse, 
et  il  la  défendait  contr'eux  :  on  vint  lui  dire  que  d'autres 
Hircaniens  enlevaient  sa  mère  à  quelques  pas  de  là  :  il 
quitta  en  pleurant  sa  maîtresse  ,  et  courut  délivrer  sa 
mère:  il  retourna  ensuite  vers  celle  qu'il  aimait,  et  la 
trouva  expirante.  Il  voulut  se  tuer;  sa  mère  lui  remontra 
qu'elle  n'avait  que  lui  pour  tout  secours,  et  il  eut  le  cou- 
rage de  souffrir  la  vie. 

Les  juges  penchaient  pour  ce  soldat.  Le  roi  prit  la 
parole  et  dit  :  Son  action  et  celle  des  autres  sont  belles  ; 
mais  elles  ne  m'étonnent  point  ;  hier  Zadig  en  a  fait  une 


132  LEÇONS  FRANÇAISES. 


qui  m'a  étonné.  J'avais  disgracié  depuis  quelques  jours 
mon  ministre  et  mon  favori  Coreb.  Je  me  plaignais  de 
lui  avec  violence,  et  tous  mes  courtisans  m'assuraient  que 
j'étais  trop  doux;  c'était  à  qui  me  dirait  le  plus  de  mal  de 
Coreb.  Je  demandai  à  Zadig  ce  qu'il  en  pensait,  et  il  osa 
en  dire  du  bien.  J'avoue  que  j'ai  vu,  dans  nos  histoires, 
des  exemples  qu'on  a  payé  de  son  bien  une  erreur,  qu'on  a 
cédé  sa  maîtresse,  qu'on  a  préféré  une  mère  à  l'objet  de 
son  amour;  mais  je  n'ai  jamais  lu  qu'un  courtisan  ait  parlé 
avantageusement  d'un  ministre  disgracié  contre  qui  son 
souverain  était  en  colère.  Je  donne  vingt  mille  pièces 
d'or  à  chacun  de  ceux  dont  on  vient  de  réciter  les  actions 
généreuses  ;  mais  je  donne  la  coupe  à  Zadig. 

Sire,  lui  dit-il,  c'est  votre  majesté  seule  qui  mérite  la 
coupe,  c'est  elle  qui  a  fait  l'action  la  plus  inouie,  puisqu'- 
étant  roi,  vous  ne  vous  êtes  point  fâché  contre  votre  esclave, 
lorsqu'il  contredisait  votre  passion.  On  admira  le  roi  et 
Zadig.  Le  juge  qui  avait  donné  son  bien,  l'amant)  qui 
avait  marié  sa  maîtresse  à  son  ami,  le  soldat  qui  avait  pré- 
féré le  salut  de  sa  mère  à  celui  de  sa  maîtresse,  reçurent 
les  présens  du  monarque  ;  ils  virent  leurs  noms  écrits  dans 
le  livre  des  généreux  :  Zadig  eut  la  coupe.  Ce  jour  fut 
consacré  par  des  fêtes  plus  longues  que  la  loi  ne  le  portait. 
La  mémoire  s'en  conserve  encore  dans  l'Asie. 

Le  roi  avait  perdu  son  premier  ministre.  11  choisit 
Zadig  pour  remplir  cette  place.  Toutes  les  belles  dames 
de  Babylone  applaudirent  à  ce  choix  ;  car  depuis,  la  fon- 
dation de  l'empire  il  n'y  avait  jamais  eu  de  ministre  si 
jeune.  Tous  les  courtisans  furent  fâchés  ;  l'envieux  en 
eut  un  crachement  de  sang,  et  le  nez  lui  enfla  prodigieu- 
sement. Zadig  ayant  remercié  le  roi  et  la  reine,  alla  re- 
mercier aussi  le  perroquet:  Bel  oiseau,  lui  dit-il,  c'est 
vous  qui  m'avez  sauvé  la  vie,  et  qui  m'avez  fait  premier 
ministre  :  la  chienne  et  le  cheval  de  leurs  majestés  m'a- 
vaient fait  beaucoup  de  mal,  mais  vous  m'avez  fait  du  bien. 
Voilà  donc  de  quoi  dépendent  les  destins  des  hommes  ! 

Zadig  fit  sentir  à  tout  le  monde  le  pouvoir  sacré  des 
lois,  et  ne  fit  sentir  à  personne  le  poids  de  sa  dignité.  Il  ne 
gêna  point  les  voix  du  divan,  et  chaque  visir  pouvait  avoir 
un  avis  sans  lui  déplaire.  Quand  il  jugeait  une  affaire,  ce 
n'était  pas  lui  qui  jugeait,  c'était  la  loi  ;  mais  quand  elle 
était  trop  sévère,  il  la  tempérait;  et  quand  on  manquait  de 
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lois,  son  équité  en  fesait  qu'on  aurait  prises  pour  celles  de 
Zoroastre. 

C'est  de  lui  que  les  nations  tiennent  ce  grand  principe, 
qu'il  vaut  mieux  hasarder  de  sauver  un  coupable  que  de 
condamner  un  innocent.  11  croyait  que  les  lois  étaient  faites 
pour  secourir  les  citoyens,  autant  que  pour  les  intimider. 
Son  principal  talent  était  de  démêler  la  vérité  que  tous  les 
hommes  cherchent  à  obscurcir.  Dès  les  premiers  jours  de 
son  administration  il  mit  ce  grand  talent  à  usage.  .Un  fa- 
meux négociant  de  Babylone  était  mort  aux  Indes  ;  il  avait 
fait  ses  héritiers  ses  deux  fils  par  portions  égales,  après 
avoir  marié  leur  sœur,  et  il  laissait  un  présent  de  trente 
mille  pièces  d'or  à  celui  de  ses  deux  fils  qui  serait  jugé 
l'aimer  davantage.  L'aîné  lui  bâtit  un  tombeau,  le  second 
augmenta  d'une  partie  de  son  héritage  la  dot  de  sa  sœur  ; 
chacun  disait  :  C'est  l'aîné  qui  aime  le  mieux  son  père;  le 
cadet  aime  mieux  sa  sœur  ;  c'est  à  l'aîné  qu'appartiennent 
les  trente  mille  pièces. 

Zadig  les  fit  venir  tous  deux  l'un  après  l'autre.  Il  dit 
à  l'aîné  :  Votre  père  n'est  point  mort,  il  est  guéri  de  sa 
dernière  maladie,  il  revient  à  Babylone.  Dieu  soit  loué, 
répondit  le  jeune  homme;  mais  voila  un  tombeau  qui 
m'a  coûté  bien  cher  !  Zadig  dit  ensuite  la  même  chose 
au  cadet.  Dieu  soit  loué,  répondit-il,  je  vais  rendre  à 
mon  père  tout  ce  que  j'ai,  mais  je  voudrais  qu'il  laissât  à 
ma  sœur  ce  que  je  lui  ai  donné.  Vous  ne  rendrez  rien, 
dit  Zadig,  et  vous  aurez  les  trente  mille  pièces  ;  c'est  vous 
qui  aimez  le  mieux  votre  père. 

Il  venait  tous  les  jours  des  plaintes  à  la  cour  contre  le 
gouverneur  de  Médie,  nommé  lrax.  C'était  un  grand 
seigneur  dont  le  fond  n'était  pas  mauvais,  mais  qui  était 
corrompu  par  la  vanité  et  par  la  volupté.  Il  souffrait  rare- 
ment qu'on  lui  parlât,  et  jamais  qu'on  l'osât  contredire. 
Les  paons  ne  sont  pas  plus  vains,  les  colombes  ne  sont 
pas  plus  voluptueuses,  les  tortues  ont  moins  de  paresse  ; 
il  ne  respirait  que  la  fausse  gloire  et  les  faux  plaisirs  ;  Za- 
dig entreprit  de  le  corriger. 

Il  lui  envoya  de  la  part  du  roi  un  maître  de  musique 
avec  douze  voix  et  vingt-quatre  violons,  un  maître-d'hôtel 
avec  six  cuisiniers  et  quatre  chambellans,  qui  ne  devaient 
pas  le  quitter.  L'ordre  du  roi  portait  que  l'étiquette  sui- 
vante serait  inviolablement  observée,  et  voici  comme  les 
choses  se  passèrent. 

12 
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Le  premier  jour,  dès  que  le  voluptueux  Irax  fut  éveillé, 
le  maître  de  musique  entra  suivi  des  voix  et  des  violons  : 
on  chanta  une  cantate  qui  dura  deux  heures,  et  de  trois 
minutes  en  trois  minutes  le  refrein  était  :  Que  son  mérite 
est  extrême  !  que  de  grâces,  que  de  grandeur,  ah,  combien 
monseigneur  doit  être  content  de  lui-même  !  Après 
l'exécution  de  la  contate,  un  chambellan  lui  fit  une 
harangue  de  trois  quarts  d'heure,  dans  laquelle  on  le  louait 
expressément  de  toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui  man- 
quaient. La  harangue  finie,  on  le  conduisait  à  table  au 
son  des  instrumens.  Le  dîner  dura  trois  heures  ;  dès  qu'il 
ouvrit  la  bouche  pour  pa*rler,  le  premier  chambellan  dit: 
il  aura  raison  ;  à  peine  eut-il  prononcé  quatre  paroles  que 
le  second  chambellan  s'écrie  :  il  a  raison.  Les  deux 
autres  chambellans  firent  de  grands  éclats  de  rire  des  bons 
mots  qu'Irax  avait  dits  ou  qu'il  avait  dû  dire.  Après  le 
dîner  on  lui  répéta  la  cantate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse,  il  crut  que 
le  roi  des  rois  l'honorait  selon  ses  mérites  ;  la  seconde 
lui  parut  moins  agréable;  la.  troisième  fut  gênante;  la 
quatrième  fut  insupportable  ;  la  cinquième  fut  un  supplice  ; 
enfin,  *outré  d'entendre  toujours  chanter  :  Ah  !  combien 
monseigneur  doit  être  content  de  lui-même  !  d'entendre 
toujours  dire  qu'il  avait  raison,  et  d'être  harangué  chaque 
jour  à  la  même  heure,  il  écrivit  en  cour  pour  supplier  le 
roi  qu'il  daignât  rappeler  ses  chambellans,  ses  musiciens, 
son  maître-d'hôtel  ;  il  promit  d'être  désormais  moins  vain 
et  plus  appliqué  ;  il  se  fit  moins  encenser,  eut  moins  de 
fêtes,  et  fut  plus  heureux  ;  car  toujours  du  plaisir  n'est  pas 
du  plaisir. 

C'est  ainsi  que  Zadig  montrait  tous  les  jours  la  subtilité 
de  son  génie  et  la  bonté  de  son  âme  ;  on  l'admirait,  et  ce- 
pendant on  l'aimait.  Il  passait  pour  le  plus  fortuné  de 
tous  les  hommes;  tout  l'empire  était  rempli  de  son  nom; 
tous  les  citoyens  célébraient  sa  justice  ;  et  les  savans  le 
regardaient  comme  leur  oracle. 

Il  y  avait  une  grande  querelle  dans  Babylone,  qui  du- 
rait depuis  quinze  cents  années,  et  qui  partageait  l'empire 
en  deux  sectes  opiniâtres  ;  l'une  prétendait  qu'il  ne  fallait 
jamais  entrer  dans  le  temple  de  Mithraque  du  pied  gauche; 
l'autre  avait  cette  coutume  en  abomination,  et  n'entrait  ja- 
mais que  du  pied  droit.  On  attendait  le  jour  de  la  fête 
solennelle  du  feu  sacré  pour  savoir  quelle  secte  serait  favo- 
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risée  par  Zadig.  L'univers  avait  les  yeux  sur  ses  deux 
pieds,  et  toute  la  ville  était  en  agitation  et  en  suspens. 
Zadig  entra  dans  le  temple  en  sautant  à  pieds  joints,  et  il 
prouva  ensuite,  par  un  discours  éloquent,  que  le  Dieu  du 
ciel  et  de  la  terre,  qui  n'a  acception  de  personne,  ne  fait 
pas  plus  de  cas  de  la  jambe  gauche  que  de  la  jambe  droite. 
Tout  le  monde  fut  pour  lui,  non  pas  pareequ'il  était  dans 
le  bon  chemin,  non  pas  pareequ'il  était  raisonnable,  non 
pas  pareequ'il  était  aimable,  mais  pareequ'il  était  pre- 
mier visir. 

Il  trouva  ainsi  le  secret  d'expédier  le  matin  les  affaires 
particulières  et  générales  :  le  reste  du  jour  il  s'occupait 
des  embellissemens  de  Babylone.  11  savait  encourager 
les  arts  et  les  sciences,  et  récompenser  par  des  bienfaits  et 
des  distinctions  ceux  qui  les  professaient.  Le  soir  il  amu- 
sait beaucoup  le  roi  et  la  reine.  Le  roi  disait  :  le  grand 
ministre  !  La  reine  disait  :  l'aimable  ministre  !  et  tous  deux 
ajoutaient:  C'eût  été-grand  dommage  qu'il  eût  été  pendu. 


LA    NOUVELLE    METHODE. 

Les  études  de  la  jeunesse  étaient  autrefois  une  occupa- 
tion sérieuse  ;  heureusement  que  la  mode  vient  de  changer  : 
la  génération  qui  arrive  s'instruit  en  s'amusant  ;  elle  ap- 
prend à  lire  avec  des  cartes,  elle  apprend  l'histoire  avec 
des  images,  elle  apprend  plusieurs  autres  choses  avec  des 
pantins  et  des  joujous.  Ainsi  l'instruction  est  devenue  un 
sujet  de  divertissement  ;  les  sciences  ne  seront  bientôt  plus 
qu'un  jeu  d'enfant.  Nous  sommes  plus  que  jamais  dans  le 
siècle  des  lumières,  et  nous  marchons  à  pas  de  géans  dans 
le  chemin  de  la  perfectibilité. 

Cette  manière  de  s'instruire  en  s'amusant  m'a  paru  d'une 
invention  si  heureuse,  que  je  me  suis  plu  à  la  perfectionner  : 
je  vous  laisse  à  juger  si  j'ai  réussi.  D'abord  j'ai  lu  dans 
la  république  de  Platon,  que  pour  former  le  caractère  des 
enfans,  il  fallait  tous  les  jours  les  réveiller  au  bruit  d'une 
agréable  symphonie  :  j'ai  monté  un  orchestre  tout  exprès 
pour  réveiller  mes  élèves  chaque  matin  ;  ce  qui  les  met  en 
très-bonne  humeur,  selon  le  vœu  du  philosophe  grec.  Ils  se 
trouvent  ainsi  disposés  à  s'amuser,  à  sauter  et  à  danser  toute 
la  journée;  et  voici  comment  je  profite  de  cette  heureuse 
disposition  pour  leur  apprendre  à  lire. 
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Ils  sont  vingt-quatre,  et  je  donne  à  chacun  d'eux  le  nom 
d'une  des  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  Les  voyelles 
sont  sur  une  ligne  et  les  consonnes  sur  une  autre;  elles  se 
rapprochent,  elles  s'éloignent,  elles  se  mêlent,  et  forment 
des  mots  :  les  voyelles  et  les  consonnes  dansent  ainsi  sans 
relâche  toute  la  matinée.  Nous  repasserons  toute  la  gram- 
maire de  cette  manière  ;  une  contredanse  nous  suffira  pour 
connaître  l'adjectif  et  le  substantif;  nous  déclinerons  les 
noms  dans  une  autre,  et  dans  peu  de  tems  les  jambes 
les  moins  exercées  seront  familières  avec  les  conjugai- 
sons. Nous  irons  plus  loin,  nous  ferons  un  cours  de 
littérature  en  dansant  ;  nous  essaierons  de  rendre  les  beau- 
tés de  Cicéron  et  de. Virgile  par  quelques  entrechats  dignes 
du  siècle  d'Auguste.  A  la  fin  de  chaque  année  ,  nous 
donnerons  un  bal,  où  mes  élèves  montreront  aux  specta- 
teurs leur  savoir-faire  ;  ils  composeront  un  discours  et  un 
poème,  dans  lesquels  les  figures  des  contredanses  seront 
agréablement  fondues  dans  les  figures  de  rhétorique. 

Je  ne  me  borne  point  à  apprendre  la  littérature  à  mes 
élèves,,  je  leur  apprends  aussi  la  géographie.  J'ai  un  petit 
jardin  dans  lequel  j'ai  figuré  l'univers.  Quatre  plates- 
bandes  représentent  l'Europe,  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Amé- 
rique ;  quelques  monceaux  de  sable  nous  ont  suffi  pour 
donner  une  juste  idée  des  montagnes  ;  un  petit  bassin  re- 
présente la  mer.  Ce  monde-là  est  tout  entier  de  ma  créa- 
tion, et  les  philosophes  ne  sauraient  en  faire  la  critique. 
J'ai  suivi,  il  est  vrai,  le  plan  du  créateur  ;  mais  j'y  ai  cor- 
rigé beaucoup  de  choses. 

C'est  là  que  nous  allons  tous  les  jours  étudier  la  géogra- 
phie; chacun  de  mes  élèves  s'exerce  tantôt  à  sauter  par 
dessus  les  Alpes,  tantôt  à  franchir  les  mers  ;  ils  cherchent 
quelquefois  une  république  ou  un  royaume ,  à  colin- 
maillard  ;  ils  font  le  tour  du  monde  en  jouant  aux  barres. 
Après  avoir  étudié  la  statistique  de  mon  jardin,  je  ne  doute 
pas  qu'ils  ne  puissent  parcourir,  les  yeux  fermés,  les  quatre 
parties  du  globe,  et  je  puis  dire  ici  sans  vanité  qu'ils  con- 
naîtront le  monde  comme  celui  qui  l'a  fait. 

Comme  l'histoire  se  lie  à  la  géographie,  je  fais  en-même- 
tems  un  cours  d'histoire.  Je  marque  dans  mon  petit  jardin 
la  place  qu'occupèrent  les  empires.  Un  hortensia  rappelle 
le  lieu  où  fut  Eabylone  ;  un  œillet  d'Inde  figure  Thèbes  et 
Memphis  ;  un  saule  pleureur  marque  les  champs  où  fut 
Troie,  campos  ubi  Trojafuit.  J'ai  inventé  plusieurs  jeux  et 
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divertisscmens,  à  l'aide  desquels  je  fais  connaître  à  mes 
élèves  les  mœurs  des  peuples,  les  intérêts  des  états,  les 
causes  de  la  décadence  et  de  la  ruine  des  nations.  J'ai 
toujours  soin  d'adoucir  le  ton  un  peu  trop  austère  de  l'anti- 
quité, par  quelques  bons  calembours  empruntés  de  nos 
meilleurs  écrivains  modernes.  Je  représente  Caton, 
Aristide,  sous  les  traits  d'un  incroyable  de  la  Chaussée. 
d'Antin,  et  j'ai  mis  les  décades  de  Tite-Live  en  deux  ou 
trois  couplets,  où  les  traits  d'esprit,  qui  sont  de  ma  façon, 
l'emportent  évidemment  sur  les  traits  d'héroïsme  dont 
les  anciens  nous  ont  laissé  des  exemples.  Mon  objet  est 
d'amuser,  et  pour  amuser  il  faut  donner  du  neuf:  j'ai  donc 
négligé  les  vieux  historiens  ;  je  puis  me  vanter  d'avoir 
donné  une  histoire  toute  neuve  de  l'antiquité  ;  et  je  de- 
manderai un  brevet  d'invention,  sitôt  qu'on  en  donnera  à 
ceux  qui  se  mêlent  d'histoire  et  de  géographie. 

Je  voudrais  bien  aussi  enseigner  la  chimie  à  mes  élèves  ; 
je  cherche  les  moyens  de  la  rendre  amusante.  Je  n'ai  pas 
encore  pu  venir  à  bout  d'égayer  la  morale,  et  je  n'en  dirai 
pas  un  mot  jusqu'à  nouvel  ordre.  Quand  j'aurai  achevé 
d'amuser,  c'est-à-dire  d'instruire  mes  élèves,  je  les  rendrai 
à  la  société,  qui  en  tirera  sans  doute  le  plus  grand  parti, 
et  qui  leur  donnera  d'autres  amusemens.  Il  faut  absolu- 
ment qu'on  prenne  des  mesures  pour  que  les  professions 
du  barreau,  du  commerce  et  des  armes,  soient  des  profes- 
sions essentiellement  amusantes.  On  a  dit  depuis  long- 
tems  que  cette  vie  était  une  vallée  de  larmes  :  quelques 
modernes  ont  soutenu  que  nous  avions  atteint  l'âge  de  la 
mélancolie  ;  cette  assertion  est  une  erreur.  L'homme  est 
né  pour  s'amuser,  et  je  veux  apprendre  à  mon  siècle  le 
grand  art  de  vivre  et  de  mourir  en  s'amusant. 


LES    CHENETS. 

J'ai  souvent  oui  dire  à  des  hommes  savans  dans  l'histoire 
des  arts  que,  parmi  les  plus  belles  inventions  dont  les  hom- 
mes jouissent,  il  y  en  a  un  grand  nombre  qui  ont  été  pres- 
que aussi  parfaites  qu'après  avoir  été  maniées  pendant 
plusieurs  siècles  par  une  foule  d'artistes  qui  ont  cru  tous  y 
ajouter  quelque  chose.  Cette  observation  peut  s'appliquer 
même  aux  usages  les  plus  communs  de  la  vie,  qui,  par 
cette  raison,  sembleraient  devoir  faire  plus  de  chemin  vers- 
12* 
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la  perfection,  employés  qu'ils  sont  par  plus  de  personnes,  et 
d'un  besoin  plus  général  et  presque  journalier.  Je  suis 
frappé,  par  exemple,  du  peu  de  progrès  qu'a  fait,  depuis  son 
origine,  l'art  de  disposer  et  de  construire  le  feu  ;  je  ne  dis 
pas  celui  qui  sert  aux  grandes  opérations  des  arts,  mais 
simplement  celui  auquel  nous  nous  chauffons  ;  et  il  me  semble 
que  les  modernes  n'y  ont  presque  rien  ajouté,  quoiqu'il 
ait  été  dans  les  premiers  tems  de  la  plus  extrême 
simplicité.  • 

On  ne  trouve  ni  dans  Homère,  ni  dans  Théocrite,  ni  dans 
Hésiode,  aucune  trace  de  cet  ustensile  que  nous  appelons 
Chenet.  On  peut  croire,  avec  assez  de  vraisemblance, 
qu'on  a  commencé  d'abord  à  soutenir  les  bûches  par  leurs 
extrémités,  sur  d'autres  bûches  qui  tenaient  les  premières 
élevées,  en  laissant  sous  le  milieu  un  passage  à  l'air.  C'est 
ce  qu'on  peut  conjecturer,  d'après  la  forme  même  des 
anciens  bûchers  :  lorsqu'ensuite  la  cendre  était  accumulée, 
on  a  pu  donner  a  l'air  la  même  activité  en  retirant  les  cen- 
dres du  milieu,  le  bois  portant  alors  sur  la  cendre  par  les 
deux  bouts.  Voila,  ce  me  semble,  le  premier  moyen  em- 
ployé pour  construire  et  soutenir  le  feu,  et  il  n'y  a  point  là 
de  chenets. 

Il  est  difficile  de  fixer  l'époque  où  un  homme  inquiet  et 
amateur  de  nouveautés,  aura  voulu  soutenir  ses  bûches  par 
les  extrémités,  sur  quelque  matière  dure  et  solide  ;  on  se 
sera  sans  doute  servi  de  pierres,  et  voyant  qu'elles  se 
calcinaient  au  feu,  un  autre  y  aura  substitué  des  briques, 
inventées,  comme  chacun  sait,  bien  long-tems  auparavant, 
par  les  ouvriers  de  la  tour  de  Babel.  C'est-là,  ce  me 
semble,  le  premier  changement  apporté  dans  l'art  de  faire 
le  feu. 

Il  s'en  est  fait  un  plus  considérable,  lorsqu'on  a  imaginé 
deux  supports  de  fer,  soit  forgé,  soit  fondu,  soutenant  le 
bois  à  une  certaine  hauteur  au-dessus  de  l'âtre.  Peut-être 
l'auteur  de  cette  invention  s'est-il  regardé  comme  un  es- 
prit créateur,  et  s'est-il  flatté  que  son  nom  passerait  à  la 
postérité.  En  ce  cas,  sa  vanité  a  été  trompée,  car  on 
ignore  son  nom,  et  l'époqne  de  sa  découverte. 

Cependant,  l'art  n'en  est  pas  demeuré  là,  et  après  s'être 
servi  long-tems  de  chenets  de  fer,  un  artiste  a  imaginé 
d'orner  la  partie  antérieure  du  chenet  de  figures  diverses, 
d'hommes  et  d'animaux,  de  vases,  de  fruits,  de  fleurs,  de 
pièces  d'architecture.     Alors,  on  y  a  employé  le  cuivre  et 
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l'or.  On  a  fait  des  lions  et  des  tigres  se  chauffant  paisi- 
blement avec  nous,  les  pattes  croisées  ;  des  bergers  jouant 
de  la  flûte,  et  des  bergères  dansant  au  coin  de  notre  feu  ; 
des  fleurs  croissant  dans  les  cendres,  des  chasseurs  forçant 
le  cerf  sous  la  cheminée,  des  pommes  de  pin  végétant  sur 
des  socles,  etc.  Enfin,  nos  artistes  modernes  ont  déployé 
dans  les  formes  des  chenets,  toute  la  fécondité  de  leur  génie, 
et  toute  la  richesse  de  leur  goût. 

Je  me  suis  laissé  aller,  comme  tout  le  monde,  à  cette 
marche  des  arts,  que  j'ai  regardée  long-tems  comme  un 
véritable  progrès,  et  j'ai  eu  des  chenets  en  lions,  en  vases, 
en  bergères,  etc.  ;  mais  en  vivant  beaucoup  au  coin  de  mon 
feu,  j'ai  reconnu  enfin  que,  dans  l'usage  des  chenets,  il  n'y 
a  rien  de  si  contraire  à  la  véritable  commodité  que  le  luxe 
et  ce  qu'on  appelle  le  bon  goût. 

En  rentrant  chez  moi,  et  les  pieds  humides,  car  je  n'ai 
pas  de  carrosse,  je  n'osais  les  poser  sur  le  cou  d'un  lion 
d'or  moulu,  ni  cracher  sur  les  tisons,  dans  la  crainte  de 
gâter  le  visage  de  ma  bergère,  et  je  me  trouvais  ainsi  privé 
des  deux  plus  grands  plaisirs  de  la  vieillesse.  Mais  ce 
n'est  pas  tout,  les  bergers,  les  lions,  les  vases,  intercep- 
taient toute  la  chaleur  au  préjudice  de  mes  pieds.  Si  ma 
cafetière  se  répandait,  par  la  maladresse  de  mon  domesti- 
que ou  la  mienne,  je  ne  pouvais  balayer  mon  âtre  sans 
gâter  mes  chenets.  Si  je  voulais  couvrir  mon  feu  en 
sortant  de  chez  moi,  ou  le  soir  pour  en  retrouver  le 
lendemain,  économie  que  me  prescrit  la  cherté  du  bois,  et 
la  médiocrité  de  ma  fortune,  il  me  fallait  tirer  mes  lions  et 
mes  bergers,  et  beaucoup  de  cendres  avec  eux  fort  avant 
dans  ma  chambre,  que  cette  opération  salissait,  ou  je  ne 
pouvais  enterrer  qu'à  demi  ma  braise  et  mes  tisons,  que  je 
trouvais  consumés  le  lendemain.  Enfin,  toutes  ces  agréa- 
bles inventions  en  chenets  modernes  avaient  pour  moi  tant 
d'inconvéniens  que  je  rêvais  sans  cesse  aux  moyens  de 
m'en  passer. 

11  n'est  guère  possible  de  revenir  en  un  seul  coup  à  la 
simplicité  de  la  nature,  lorsqu'on  s'en  est  une  fois  écarté. 
Déterminé  à  bannir  de  chez  moi  les  superfluités  et  le  luxe 
incommode  des  chenets  dorés  et  façonnés,  et  contournés  à 
la  moderne,  je  croyais  avoir  toujours  besoin  de  quelque 
sorte  de  chenets  ;  toute  la  ferveur  de  ma  réforme  ne  me 
porta  d'abord  qu'à  me  contenter  de  deux  pièces  triangu- 
laires de  fer  fondu,  d'environ  deux  pouces  de  haut,  appel- 
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lées  des  marmousets,  espèce  de  chenets  employés  encore 
dans  les  provinces  de  France,  que  le  luxe  de  la  capitale  n'a 
pas  corrompues. 

Je  commençai  pourtant  dès-lors  à  tirer  quelques  avanta- 
ges de  la  simplicité  de  mes  chenets  ;  je  me  chauffai  plus  à 
mon  aise,  et  je  fis  mon  thé  plus  commodément.  Mais 
comme  rien  n'aide  plus  puissamment  la  réflexion  que 
d'avoir  les  pieds  chauds,  ma  philosophie  exaltée  par  ce 
moyen  me  fit  bientôt  entrevoir  un  degré  de  perfection  au- 
delà  de  celui  auquel  j'étais  parvenu.  En  réfléchissant 
profondément,  j'ai  conçu  qu'il  était  non  seulement  possible, 
mais  plus  commode  encore  et  plus  avantageux  de  se  passer 
tout-à-fait  de  chenets  ;  et  comme  Diogène  jeta  sa  tasse  de 
bois,  lorsqu'il  eût  vu  un  petit  garçon  qui  buvait  dans  le 
creux  de  sa  main,  en  pensant  que  mon  bois  pouvait  porter 
sur  ma  cendre,  j'ai  chassé  de  ma  cheminée,  comme  un  luxe 
inutile,  même  les  marmousets,  et  je  suis  revenu  ainsi  aux 
usages  des  tems  héroïques,  où  l'on  ne  connaissait  aucune 
sorte  de  chenets. 

Or,  je  dois  dire,  à  l'éloge  de  l'antiquité,  que  depuis  que 
j'ai  pris  ce  sage  parti,  je  me  chauffe  mieux  et  plus  com- 
modément, en  brûlant  moins  de  bois  :  j'enterre  mon  feu 
plus  facilement  ;  ma  cafetière  trouve  plus  aisément  sa 
place,  sans  me  dérober  aucune  chaleur  ;  je  crache  à  mon 
aise  sur  mes  tisons,  sans  insulter  personne  ;  en  un  mot,  je 
n'ai  jamais  mieux  goûté  le  bonheur  du  coin  du  feu,  Et 
pour  faire  tirer  à  mes  lecteurs  quelque  moralité  de  cet 
exemple  et  de  mon  récit,  c'est  de  là  que  je  les  invite  à 
rechercher  avec  moi,  s'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'autres 
besoins  de  l'homme  et  de  la  société  qu'on  satisferait  mieux 
et  plus  commodément  sans  les  moyens  compliqués  et 
dispendieux  imaginés  dans  les  tems  modernes,  comme  on. 
se  chauffe  parfaitement  bien  sans  chenets. 


HULKEM   ET   HASSAN. 

O  mon  père  !  que  je  suis  malheureux,  s'écriait  un  jour 
Hassan  en  cachant  ses  larmes  dans  le  sein, du  respectable 
Abul-Bédir  !  Je  possède  des  trésors  immenses  ;  mon  père 
m'a  laissé  des  palais  magnifiques,  des  maisons  de  cam- 
pagne dans  les  sites  les  plus  délicieux,  des  jardins  dont  la 
volupté  est  enviée  par  les  califes  mêmes  ;  sur  toutes  les 
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routes  on  rencontre  des  esclaves  et  des  chameaux  chargés 
de  mes  richesses  ;  dans  tous  les  ports  on  voit  flotter  le  pa- 
villon de  mes  vaisseaux,  et  je  n'ai  pas  une  heure  de  con- 
tentement ?  Tu  étais  l'ami  de  mon  père,  sois  aussi  le  mien, 
et  puissent  tes  sages  conseils  me  faire  trouver  le  bonheur 
qui  me  fuit  sans  cesse. 

Abul-Bédir  prit  en  souriant  la  main  du  jeune  Hassan, 
et  lui  dit  :  Tu  n'es  pas  heureux,  et  il  y  a  tant  d'infortunés 
dont  tu  pourrais  soulager  la  misère  !  tant  qu'il  en  existera, 
ne  te  plains  pas,  il  ne  tient  qu'à  toi  d'être  heureux.  Con- 
nais-tu Hulkem? — Celui  que  le  peuple  a  surnommé  le 
sage  ? — Lui-même.  Fais  ce  que  fait  Hulkem,  et  tu  trouve- 
ras le  bonheur. — Il  se  pourrait  ! — Mais  écoute  bien  ce  que 
fait  Hulkem,  et  comment  il  le  fait. 

Hulkem  demeure  à  deux  journées  de  Bagdad,  dans  une 
plaine  charmante,  coupée  de  collines  et  de  vallons  ombra- 
gés :  la  maison  d'Hulkem  est  placée  à  l'endroit  où  se  réu- 
nissent les  principales  routes  qui  mènent  à  Bagdad  :  un 
nombre  égal  de  portes,  correspondant  à  chaque  route  en 
rendent  l'entrée  apparente  et  facile  :  des  avenues  de  pal- 
miers, ornées  de  bancs  de  gazon,  où  le  voyageur  fatigué 
peut  se  reposer,  et  de  fontaines  dont  l'eau  claire  remplit 
sans  cesse  des  réservoirs  destinés  à  désaltérer  les  chameaux, 
y  conduisent.  Des  esclaves  logés  dans  des  cabanes  voi- 
sines, sont  chargés  d'inviter,  par  des  paroles  douces  et 
polies,  les  voyageurs  à  entrer  dans  la  maison  d'Hulkem  ;  il 
les  introduisent  bientôt  dans  des  salles  où  des  coussins  et 
des  nattes  leur  promettent  un  doux  repos;  et  tandis  que 
les  uns  s'empressent  de  leur  offrir  des  corbeilles  de  fruits, 
de  gâteaux,  de  fromage,  et  des  vases  remplis  de  lait  do 
brebis,  les  autres  déchargent  les  chameaux  et  les  conduisent 
se  désaltérer,  et  se  rafraîchir  dans  les  abreuvoirs  bordés 
de  palmiers. 

Pendant  ce  tems  d'autres  esclaves  préparent  aux  voya- 
geurs des  bains  parfumés  ;  et  lorsqu'ils  reviennent  s'étendre 
sur  les  nattes  et  les  coussins  préparés  dans  les  grandes 
salles,  une  musique  douce  et  harmonieuse  charme  leurs 
oreilles,  et  se  prolonge  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  ait  fermé 
leurs  paupières  appesanties. 

Aussitôt  que  l'aurore  commence  à  paraître,  ils  sont  ré- 
veillés par  le  son  des  luths  et  des  chants  des  jeunes  esclaves, 
et  après  avoir  satisfait  leur  appétit  par  un  abondant  déjeû- 
ner, ils  poursuivent  leur  route,  bénissant  le  bon,  le  sage,  le 
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charitable  Hulkem  ;  et  son  nom,  mille  fois  répété  par  la 
reconnaissance,  est  ainsi  porté  dans  tous  les  pays,  connu  • 
dans  toutes  les  langues. 

Hassan,  à  qui  la  réputation  d'Hulkem  "était  parvenue, 
réfléchit  un  moment  pour  savoir  si  une  semblable  vie  pour- 
rait le  rendre  heureux.  Après  quelques  instans  de  silence, 
il  s'écria,  en  se  jetant  dans  les  bras  d'Abul-Bédir  :  Oui, 
mon  père,  oui,  je  suivrai  tes  conseils,  et  je  te  devrai  mon 
bonheur.  La  renommée  portera  mon  nom  jusqu'aux  ex- 
trémités de  la  terre  ;  sur  les  montagnes  couvertes  de  neige 
de  la  Sibérie,  on  entendra  le  voyageur  de  retour  dans  ses 
foyers  raconter  mes  bienfaits  à  sa  famille  attentive,  et  dans 
les  déserts  les  plus  reculés  de  l'Arabie,  le  récit  de  mes 
libéralités  forcera. l'Arabe  hospitalier  de  dire:  Hassan  est 
plus  hospitalier  que  moi.  Tous  mes  vœux  seront  bientôt 
comblés,  s'écria-t-il  avec  transport.  Ma  bienfesance  sur- 
passera celle  d'Hulkem,  et  je  verrai  mon  nom  gravé  dans 
le  palais  des  grands,  tandis  que  le  leur  sera  promptement 
effacé  de  la  cabane  du  pauvre. 

Dans  peu  de  tems  on  vit  s'élever  un  palais  magnifique 
qui  formait  un  carré  régulier  de  trois  cents  pas  de  façade. 
Une  colonnade  de  marbre  blanc  régnait  tout  autour,  cent 
portes  en  offraient  l'entrée,  et  quatre  cents  noirs  richement 
vêtus  étaient  chargés  de  les  garder,  et  avaient  ordre  d'in- 
viter les  voyageurs  à  venir  profiter  de  la  générosité  d'Has- 
san.  Dans  le  milieu  du  palais,  des  bains  de  la  plus  grande 
élégance  étaient  continuellement  préparés.  Une  musique 
exécutée  par  des  musiciens  habiles,  et  les  meilleurs  chan- 
teurs et  cantatrices,  se  fesait  entendre  dans  toutes  les 
salles  du  palais  ;  et  dès  qu'un  voyageur  avait  témoigné  le 
désir  de  continuer  sa  route,  un  esclave  venait  lui  offrir  un 
superbe  tapis  sur  lequel  était  brodé  le  nom  d'Hassan, 
comme  un  gage  et  un  souvenir  de  sa  générosité.  Sur  les 
portes  du  palais  se  lisait  l'inscription  suivante  :  "  Asile  pour 
tous  les  voyageurs.  Palais  d'Hassan  le  bienfesant  et  le 
père  de  tous  les  malheureux." 

Les  habitans  de  Bagdad  sortaient  en  foule  de  la  ville 
pour  venir  jouir  de  la  magnificence  d'Hassan  ;  et  après 
s'être  baignés  et  s'être  nourris  des  mets  les  plus  exquis, 
ils  s'en  retournaient  pleins  d'étonnement  et  d'admiration. 
Les  étrangers  accueillis  et  traités  de  la  même  manière  se 
livraient  aux  mêmes  sentimens. 
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Hassan  était  heureux.  Son  plus  grand  plaisir  était  de 
se  promener  déguisé  dans  les  allées  qui  conduisaient  à  son 
palais,  d'en  faire  remarquer  les  beautés  aux  voyageurs, 
d'entendre  lui-même  ses  propres  louanges  et  les  expressions 
de  leur  reconnaissance. 

Un  jour  un  vieillard,  qui  respirait  le  frais  à  l'ombre  des 
palmiers,  s'arrêta  devant  une  des  façades  du  palais,  et  mal- 
gré la  faiblesse  de  sa  vue,  il  ne  se  lassait  pas  d'en  admirer 
la  magnificence.  Hassan  vint  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  : 
Bon  vieillard,  désires-tu  quelque  chose?  Un  pauvre  mal- 
heureux vieillard,  répondit-il,  ose-t-il  former  quelque  désir  ! 
— N'as-tu  pas  lu  l'inscription  qui  est  sur  les  portes  de  ce 
palais? — Je  l'ai  lue,  mais  la  crainte.... — Ne  crains  rien, 
Hassan  est  ici  bas  l'image  de  l'astre  qui  nous  éclaire,  bien- 
fesant  pour  le  pauvre,  comme  pour  le  riche. 

Tout  en  suivant  d'un  pas  craintif  une  avenue  de  pal- 
miers, le  vieillard  approchait  du  palais.  Hassan  fit  un 
signe  à  un  esclave,  et  bientôt  le  vieillard  fut  introduit  dans 
le  palais.  On  lui  en  fit  admirer  toutes  les  richesses  :  on 
vint  le  prendre  pour  le  conduire  au  bain,  où  l'on  avait  ré- 
pandu de  précieuses  essences  ;  on  lui  servit  ensuite  un  repas 
somptueux,  et  le  lendemain,  comme  il  était  sur  le  point  de 
partir,  on  lui  donna  une  robe  de  soie  et  une  bourse  conte- 
nant cent  pièces  d'or,  en  lui  disant:  Adieu,  bon  vieillard; 
bénis  à  jamais  la  bienfesance  d'Hassan. 

Hassan  se  hâta  de  rejoindre  sous  les  palmiers  le  vieillard 
enchanté,  et  lui  dit  en  souriant  :  Eh  bien,  ce  que  je  t'avais 
raconté  d'Hassan  ne  s'est-ii  pas  confirmé?  Sa  bienfe- 
sance, sa  générosité,  répéta  le  vieillard,  ont  encore  sur- 
passé tout  ce  que  tu  m'en  avais  dit  ;  regarde  cette  robe,  et 
ces  cent  pièces  d'or,  présens  du  plus  généreux  des  mortels. 
Hassan  écoutait  avec  plaisir  les  louanges  que  lui  pro- 
diguait le  vieillard;  et  tout  en  se  les  fesant  répéter,  il  le 
conduisit  dans  un  bois  épais  et  sombre,  où  il  avait  fait  ca- 
cher quelques  esclaves,  avec  ordre  de  lui  enlever  ses  cent 
pièces  d'or  se  réservant  le  plaisir  d'augmenter  encore  sa 
surprise  par  le  don  d'une  somme  plus  considérable.  A 
un  signal  convenu,  les  voleurs  se  précipitent  sur  Hassan 
et  le  vieillard,  qui  leur  dit  d'une  voix  tremblante:  Voila 
cent  pièces  d'or  que  le  généreux  Hassan  m'avait  données, 
prenez-les,  et  laissez-moi  poursuivre  ma  route.  Les  es- 
claves s'emparèrent  de  la  bourse;  et  comme  ils  parais- 
saient examiner  avec  attention  la  robe   qui  couvrait  le 
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vieillard,  celui-ci  s'empressa  de  s'en  dépouiller  pour  les  sa- 
tisfaire. N'us-tu  rien  de  plus,  lui  crièrent. ils?  et  ils  se 
mirent  aussitôt  en  devoir  de  le  fouiller.  Le  vieillard  tomba 
alors  à  leurs  pieds,  et  les  larmes  aux  yeux,  il  les  conjura 
de  ne  pas  lui  ôter  une  petite  pièce  d'or,  qu'il  tira  de  son 
sein  et  qu'il  leur  montra. 

A  un  coup  d'œil  d'Hassan  les  esclaves  se  contentèrent 
d'emporter  la  bourse  et  la  robe  ;  et  après  avoir  volé  leur 
maître,  comme  ils  en  étaient  convenus,  ils  s'enfoncèrent 
dans  l'épaisseur  du  bois.  Fuyons,  s'écria  le  vieillard, 
fuyons  :  mais  béni  soit  le  prophète,  j'ai  sauvé  ma  pièce 
d'or.  Retournons  au  palais,  lui  dit  Hassan,  le  mortel  gé- 
néreux qui  t'a  comblé  de  ses  bienfaits,  se  hâtera  de  réparer 
ta  perte.  Mais  le  vieillard,  sans  l'écouter,  redoubla  le  pas, 
et  ne  s'occupa  que  d'envelopper  avec  le  plus  grand  soin  sa 
pièce  d'or  dans  un  des  plis  de  son  turban. 

Hassan  ne  pouvant  plus  retenir  sa  curiosité,  lui  dit:  Quelle 
valeur  peut  donc  avoir  pour  toi  cette  seule  pièce  d'or  1 
C'est  un  présent  du  bon,  du  sage  Hulkem,  répondit  le 
vieillard. — d'Hulkem,  parle  !  Pourquoi  attaches-tu  moins 
de  prix  à  celui  d'Hassan  ? — Parce  que  celui  d'Hassan  était 
une  charité. — La  pièce  d'or  d'Hulkem  n'en  était-elle  pas 
une? — Il  est  vrai,  mais  tu  ne  connais  pas  Hulkem,  j'expo- 
serais mille  fois  ma  vie  pour  conserver  ce  gage  de  son 
amitié. — Et  qui  peut  donner  tant  de  valeur  au  misérable 
présent  d'Hulkem? — Le  don  de  son  cœur  qu'il  m'a  .fait  en- 
même-tems  ;  écoute  :  je  m'approchais  de  sa  maison,  il  re- 
posait à  l'ombre  des  palmiers  :  dès  qu'il  m'aperçut,  il  vint 
à  ma  rencontre,  me  tendit  la  main  et  me  dit  d'un  ton  si 
amical,  "  Bon  jour,  mon  frère,"  qu'à  l'instant  j'éprouvai 
pour  lui  un  sentiment  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  ma  vie. 
Après  avoir  parcouru  ensemble  quelques  allées  de  pal- 
miers, nous  nous  assîmes  sur  un  banc  de  gazon.  Alors  je- 
tant sur  moi  des  regards  pleins  de  la  plus  vive  joie,  et  de 
la  plus  aimable  inquiétude,  il  me  pria  de  lui  dire  d'où  je 
venais,  et  où  je  comptais  aller.  Au  récit  que  je  lui  fis  de 
mes  malheurs,  et  surtout  de  la  perte  de  mon  fils  que  la 
mort  m'a  ravi  dans  un  voyage  qu'il  fesait  en  Perse,  ses 
larmes  se  sont  mêlées  aux  miennes  ;  et  comme  il  vit  que  je 
voulais  le  quitter,  et  passer  la  nuit  dans  l'hôtellerie  avec 
les  autres  voyageurs,  il  me  dit  :  c'est  dans  ma  maison  que 
tu  dois  trouver  un  asile.  Tu  as  besoin  d'un  ami  dans  le 
sein  duquel  tu  puisses  épancher  ta  douleur  ;  eh  bien,  je 
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serai  cet  ami.  Malheureux  comme  toi,  je  pleure  la  perte 
d'un  fils  que  le  Tout-Puissant  m'a  enlevé  dans  la  fleur  de 
l'âge.  Viens,  nous  confondrons  nos  larmes:  tu  verras  ma 
fille,  sa  tendresse  allégera  le  poids  de  tes  peines  ;  et  en 
échange  du  repos  qu'elle  portera  dans  ton  âme,  tu  lui  don- 
neras ta  bénédiction.  Nous  entrâmes  :  un  souper  frugal 
nous  fut  servi.  L'amitié  franche,  les  attentions  d'Hulkem 
et  de  sa  fille  versèrent  bientôt  dans  mon  âme  flétrie  par  le 
malheur,  un  baume  salutaire  ;  et  pour  la  première  fois  je 
m'endormis  avec  l'espérance  de  me  voir  consolé. 

Mon  sommeil  fut  tranquille,  et  je  sentis  à  mon  réveil  que 
mon  cœur  était  soulagé.  Je  m'empressais  d'en  rendre 
grâce  au  Tout-Puissant,  et  de  l'invoquer  pour  le  bienfesant 
Hulkem,  lorsqu'il  m'aborda,  et  me  demanda  si  mon  fils  ne 
se  nommait  pas  Abid.  Je  lui  répondis  que  oui.  Que  le 
grand  prophète  soit  loué,  s'écria-t-il  !  je  pourrai  donc  enfin 
acquitter  une  dette  qui  depuis  long-tems  pèse  sur  ma  con- 
science. Aussitôt  il  appela  sa  fille,  et  lui  ordonna  d'ap- 
porter une  bourse  renfermant  cent  pièces  d'or.  Il  fut 
bientôt  obéi.  Prends  cette  bourse,  me  dit-il.  Ton  fils 
Abid  l'a  déposée  entre  mes  mains  à  son  départ  pour  Ispa- 
han,  avec  prière  de  te  la  faire  remettre  dans  un  an,  s'il 
n'était  pas  revenu.  J'ai  souvent  cherché  l'occasion  de  te 
la  faire  parvenir,  mais  je  n'ai  pu  trouver  encore  de  voya- 
geur  auquel  j'aie  osé  la  confier  avec  sécurité. 

Persuadé  que  mon  fils  n'avait  jamais  possédé  une 
pareille  somme,  et  presque  certain  qu'il  n'avait  pas  dirigé 
ses  pas  vers  Ispahan,  je  me  défendis  d'accepter  un  présent 
aussi  considérable.  Hulkem  s'apercevant  que  j'avais 
découvert  son  dessein,  en  conçut  un  chagrin  véritable. 

Je  passai  encore  la  journée  avec  lui,  mais  le  lendemain 
matin,  comme  j'allais  au  jardin  pour  faire  ma  prière,  je 
portai  ma  main  à  mon  turban,  et  j'y  sentis  quelque  chose 
d'extraordinaire.  C'étaient  les  cent  pièces  d'or  qu'Hulkem 
y  avait  cachées  pour  ménager  ma  délicatesse,  et  m'épar- 
gner  l'embarras  d'un  remercîment.  J'ouvris  cependant  la 
bourse,  j'y  pris  une  seule  pièce,  et  après  avoir  déposé  les 
autres  sous  un  des  coussins  où  j'avais  reposé,  je  me  séparai 
du  bon  Hulkem  et  de  sa  fille,  le  cœur  pénétré  d'amitié  et 
de  reconnaissance. 

Pendant  tout  ce  discours,  Hassan  avait  eu  constamment 

les  yeux  fixés  vers  la  terre Pourquoi,  dit-il,  as-tu  ac- 
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cepté  les  cent  pièces  d'or  d'Hassan,  et  as-tu  refusé  celles 
d'Hulkem  ? 

Je  l'ignore  moi-même,  répondit  le  vieillard,  après  un 
moment  de  réflexion,  et  cela  me  paraît  étonnant  ainsi  qu'à 
toi. ...Mais  je  me  sentis  honoré  par  le  présent  d'Hulkem  ; 
cet  or  me  paraissait  sans  valeur  ;  je  n'étais  occupé  que  de 
la  grâce  et  de  la  délicatesse  avec  lesquelles  il  m'était  offert, 
J'oubliais  ma  pauvreté,  je  jouissais  d'un  bonheur  pur  ; 
mais  auprès  d'Hassan  j'ai  senti  toute  la  honte  qu'entraîne 
la  misère.  Sa  conduite  m'abaissait,  son  présent  me  sem- 
blait le  prix  de  l'humiliation  que  j'étais  forcé  de  souffrir. 
Hassan  n'était  que  généreux,  Hulkem  était  bienfesant. 
Près  de  l'un  la  magnificence  de  son  palais,  les  sièges  de 
marbre  élevés  sous  les  palmiers,  les  salles  dorées,  les  bains 
dignes  du  sérail  du  grand-seigneur,  les  tapis  de  soie,  les 
coussins  brodés,  tout  étonne  ;  mais  on  s'aperçoit  trop  que 
rien  de  tout  cela  ne  nous  appartient.  Chez  l'autre,  au 
contraire,  une  maison  de  bois,  des  bancs  de  gazon,  des 
bains  simples,  mais  décens  ;  des  nattes,  de  simples  couver- 
tures de  laine,  tout  semble  être  à  nous,  on  se  croit  dans  sa 
propre  maison  ;  en  un  mot,  Hassan  fait  le  bien  pour  son 
propre  bonheur,  Hulkem  le  fait  pour  celui  des  autres. 

Malheureux  !  s'écria  Hassan,  en  lançant  sur  le  vieillard 
un  regard  d'indignation  :  je  suis  Hassan.  Adieu.  Il  lui 
jeta  une  bourse  pleine  d'or,  et  s'enfuit  précipitamment. 

Bientôt  il  se  perdit  dans  la  forêt  :  là,  versant  des  larmes 
de  jalousie  et  de  désespoir,  il  s'écria  :  Que  je  suis  malheu- 
reux !  Un  misérable  mendiant  méprise  mes  bienfaits,  et 
donnerait  sa  vie  pour  un  simple  souvenir  d'Hulkem. 
Depuis  ce  jour,  rien  ne  peut  adoucir  le  noir  chagrin  qui  le 
dévore  ;  son  palais  perd  à  ses  yeux  tout  son  éclat  ;  son 
cœur,  fermé  aux  louanges,  n'est  occupé  que  du  désir  de 
surpasser  Hulkem  en  générosité.  Il  est  toujours  assis  sur 
la  route  ;  il  accable  le  voyageur  de  ses  bienfaits  ;  il  appelle 
le  pauvre  son  frère  ;  il  se  fait  un  devoir  de  le  servir  lui- 
même.  Le  pauvre,  étonné,  interdit,  se  jette  à  ses  pieds, 
et  les  noms  de  généreux,  de  bienfesant,  ne  sont  encore  que 
les  plus  faibles  expressions  de  sa  reconnaissance.  Séduit 
par  cette  illusion,  Hassan  croyait  toucher  bientôt  au  sou- 
verain bonheur.  Encore  quelque  tems,  disait-il,  et  ma 
renommée  surpassera  celle  d'Hulkem. 

Un  jour  qu'à  l'ombre  de  ses  palmiers,  il  était  plongé 
«dans  une  douce  rêverie,  il  aperçut  un  étranger  la  tête 
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baissée,  le  front  triste,  les  joues  creusées  par  la  douleur,  et 
les  yeux  baignés  de  larmes.  Encore  un  malheureux  ! 
Ah  !  qu'il  trouve  près  de  moi  la  fin  de  ses  peines  !  Mais 
l'étranger,  sans  prendre  garde  au  palais  d'Hassan,  et  sans 
s'arrêter  à  l'ombre  des  palmiers,  poursuivait  à  grands  pas 
sa  route.  Hassan  l'appelle,  le  presse,  le  conjure  de  lui 
révéler  la  cause  de  sa  douleur.  L'étranger,  cédant  enfin 
à  ses  instances,  prend  place  auprès  de  lui,  dans  un  bosquet 
écarté,  et  lui  parle  ainsi  :  Je  m'appelle  Hélim  ;  je  pos- 
sédais la  plus  belle  femme  de  Bagdad  ;  elle  seule  fesait 
mon  bonheur.  Je  l'adorais,  j'en  étais  aimé,  que  faut-il  de 
plus  dans  la  vie  ?  Un  jour  que  nous  étions  assis  à  l'ombre 
du  petit  verger  qui  avoisine  ma  chaumière,  ma  femme, 
s'accompagnant  sur  le  luth,  chantait  les  plaisirs  de  l'hymen. 
Un  ciel  sans  nuage,  une  soirée  calme  et  tranquille,  les 
oiseaux,  jaloux  d'entendre  les  doux  sons  de  sa  voix,  sus- 
pendaient leurs  concerts  ;  tout  dans  la  nature  semblait 
partager  mon  ivresse. 

Tout-à-coup  on  enfonce  la  porte  du  verger,  et  je  vois 
s'avancer  Hibrahim,  le  favori  du  Calife.  Ma  femme 
laisse  aussitôt  tomber  son  voile.  Je  m'approche  avec 
respect  d'Hibrahim  :  Magnifique  seigneur,  lui  dis-je, 
qu'ordonnes-tu  de  moi  ?  Je  veux  voir,  répondit-il,  si  la 
figure  de  la  chanteuse  que  je  viens  d'entendre,  est  aussi 
séduisante  que  sa  voix.  Je  prie  ma  femme  de  lever  son 
voile  ;  mais,  ô  désespoir  !  l'œil  du  favori  s'enflamme  à 
l'instant.  Il  me  prend  à  l'écart,  et  le  lâche  ose  m'offrir 
mille  pièces  d'or,  si  je  veux  consentir  à  lui  céder  ma 
femme.  Contenant  avec  peine  ma  juste  indignation,  je  le 
refuse.  Hibrahim  furieux,  ordonne  à  ses  esclaves  d'enlever 
ma  malheureuse  épouse.  Je  veux  en  vain  m'y  opposer  ; 
sourds  à  nos  cris,  insensibles  à  nos  larmes,  les  cruels  l'ar- 
rachent de  mes  bras,  et  bientôt  elle  disparaît  avec  son 
infâme  ravisseur.  Je  portai  ma  plainte  au  Calife  ;  mais 
des  témoins  subornés  m'accusèrent  de  je  ne  sais  quel  crime, 
et  je  fus  banni  de  Bagdad,  sous  peine  de  perdre  la  vie  si 
j'approchais  de  ses  murs.  Un  torrent  de  larmes  inonda 
alors  le  visage  d'Hélim.  Infortuné,  s'écria  Hassan  !  que 
je  te  plains  !  Mais  n'est-il  donc  aucun  remède  aux  maux 
que  tu  endures  1  Viens  dans  mon  palais,  choisis  la  plus 
belle  de  mes  esclaves,  je  te  la  donne,  et  perds,  si  tu  le 
peux,  un  trop  funeste  souvenir. 
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Hélim  répondit  en  poussant  un  soupir  douloureux  : 
Hassan,  Hassan,  que  tu  connais  mal  l'amour  !  La  plus 
belle  esclave  du  Calife  ne  pourrait  plus  me  rendre  au 
bonheur,  ni  adoucir   le  chagrin   qui   me   consume.     Ma 

femme Ma  femme  seule  peut  me  faire  encore  aimer  la 

vie.  Eh  bien,  dit  Hassan,  je  t'en  supplie,  reste  près  de 
moi  quelques  jours  ;  si  je  ne  puis  calmer  ta  douleur, 
mes  soins,  mes  conseils,  ma  tendre  amitié  pourront  peut- 
être  te  fournir  quelque  légère  diversion.  Hélim  se  rendit 
enfin  à  tant  d'instances. 

Hassan  profita  de  ce  tems  pour  faire  proposer  à  Hibra- 
him  sa  plus  belle  esclave  en  échange  de  la  femme  dont  son 
malheureux  ami  pleurait  si  amèrement  la  perte.  Mais  le 
favori  lui  fit  dire  que  la  première  démarche  qu'il  ferait  à 
ce  sujet  lui  coûterait  la  vie. 

Voila  ce  que  j'ai  osé  pour  toi,  dit  Hassan  à  l'inconsola- 
ble Hélim,  en  lui  fesant  part  de  ce  qu'il  avait  tenté  auprès 
d'Hibrahim.  Mais  hélas  !  tu  le  vois,  il  n'est  plus  d'es- 
pérance.  Prends  mon  or,  mes  richesses  ;  que  j'aie  au 
moins  la  consolation  de  t'avoir  été  bon  à  quelque  chose. 

Hélim  pénétré  de  reconnaissance,  comme  il  devait  l'être 
pour  l'amitié  et  les  soins  généreux  d'Hassan,  prit  enfin 
congé  de  lui.  Hassan  le  voyant  partir,  dit  en  lui-même  : 
je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  et  dans  cette  circonstance, 
Hulkem  n'aurait  pu  en  faire  davantage. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  lorsqu'une  litière,  ac- 
compagnée d'un  cavalier,  s'offrit  aux  regards  d'Hassan. 
Il  s'empressa  d'aller  au-devant  des  voyageurs  ;  mais 
quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'il  reconnut  Hélim,  qui  se  jeta 
aussitôt  dans  ses  bras  en  lui  disant  :  Généreux  Hassan, 
je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  ma  femme  m'est 
rendue,  je  quitte  à  jamais  Bagdad,  je  fuis  les  lieux  où  le 
crime  triomphe,  où  l'innocence  est  sans  appui.  Hassan, 
après  avoir  admiré  la  beauté  de  la  compagne  d'Hélim, 
conduisit  les  deux  époux  sous  les  palmiers  et  les  pria  de 
lui  raconter  par  quel  prodige  il  les  voyait  réunis. 

C'est  au  meilleur  des  humains,  au  bienfesant  Hulkem, 
que  je  dois  le  bonheur  dont  je  jouis,  répondit  Hélim  ;  et  il 
raconta  à  Hassan  les  moyens  qu'Hulkem  avait  employés, 
pour  parvenir  à  son  but.  Hélim,  après  s'être  séparé 
d'Hassan,  en  proie  au  plus  noir  chagrin,  suivit  une  route 
incertaine,  qui  le  conduisit,  après  quelques  jours  de  marche, 
près  du  sérail  d'Hulkem.     Celui-ci   remarquant  l'altéra* 
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lion  qui  était  sur  la  figure  de  cet  infortuné,  et  s'imaginant 
bien  qu'une  vive  et  profonde  douleur  en  était  la  cause,  le 
joignit  ;  et  l'abordant  comme  s'il  eût  voulu  faire  route  avec 
lui,  lui  dit  en  le  saluant  :  Le  grand  prophète  a  pitié  de 
tous  les  malheureux.  De  tous  les  malheureux,  répondit 
Hélim  ?  Oh!  non. ..non. ..Alors  il  commença  le  récit  de 
ses  malheurs.  Hulkem,  tout  en  l'écoutant,  le  conduisit  par 
des  chemins  détournés  à  sa  propre  habitation  ;  en  l'enga- 
geant à  y  entrer,  il  lui  dit  :  Je  vois  par  tout  ce  que  tu 
m'as  raconté  de  la  générosité  d'Hassan,  qu'il  me  reste 
peu  d'espérance  de  faire  quelque  chose  pour  toi  ;  cepen- 
dant je  t'en  conjure,  accorde-moi  la  même  grâce  qu'à  lui,  et 
daigne  te  reposer  quelque  tems  auprès  de  moi.  Hélim  y 
consentit.  Le  lendemain  Hulkem  supposa  une  petite 
affaire  qui  devait  nécessiter  plusieurs  jours  d'absence,  et 
après  avoir  fait  promettre  à  Hélim  qu'il  attendrait  son 
retour,  il  le  pria  de  vouloir  bien  être-  le  gardien  et  l'appui 
de  sa  fille.  Les  ayant  ensuite  embrassés  tous  deux,  il  alla 
trouver  un  ami  de  sa  jeunesse,  et  lui  dit  :  Je  vais  entre- 
prendre un  voyage  qui  peut  être  dangereux  :  si  je  perds  la 
vie,  sois  le  père,  le  tuteur,  l'ami,  le  conseil  de  ma  Zulime. 
Je  te  le  jure,  répondit  son  vieux  ami.  Me  voila  tranquille  ; 
adieu.     Et  aussitôt  il  prit  le  chemin  de  Bagdad. 

Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  se  rendit  à  la  place  où  le 
Calife  passait  tous  les  jours  en  revenant  de  la  mosquée,  et 
se  jetant  à  ses  pieds,  il  lui  dit  :  Souverain  maître  des 
croyans,  j'ai  découvert  une  conjuration  contre  ta  vie  ;  je 
dirai  plus  contre  ton  honneur.  Daigne  jeter  un  regard  de 
bonté  sur  un  vieillard,  dont  le  seul  regret  est  de  n'avoir 
que  le  sacrifice  de  quelques  jours  à  faire  pour  le  bien  de 
son  pays.  Je  ne  demande  aucune  récompense,  les  hon- 
neurs ne  sauraient  me  toucher  à  mon  âge  ;  et  mon  fils, 
pour  lequel  l'ambition  me  serait  permise,  m'a  devancé  dans 
les  bras  du  saint  prophète.  Ma  fortune  est  plus  que 
suffisante  ;  mais  je  t'en  conjure,  écoute-moi  en  particulier. 
Le  Calife  le  releva  avec  bonté,  et  l'ayant  fait  entrer  dans 
son  palais,  il  lui  dit  :  Parle,  que  sais-tu  ?  Hulkem  ayant 
fait  en  peu  de  mots  le  détail  fidèle  de  la  conduite  d'Hibra- 
him,  dit  au  Calife,  avec  toute  la  force  et  le  courage  que 
lui  inspirait  la  justice  de  la  cause  qu'il  défendait  :  Ton 
peuple  t'adore,  car  tu  es  bon  comme  le  Tout- Puissant. 
L'histoire  consacre  ton  nom  parmi  ceux  des  Califes  les 
plus  vertueux  ;  niais  malgré  ta  sagesse,  les  crimes  de  tes 
13* 
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courtisans  retombent  sur  toi.  Confians  dans  tes  bontés^ 
ils  ne  mettent  aucun  frein  à  leurs  désirs,  et  chacune  de 
leurs  vexations  ôte  un  rayon  de  la  gloire  qui  t'environne. 
Père  et  juge  du  peuple,  je  te  demande  justice  :  ordonne 
que  la  femme  de  mon  ami  lui  soit  rendue.  Le  Calife, 
frappé  de  l'éloquence  du  vieillard,  après  avoir  contemplé 
avec  satisfaction  sa  tête  vénérable,  et  ses  yeux  où  étince- 
lait  encore  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  lui  dit  :  Quel  prix  te 
réserve  donc  ton  ami  pour  exposer  ainsi  ta  vie  pour  lui  ? 
Le  plaisir  de  mourir  en  fesant  une  bonne  action,  répondit 
le  vieillard  ;  mais  je  suis  tranquille,  ton  cœur  ne  connut 
jamais  l'injustice.  Tu  triomphes,  respectable  vieillard, 
s'écria  le  Calife  ;  un  bon  génie  t'accompagne  :  aucun 
mortel  n'osa  avant  toi  me  tenir  un  semblable  langage  ; 
mais  rassure-toi,  dans  peu  tu  sauras  ma  réponse. 

Hulkem  se  retira.  Le  Calife  fit  appeler  Hibrahim  ;  et 
après  lui  avoir  reproché,  d'un  ton  sévère,  le  crime  dont  il 
s'était  rendu  coupable,  il  lui  ordonna  de  rendre  à  l'instant 
la  femme  d'Hélim,  et  de  faire  publier  dans  Bagdad,  que  la 
"première  injustice  qu'il  commettrait,  lui  coûterait  la  vie. 
Hibrahim  sortit,  interdit  et  tremblant  ;  et  quelques  momens 
après  Hulkem  quitta  Bagdad,  emmenant  avec  lui  la  femme 
de  l'heureux  Hélim.  Ils  arrivèrent,  après  trois  jours  de 
marche,  à  l'habitation  d'Hulkem,  qui  aperçut  bientôt  sa 
fille  et  Hélim,  assis  à  l'ombre  d'un  bosquet,  où  tous  les 
soirs  ils  allaient  attendre  son  retour. 

Le  grand  prophète  a  pitié  de  tous  les  malheureux  ! 
s'écria  Hulkem,  ivre  de  joie,  et  levant  le  voile  qui  couvrait 
le  visage  de  la  femme  d'Hélim,  il  la  remit  à  l'instant  dans 
ses  bras.  Qui  pourrait  peindre  ce  qui  se  passa  alors  entre 
ces  deux  époux  ?  leurs  pleurs,  leurs  mots  entrecoupés, 
leurs  regards,  leur  ravissement  ?  Ils  oubliaient  qu'ils 
devaient  leur  bonheur  à  la  bienfesance  d'Hulkem  ;  mais 
bientôt,  rappelés  au  sentiment  de  la  reconnaisance,  ils 
veulent  tomber  à  ses  pieds  ;  le  vieillard  les  relève,  les 
embrasse,  et  leur  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  C'est  moi, 
c'est  moi  seul  qui  vous  dois  des  remercîmens  :  eh  !  ne 
suis-je  pas  le  plus  heureux  des  trois  ?  Après  qu'ils  eurent 
encore  pris  près  de  lui  quelques  jours  de  repos,  ils  le 
quittèrent  ;  et  le  bon  vieillard  sentit  son  cœur  satisfait  et 
soulagé  par  le  bien  qu'il  venait  de  faire. 

Ce  récit  porta  dans  l'âme  d'Hassan  la  honte  et  le  regret. 
Il  voyait  d'un  œil  d'envie  les  larmes  de  reconnaissance  que 
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versaient  les  deux  époux  ;  et  le  tribut  d'éloge  qu'ils 
payaient  au  bienfesant  Hulkem,  fatiguait  son  oreille.  Que 
je  suis  malheureux  !  disait-il  en  lui-même.  Tant  qu'Hul- 
kem  vivra,  c'est  en  vain  que  j'aspirerai  au  titre  de  grand 
et  de  généreux.  Est-il  vieux,  cet  Hulkem,  demanda-t-il 
vivement  aux  deux  époux?  Puisse  l'Eternel,  répondirent- 
ils,  conserver  long-tems  encore  celui  qui  fait  le  bien  depuis 
quatre-vingts  ans  ! 

Hassan,  ne  pouvant  plus  contenir  les  mouvemens  de  sa 
jalousie,  quitta  brusquement  Hélim  et  son  épouse.  Peut- 
être,  dit-il,  quand  il  fut  seul,  qu'un  sévère  observateur 
saura  découvrir  dans  Hulkem  des  défauts  qui  échappent 
facilement  aux  malheureux  qu'il  secourt  et  qu'il  caresse. 
Il  avait  un  ami  que  l'habitude,  la  conformité  de  caractère, 
et  les  bienfaits  lui  avaient  attaché  depuis  l'enfance.  Has- 
san le  pria  d'aller  habiter  quelque  tems  le  voisinage 
d'Hulkem,  et  de  suivre,  d'un  œil  vigilant,  sa  vie  privée. 
Son  ami  y  consentit  ;  mais  quelques  mois  s'étant  écoulés 
sans  qu'Hassan  en  reçut  des  nouvelles,  il  lui  écrivit  pour 
l'engager  à  revenir.  Sa  réponse  commençait  par  ce 
passage  de  l'Alcoran  :  Homme,  si  ta  cabane  est  placée 
près  de  celle  du  juste,  ne  la  démolis  jamais,  car  tu  habites 
dans  le  voisinage  de  la  divinité. — Hassan,  c'est  en  vain  que 
tu  presses  mon  retour.  Je  reste  auprès  d'Hulkem.  Je 
l'aime,  et  son  amitié  est  le  seul  bien  auquel  j'aspire.  Tu 
le  hais,  la  notre  est  passée.  Tes  bienfaits  ne  sont  que 
fumée  et  vanité,  ceux  d'Hulkem  sont  l'or  le  plus  pur  ; 
heureux  le  mortel  sur  qui  il  les  répand  !  Adieu  donc  pour 
jamais,  je  reste  auprès  d'Hulkem. 

Hassan,  furieux,  froissa  en  mille  plis  la  lettre  de  son- 
perfide  ami.  Que  l'on  ferme  à  jamais  les  portes  de  mon 
•  palais,  cria-t-il  à  ses  esclaves.  Bien  fou  celui  qui  met 
ici-bas  son  bonheur  à  faire  le  bien.  Et  toi,  vieillard  odieux, 
qui  m'enlèves  ma  plus  chère  espérance,  mon  bonheur 
et  mon  ami,  crains  mes  fureurs,  crains  ma  vengeance,  tu 
périras. 

Son  palais  est  désormais  fermé  pour  tout  le  monde,  il 
n'est  plus  permis  aux  voyageurs  de  se  reposer  à  l'ombre 
des  palmiers.  Lui-même  au  désespoir,  cherchant  les  lieux 
les  plus  solitaires,  répète  :  Qui  pourrait  arrêter  l'effet  de 
ma  juste  vengeance  ?  Hulkem  est  vieux  ;  en  l'immolant, 
je  ne  lui  ravis  que  quelques  heures  d'existence,  et  je 
m'ouvre  peut-être  pour  toujours  le  chemin  de  la  gloire  et 
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du  bonheur.  Le  sort  en  est  jeté,  qu'il  périsse.  Hassan 
cacha  un  poignard  dans  son  sein,  et  se  rendit  sous  un 
déguisement  à  l'habitation  d'Hulkem.  Il  ne  rencontra  sûr 
la  route  que  des  gens  qui  chantaient  les  louanges  de  ce 
sage  vieillard,  et  qui  bénissaient  son  nom.  Mais  le  sien 
ne  frappa  pas  une  seule  fois  son  oreille.  Sa  fureur  s'en 
accrut  encore.  En  proie  aux  plus  noires  idées  il  s'assit 
au  pied  d'un  palmier  :  un  esclave  vint  lui  offrir  des 
rafraîchissemens,  il  les  refusa,  et  demanda  à  parler  à 
Hulkem.  Il  est  rarement  ici,  répondit  l'esclave  avec 
douceur,  mais  il  doit  venir  demain  ;  si  cependant  tu  n'as 
rien  de  particulier  à  lui  dire,  je  te  préviens  qu'il  aime  à 
rester  inconnu. 

Hassan,  sans  répondre  à  l'esclave,  entra  dans  la  pre- 
mière allée  qui  s'offrit  à  sa  vue;  et  la  suivant  il  s'enfonça 
dans  un  bois,  où  il  trouva  un  sentier  étroit  qui  aboutissait 
à  une  petite  chaumière  ombragée  par  deux  grands  tilleuls 
en  fleurs.  A  quelque  distance  de  la  chaumière  il  aperçut 
une  jeune  fille  qui  lisait  avec  la  plus  grande  attention.  Un 
voile  transparent  et  léger  qui  couvrait  son  visage,  lui  per- 
mit d'entrevoir  la  beauté  de  ses  traits.  Frappé  d'admira- 
tion, il  ne  se  lasse  pas  de  la  regarder;  sa  colère  est  calmée, 
sa  fureur  est  éteinte,,  il  veut  approcher  d'elle  sans  être 
apperçu  :  mais  le  bruit  d'un  buisson  de  roses  le  trahit.  La 
jeune  fille  étonnée  regarde  autour  d'elle  ;  ses  deux  grands 
yeux  bleus,  asile  de  la  douceur  et  de  la  volupté,  se  fixent 
bientôt  sur  le  bienheureux  Hassan  ;  elle  ferme  son  livre,  le 
pose  sur  un  banc  de  gazon,  et  d'un  pied  léger  elle  court  à 
sa  rencontre. 

Jeune  étranger,  lui  dit-elle,  avec  un  son  de  voix  enchan- 
teur, et  le  visage  animé  de  l'incarnat  de  la  pudeur,  vou- 
drais-tu te  reposer  dans  notre  chaumière  ?  Tu  parais 
fatigué,  tu  viens  peut-être  de  bien  loin  ? — Du  sérail  d'Hul- 
kem.— Ce  que  je  puis  t'offrir  dans  notre  chaumière,  dit-elle 
en  souriant.... Me  sera  plus  cher,  interrompit  Hassan,  que 
tous  les  trésors  et  les  présens  d'Hulkem. — C'est  trop  de 
bonté.  Entrons. — Et  pourquoi  ne  pas  demeurer  ici?  Ce 
Heu  embelli  par  ta  présence  est  si  agréable. — Comme  il  te 
plaira  ;  mais  mon  père  n'est  pas  à  la  maison,  c'est  à  moi  à 
t'en  faire  les  honneurs. 

Elle  entra  aussitôt  dans  la  chaumière  ;  et  tenant  d'une 
main  une  corbeille  pleine  de  dattes,  d'oranges,  de  melons 
et  de  figues,  et  de  l'autre  une  cruche  remplie  de  lait,  elle 
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vint  s'asseoir  à  ses  côtés.  Tandis  que  les  yeux  d'Hassan 
se  promenant  sur  elle,  étaient  incertains  sur  quels  appas 
ils  devaient  se  fixer,  les  siens  cherchaient  les  fruits  les  plus 
beaux  et  les  plus  mûrs  pour  les  lui  offrir. 

Hassan  appercevant  un  luth  sur  le  banc  voisin,  pria  la 
jeune  villageoise  de  lui  procurer  le  plaisir  de  l'entendre  ; 
elle  ne  se  fit  pas  prier,  et  relevant  jusqu'aux  épaules  les 
longues  manches  de  sa  tunique,  elle  laissa  voir  un  bras  dont 
la  forme  et  la  blancheur  auraient  pu  servir  de  modèle  aux 
premiers  peintres  de  la  Grèce.  Les  sons  doux  et  harmo- 
nieux qu'elle  sut  tirer  de  cet  instrument,  portèrent  bientôt 
l'amour  dans  le  cœur  d'Hassan,  qui  s'écria  avec  transport  : 
Tu  es  donc  l'assemblage  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait  ! 

A  ce  langage  flatteur,  la  belle  villageoise  sentit  une  vive 
rougeur  lui  monter  au  visage,  et  dans  l'espoir  de  cacher 
son  trouble,  elle  fit  semblant  d'accorder  son  luth;  mais  trop 
préoccupée,  elle  ne  monta  que  la  même  corde,  qui  se  se- 
rait infailliblement  cassée  si  Hassan  ne  l'eût  point  avertie 
de  sa  distraction.  Un  peu  fâchée  contre  elle-même,  et 
cherchant  un  nouveau  sujet  d'occupation,  elle  le  pria  de 
chanter  à  son  tour.  La  grâce  et  l'expression  qu'il  mit 
dans  son  chaut,  achevèrent  d'enivrer  son  âme  et  ses  sens  : 
sa  mam  tremblante  ne  tira  plus  que  des  sons  incertains-, 
l'accompagnement  sans  cesse  interrompu  ne  suivit  que  par 
intervalles  la  voix  d'Hassan,  et  la  romance  n'était  pas  en- 
core finie,  qu'Hassan  voyant  la  main  de  la  villageoise  sans 
défense,  la  saisit  vivement,  la  porta  et  la  pressa  contre  son 
cœur.  Tu  chantes  à  merveille,  jeune  étranger,  dit-elle 
d'une  voix  émue.  Peut-on  mal  faire  quelque  chose  auprès 
de  toi,  répondit  tendrement  Hassan?  Et  tous  deux  les  yeux 
baissés  et  dans  la  plus  douce  émotion,  auraient  cru  avoir 
perdu  tout  sentiment,  si  les  vifs  battemens  de  leurs  cœurs 
ne  les  eussent  encore  avertis  de  leur  existence. 

Le  soleil  était  près  de  finir  sa  carrière,  quand  tout  à 
coup  la  jeune  villageoise  s'écria  :  Voici  mon  père. — Alors 
Hassan  vit  s'avancer  un  vieillard  vénérable.  Sur  son  front 
noble  et  serein,  qu'avaient  respecté  les  ans,  étaient  em- 
preintes cette  douceur,  cette  paix,  cette  tranquillité,  fruit 
d'une  vie  juste  et  innocente.  Le  vieillard  embrassa  sa 
fille,  et  tendit  la  main  au  jeune  Hassan,  et  ayant  appris  de 
lui  qu'il  se  nommait  Nadir,  il  le  pria  de  s'asseoir  à  ses 
côtés. 
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Puis-je,  sans  être  indiscret,  dit-il,  savoir  le  motif  de  ton 
voyage  ? — J'ai  voulu  connaître  par  moi-même  si  Hulkem 
est,  comme  on  le  dit  partout,  le  meilleur  et  le  plus  gêné- 
reux  des  hommes.  Il  est  vrai,  répondit  le  vieillard,  que 
tout  le  monde  veut  bien  l'appeler  ainsi.  Mais  moi.... Toi, 
repartit  vivement  Hassan  ! — J'ai  souvent  sujet  d'être  bien 
mécontent  de  lui. — Tu  le  connais  donc  beaucoup? — Aussi 
bien  que  lui-même,  je  suis,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  le 
confident  de  ses  plus  secrètes  pensées. — Et  tu  ne  le  trouves 
pas  aussi  bon,  aussi  sage,  aussi  bienfesant?.... — Me  pré- 
serve le  ciel  d'avoir  de  lui  une  pareille  idée. — Béni  soit 
Mahomet,  dit  Hassan  avec  joie  !  et  en  pressant  le  vieillard 
contre  son  cœur:  J'ai  aussi  de  grands  sujets  de  me  plaindre 
de  lui.  Le  vieillard  se  mit  à  sourire,  et  lui  dit:  Jeune 
homme,  je  vois  briller  dans  tes  yeux  l'amour  de  la  vérité, 
je  veux  que  tu  deviennes  mon  ami  :  entrons  dans  ma  chau- 
mière. 

Ils  entrèrent.  Le  vieillard  était  Hulkem  lui-même.  Sa 
fille  avait  parfaitement  compris,  par  un  signe,  qu'il  voulait 
rester  inconnu.  Ils  s'assirent  tous  deux  vis-a-vis  de  Zu- 
lime,  et  commencèrent  un  entretien  pendant  lequel  le  cœur 
d'Hassan  eut  le  tems  de  s'épancher  et  de  se  faire  con- 
naître au  vieillard  d'une  manière  favorable.  Tout  me 
plaît  en  toi,  jeune  homme,  lui  dit  Hulkem  ;  compte  à  ja- 
mais sur  mon  amitié  ;  tout  ce  que  je  possède  t'appartient  : 
trop  heureux  si  je  puis  réparer  les  torts  d'Hulkem  avec 
toi!  Tout  ce  que  tu  possèdes  m'appartient,  dit  Hassan  d'une 
voix  tremblante,  et  jetant  un  tendre  regard  sur  Zulime. — 
Tout  ce  que  je  possède,  répondit  le  vieillard. — Tu  as  une 
fille? — A  ces  mots  Zulime  rougit. — Oui,  j'ai  une  fille  dit  le 
vieillard,  avec  bonté. — Et  tu  dis  que  tout  ce  que  tu  possèdes 
m'appartient,  et  ta.  fille!.. ..Ma  fille,  dit  Hulkem  en  soupi- 
rant ?  Oh  c'est  différent.  Son  cœur  est  un  bien  qui  ne 
m'appartient  pas,  et  dont  je  ne  saurais  disposer.  Zulime 
se  précipitant  alors  dans  les  bras  de  son  père,  s'écria  :  Qui 
mieux  que  toi,  ô  mon  père,  possède  le  cœur  de  son  enfant? 
— Mais  ma  fille,  ce  jeune  homme  le  réclame.  Hassan 
tomba  aussitôt  aux  genoux  de  Zulime  ;  et  saisissant  une  de 
ses  mains,  il  la  tint  long-tems  collée  contre  ses  lèvres  brû- 
lantes. Et  que  pense  ma  Zulime,  dit  Hulkem?  Je  sens 
que  je  l'aime,  répondit-elle  tout  bas  ;  mais  puis-je  sans  le 
connaître  encore?....  Je  suis  Hassan,  s'écria  le  jeune  homme 
transporté,  et  se  trahissant  lui-même.     Hassan  !  le  gêné-. 
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reux,  le  bienfesant  Hassan,  s'écria  Zulime  !  mon  cœur  ne 
m'a  donc  pas  trompée!  Et  moi,  dit  Hulkem,  en  le  pressant 
dans  ses  bras,  j'avais  découvert  dans  tes  traits  l'image  de 
toutes  les  vertus.  Que  je  bénis  la  providence  qui  t'a  con- 
duit clans  ma  chaumière,  près  de  ma  fille  !.... Mais  généreux 
Hassan,  tu  ne  connais  encore  que  la  beauté  de  ma  Zulime, 
elle  a  pu  te  séduire  :  avant  de  lui  donner  ta  main,  ne  dois- 
tu  pas  étudier  son  caractère?  Ah!  Zulime  daignera-t-elle 
me  la  donner,  cette  main,  à  laquelle  j'aspire,  dit  Hassan, 
en  s'approchant  d'elle  tendrement  ?  Je  dépends  de  mon 
père,  répondit  Zulime  ;  si  comme  il  le  dit,  mon  cœur  est  un 
bien,  c'est  à  toi  de  le  mériter.  A  ces  mots-,  elle  sortit  en 
jetant  sur  Hassan  un  regard  plein  du  désir  qu'elle  avait  de 
le  voir  réussir. 

Ecoute,  cher  Hassan,  dit  alors  Hulkem,  ayant  l'air  de 
lui  faire  une  confidence  :  le  cœur  de  ma  fille  est  l'objet  de 
tes  vœux  ;  mais  je  dois  t'avertir  que  tu  as  un  rival  à  qui 
tu  dois  le  disputer. — Et  ce  rival  ? — Est  plus  dangereux  que 
tu  ne  penses. — Il  se  nomme? — Hulkem. — Hulkem  !  tu  viens 
de  prononcer  son  arrêt,  s'écria  Hassan  transporté  de  colère. 
— Et  quel  est  son  crime?  Hulkem  ne  fait  que  ce  que  tu 
fais  toi-même. — Voilà  ce  qui  me  désespère.  Si  je  veux 
faire  une  bonne  action,  il  me  prévient.  Si  je  commence 
quelque  chose,  il  l'achève  avant  moi  ;  si  je  forme  quelque 
souhait,  il  en  fait  aussitôt  l'objet  de  son  désir,  enfin,  l'univers 
est  plein  de  son  nom,  et  le  mien  est  dans  l'oubli. — Et  quel 
était  ton  dessein  en  venant  ici?  De  lui  percer  le  cœur, 
dit  Hassan,  en  tirant  le  poignard  qui  était  caché  dans  son 
sein.  Et  maintenant  que,  non  content  d'être  mon  rival  en 
générosité,  il  ose  encore  l'être  en  amour,  je  jure  par  le 
saint  prophète.. ..C'est  sans  doute,  dit  Hulkem,  le  plus  sûr 
moyen  de  mettre  fin  aux  tourmens  qu'il  te  cause.  Ecoute, 
Hassan,  demain  matin.... Tous  les  matins  il  se  rend  dans  le 
petit  bois  voisin;  là,  il  adresse  ses  vœux  à  l'Eternel  pour  le 
bonheur  de  ses  semblables. ...Profite  de  ce  moment,  et  d'un 
coup  de  poignard. ...Qu'en  penses-tu? — Il  adresse,  dis-tu, 
ses  vœux  à  l'Eternel  pour  le  bonheur  de  ses  semblables? 
Mais  dis-moi,  ô  mon  père  !  Hulkem  est-il  donc  en  effet  si 
bon? — Son  cœur  n'est  pas  méchant  ;  mais  l'Eternel  seul  est 
parfaitement  bon.  Ainsi,  demain  matin,  un  coup  de  poi- 
gnard....et  ma  fille  est  à  toi. — Ta  fille  est  à  moi  !  mais 
pourquoi  demain  ?  laisse-moi  du  moins  le  tems  de  le 
connaître  davantage. — Parce  que  demain  il  doit  devenir 
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l'époux  de  ma  fille  !— Son  époux  !  c'en  est  trop,  montre- 
moi  la  place. 

Hulkem  conduisit  Hassan  dans  le  lieu  où  tous  les  jours 
il  fesait  sa  prière.  Là,  dit-il,  tu  pourras  te  cacher  facile- 
ment  derrière  ces  broussailles.  Ce  lieu  est  désert.. .C'est 
sur  cette  petite  éminence... Courage,  un  seul  coup  de 
poignard,  est  tout  et  fini. 

C'est  ici  qu'Hulkem  fait  sa  prière,  répéta  Hassan  d'une 
voix  tremblante,  et  tu  ne  pourrais  pas  choisir  un  autre 
lieu  ? — Tu  hésites,  et  tu  veux  devenir  célèbre  !  Hulkem 
te  fermera  toujours  le  chemin  de  la  gloire  ;  tant  qu'il 
vivra,  tu  ne  peux  espérer  d'être  heureux,  et  ma  fille... — 
Ta  fille  !  c'en  est  assez,  il  périra. 

Ni  les  discours  d'Hulkem,  ni  la  douce  voix  de  Zulime, 
ne  purent  lui  rendre  le  calme  pendant  tout  le  reste  de  la 
soirée  ;  c'est  en  vain  qu'il  veut  se  livrer  au  repos,  ses 
joues  brûlantes  sont  arrosées  de  larmes,  et  dans  sa 
mortelle  agitation,  il  se  lève,  et  devance  au  jardin  le 
retour  de  l'aurore. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  commençaient  à  peine  à 
éclairer  l'horizon,  que  Zulime,  brillante  comme  l'étoile  du 
matin,  vint  le  trouver.  Mon  père  m'envoie  près  de  toi, 
lui  dit-elle  :  il  te  prie  de  hâter  le  moment  qui  doit  t'as- 
surer  ma  main.  Hassan  voulut  la  presser  contre  son 
cœur,  mais  aussitôt  elle  s'arracha  de  ses  bras,  et  disparut 
à  ses  yeux. 

Hassan  saisit  le  poignard,  il  en  examine  la  pointe,  en 
frissonnant,  il  erre  encore  long-tems  dans  les  allées  du 
jardin,  il  appelle  Zulime,  elle  ne  répond  pas  ;  il  cher- 
che son  père,  il  ne  le  trouve  pas.  Que  je  suis  malheu- 
reux !  s'écrie-t-il,  et  il  s'enfonce  aussitôt  dans  le  bois. 

Après  avoir  fait  cent  détours,  il  reconnaît  enfin  la  place 
qu'Hulkem  lui  avait  montrée.  Tremblant,  il  s'approche 
à  travers  les  broussailles,  et  il  aperçoit  un  vieillard  le 
visage  prosterné  contre  terre,  les  mains  jointes,  et  fesant  sa 
prière. 

Hassan  le  considère  un  moment.  Un  frisson  le  saisit,  il 
tire  son  poignard,  il  est  prêt  à  frapper  ;  mais  la  nature  et 
l'humanité  reprenant  tous  leurs  droits,  il  jette  loin  de  lui  le 
fer  homicide,  et  s'écrie  :  Qu'il  vive  !  j.e  veux  au  moins 
une  fois  le  vaincre  en  générosité  !  qu'il  vive,  et  qu'il 
devienne  l'époux  fortuné  de  Zulime  ! 
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A  ces  mots,  H  veut  prendre  la  fuite  ;  mais  Zulime  se 
précipite  vers  lui,  et  s'écrie,  fondant  en  larmes  :  Has- 
san, mon  cher  Hassan,  c'est  assez  t'éprouver,  je  suis 
pour  jamais  à  toi.  Hassan  étonné,  interdit,  cherche  des 
yeux  le  vieillard  ;  mais  il  ne  voit  plus  qu'Hulkem  qui  le 
serre  dans  ses  bras.  Oh  dieu  !  s'écrie-t-il  plein  de  trouble, 
de  honte  et  de  ravissement,  pardonne,  ô  mon  père!  la 
fureur  que  l'amour-propre  et  la  jalousie  avaient  allumée 
dans  mon  âme  !  la  nature  et  l'humanité  ont  triomphé  de 
l'égarement  de  mes  sens.  Mais  puis-je  espérer  qu'Hul- 
kem daignera  m'accorder  un  généreux  pardon?  Il  est 
dans  tes  bras,  répondit  Hulkem  ;  il  te  pardonne,  et  la  main 
de  sa  fille  est  le  gage  le  plus  précieux  qu'il  puisse  te  donner 
de  sa  tendresse.  Hassan  tombe  à  ses  genoux,  Zulime  suit 
ie  même  mouvement.  Hulkem  alors,  étendant  ses  mains 
sur  le  couple  fortuné,  dit  :  Dieu  puissant,  daigne  jeter  un 
regard  favorable  sur  les  deux  mortels  que  j'aime  le  plus 
après  toi. 

Oh  !  le  meilleur  et  le  plus  respectable  des  humains, 
s'écria  Hassan,  tu  m'as  appris  pourquoi  je  m'égarais  tou- 
jours dans  la  route  du  bonheur.  L'amour  de  tes  semblables 
est  ton  guide,  et  l'amour-propre  était  le  mien.  Ah  !  sois  à 
jamais  mon  modèle,  mon  conseil  et  mon  maître  dans  l'art 
si  difficile  de  faire  le  bien. 

C'est  ton  propre  cœur  qu'il  faut  consulter,  répondit  Hul- 
kem ;  il  ne  t'égarera  jamais  :  fais  le  bonheur  de  Zulime, 
aime  son  père,  et  souviens-toi  que  celui  qui  humilie  le 
malheureux,  empoisonne  le  plus  beau  présent  que  nous 
ayons  reçu  du  ciel,  la  bienfesance. 


LAUSUS   ET    LYDIE. 

Le  caractère  de  Mézence,  roi  de  Ty renne,  est  assez 
connu.  Mauvais  prince  et  bon  père,  cruel  et  tendre  tour  à 
tour,  il  n'avait  rien  d'un  tyran,  rien  qui  annonçât  la  vio- 
lence, tant  que  ses  volontés  ne  trouvaient  aucun  obstacle  ; 
mais  le  calme  de  cette  âme  superbe  était  le  repos  du 
lion. 

Mézence  avait  un  fils  appelé  Lausus,  que  sa  valeur  et  sa 

beauté  rendaient  célèbre  parmi  les  jeunes  héros  de  l'Au- 

sonie.     Lausus  avait  suivi  Mézence  dans  la  guerre  contre 

le  roi  de   Préneste.     Son    père,    au   comble   de    la  joie, 
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l'avait  vu  couvert  de  sang,  combattre  et  vaincre  à  ses 
côtés.  Le  roi  de  Préneste,  chassé  de  ses  états,  et  cher- 
chant son  salut  dans  la  fuite,  avait  laissé  dans  les  mains  du 
vainqueur  un  trésor  plus  précieux  que  sa  couronne,  une 
princesse  dans  l'âge  où  le  cœur  n'a  que  les  vertus  de  la 
nature,  où  la  nature  a  tous  les  charmes  de  l'innocence  et 
de  la  beauté.  Tout  ce  que  les  grâces  éplorées  ont  de 
noble  et  d'attendrissant  était  peint  sur  le  visage  de  Lydie. 
A  sa  douleur,  mêlée  de  courage  et  de  dignité,  l'on  distin- 
guait la  fille  des  rois  dans  la  foule  des  esclaves.  Elle 
reçut  les  premiers  respects  de  ses  ennemis  sans  hauteur, 
sans  reconnaissance,  comme  un  hommage  dû  à  son  rang, 
dont  le  sentiment  généreux  n'était  point  affaibli  dans  son 
âme  par  l'infortune. 

Elle  entendit  nommer  son  père,  et  à  ce  nom  elle  leva  au 
ciel  ses  beaux  yeux  remplis  de  larmes.  Tous  les  cœurs 
en  furent  émus  :  Mézence  lui-même  interdit,  oublia  son 
orgueil  et  son  âge.  La  prospérité  qui  endurcit  les  âmes 
faibles,  amollit  les  cœurs  altiers,  et  rien  n'est  plus  doux 
qu'un  héros  après  le  gain  d'une  bataille. 

Si  le  cœur  farouche  du  vieux  Mézence  ne  put  résister 
aux  charmes  de  sa  captivé,  quelle  fut  leur  impression  sur 
l'âme  vertueuse  du  jeune  Lausus  !  Il  gémit  de  ses  exploits  ; 
il  se  reprocha  sa  victoire  ;  elle  coûtait  des  larmes  à  Lydie. 
Qu'elle  so  venge,  disait-il,  qu'elle  me  haïsse  autant  que  je 
l'aime  ;  je  ne  l'ai  que  trop  mérité.  Mais  une  idée  plus 
accablante  encore  vint  se  présenter  à  son  âme,  il  vit 
Mézence  étonné,  attendri,  passer  tout  à  coup  de  la  fureur 
à  la  clémence.  Il  jugea  bien  que  l'humanité  seule  n'avait 
pas  fait  cette  révolution  ;  et  la  crainte  d'avoir  son  père 
pour  rival  acheva  de  le  confondre. 

Dans  l'âge  où  était  Mézence,  la  jalousie  suit  de  près 
l'amour.  Le  tyran  observa  les  yeux  de  Lausus  avec  une 
attention  inquiète  :  il  vit  s'éteindre  en  un  moment  cette  joie 
et  cette  ardeur  qui  d'abord  avaient  éclaté  sur  le  front  du 
jeune  héros,  vainqueur  pour  la  première  fois.  11  le  vit  se 
troubler:  il  surprit  des  regards  qu'il  n'était  que  trop  aisé 
d'entendre.  Dès  ce  moment  il  se  crut  trahi  ;  mais  la 
nature  eut  un  retour  qui  suspendit  sa  colère.  Un  tyran, 
même  dans  la  fureur,  s'efforce  de  se  croire  juste  ;  et  avant 
de  condamner  son  fils,  Mézence  voulut  le  convaincre. 

Il  commença  par  se  déguiser  lui-même  avec  tant  d'art 
que  le  prince  rassuré  ne  vit  dans  les  soins  de  l'amour  que 
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les  effets  de  la  clémence.  D'abord  il  affecta  de  laisser  à 
Lydie  toutes  les  apparences  de  la  liberté  ;  mais  la  cour  du 
tyran  était  remplie  d'espions  et  de  délateurs,  cortège 
ordinaire  des  hommes  puissans,  qui,  ne  pouvant  se  faire 
aimer,  mettent  leur  grandeur  à  se  faire  craindre. 

Son  fils  ne  craignit  plus  de  rendre  à  Lydie  un  hommage 
respectueux.  Il  mêlait  à  ses  sentimens  un  intérêt  si 
délicat  et  si  tendre,  que  Lydie  commença  bientôt  à  se  re- 
procher la  haine  qu'elle  croyait  avoir  pour  le  sang  de  son 
ennemi.  De  son  côté  Lausus  se  plaignit  d'avoir  contribué 
aux  malheurs  de  Lydie.  Il  prit  les  dieux  à  témoin  qu'il 
ferait  tout  pour  les  réparer.  Le  roi  mon  père,  dit-il,  est 
aussi  généreux  après  la  victoire  qu'intraitable  avant  le 
combat  :  satisfait  de  vaincre,  il  ne  sait  point  opprimer  ;  il 
est  plus  facile  que  jamais  au  roi  de  Préneste  de  l'engager  à 
une  paix  glorieuse  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Cette  paix 
tarira  vos  larmes,  belle  Lydie,  mais  effacera-t-elle  de 
votre  souvenir  le  crime  de  ceux  qui  vous  les  ont  fait  ré- 
pandre 1  Que  n'ai-je  vu  couler  tout  mon  sang  au  lieu  de 
ces  précieuses  larmes? 

Les  réponses  de  Lydie,  pleines  de  modestie  et  de  gran- 
deur,  ne  laissaient  voir  à  Lausus  qu'une  tranquille  recon- 
naissance ;  mais  dans  le  fond  de  son  cœur  elle  n'était  que 
trop  sensible  au  soin  qu'il  prenait  de  la  consoler.  Elle 
rougissait  quelquefois  de  l'avoir  écouté  avec  complaisance; 
mais  l'intérêt  de  son  père  lui  fesait  une  loi  de  ménager  un 
tel  appui. 

Cependant  leurs  entretiens  plus  fiéquens  devenaient  aussi 
plus  animés,  plus  intéressans,  plus  intimes,  et  l'amour 
perçait  insensiblement  à  travers  le  respect  et  la  reconnais- 
sance, comme  une  fleur  qui,  pour  éclore,  entr'ouvre  le  tissu 
léger  dont  elle  est  enveloppée. 

Trompé  de  plus  en  plus  par  la  fausse  tranquillité  de 
Mézence,  le  crédule  Lausus  se  flattait  de  voir  bientôt  son 
devoir  d'accord  avec  son  penchant,  et  rien  au  monde,  à 
son  avis,  n'était  plus  facile  que  de  les  concilier.  Le  traité 
de  paix  qu'il  avait  médité  se  réduisait  à  deux  articles  :  à 
rendre  au  roi  de  Préneste  sa  couronne  et  ses  états,  et  à 
faire  de  son  hymen  avec  la  princesse,  le  lien  des  deux 
puissances.  11  communiqua  ce  projet  à  Lydie.  La  con- 
fiance qu'il  y  avait  mise,  les  avantages  qu'il  en  voyait 
naître,  les  transports  de  joie  que  l'idée  seule  lui  en  inspirait, 
surprirent  à  l'aimable  captive  un  sourire  mêlé  de  larmes. 
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Généreux  prince,  lui  dit-elle,  puisse  le  ciel  accomplir  les 
vœux  que  vous  faites  pour  mon  père  !  Je  ne  me  plaindrai  pas 
d'être  le  gage  de  la  paix  et  le  prix  de  la  reconnaissance. 
Cette  réponse  touchante  fat  accompagnée  d'un  regard  plus 
touchant  encore.  Le  tyran  fut  instruit  de  tout.  Son  premier 
mouvement  l'eût  porté  à  sacrifier  son  rival  ;  mais  ce  fils 
était  l'unique  appui  de  sa  couronne,  la  seule  barrière  entre 
son  peuple  et  lui  ;  le  même  coup  achevait  de  le  rendre 
odieux  à  ses  sujets,  et  lui  enlevait  le  seul  défenseur  qu'il 
pût  opposer  à  la  haine  publique.  La  crainte  est  la  passion 
dominante  des  tyrans.  Mézence  prend  le  parti  de  dis- 
simuler. Il  fait  venir  son  fils,  lui  parle  avec  bonté,  et  lui 
ordonne  de  se  préparer  a  partir  dès  le  lendemain  pour  la 
frontière  de  ses  états,  où  il  avait  laissé  l'armée.  Le 
prince  fit  un  effort  sur  son  âme  pour  renfermer  sa  douleur, 
et  partit  sans  avoir  eu  le  tems  de  recevoir  les  adieux  de 
Lydie. 

Le  jour  même  du  départ  de  Lausus,  Mézence  avait  fait 
proposer  au  roi  de  Préneste  les  conditions  d'une  paix 
honorable,  dont  la  première  était  son  mariage  avec  la  fille 
du  vaincu.  Ce  monarque  infortuné  n'avait  point  hésité  h 
y  consentir,  et  le  même  envoyé  qui  lui  offrit  la  paix  rap- 
porta son  aveu  pour  réponse. 

Lausus  avait  à  la  cour  un  ami  qui  lui  était  attaché  dès 
l'enfance.  Une  ressemblance  singulière  avec  le  prince 
avait  fait  la  fortune  de  ce  jeune  homme,  appelé  Phanor  ; 
mais  ils  se  ressemblaient  encore  plus  par  le  caractère  que 
par  la  figure  ;  mêmes  penchans,  mêmes  vertus,  Lausus  et 
Phanor  semblaient  n'avoir  qu'une  âme.  Lausus,  en  par- 
tant, avait  confié  à  Phanor  son  amour  et  son  désespoir. 
Celui-ci  fut  inconsolable  en  apprenant  l'hymen  de  Lydie 
avec  Mézence.  Tl  devait  en  instruire  le  prince.  A  cette 
nouvelle  la  situation  de  cet  amant  ne  peut  se  rendre  ;  son 
esprit  se  trouble,  sa  raison  l'abandonne,  et  dans  l'égare- 
ment d'une  douleur  aveugle  il  écrit  à  Lydie  la  lettre  la 
plus  passionnée  et  la  plus  imprudente  que  l'amour  ait 
jamais  dictée.  Phanor  fut  chargé  de  la  remettre.  Il  y 
allait  de  sa  vie  s'il  était  découvert.  Il  le  fut.  Mézence 
furieux  ordonna  qu'on  le  chargeât  de  fers,  et  qu'on  le 
traînât  dans  une  horrible  prison. 

Cependant  tout  se  préparait  pour  la  célébration  de  cet 
hymen  funeste.  On  juge  bien  que  la  fête  répondait  au 
caractère  de  Mézence.     La  lutte,  le  ceste,  les.  gladiateurs, 
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les  combats  entre  les  hommes  et  les  animaux  nourris  au 
carnage,  tout  ce  que  la  barbarie  a  inventé  pour  ses 
plaisirs  en  devait  orner  la  pompe  :  il  ne  manquait  plus  pour 
ce  sanglant  spectacle  que  des  combattans  contre  les  botes 
féroces;  car  il  était  d'usage  de  n'exposer  à  ces  combats 
que  des  criminels  condamnés  à  la  mort,  et  Mézence,  qui  se 
hâtait  sur  un  soupçon  de  faire  périr  les  innocens,  différait 
encore  moins  le  supplice  des  coupables.  Il  ne  restait  dans 
les  prisons  que  le  fidèle  ami  de  Lausus.  Qu'on  l'expose, 
dit  Mézence,  qu'il  soit  en  proie  aux  lions  dévorans  :  le 
perfide  mérite  une  mort  plus  cruelle  ;  mais  celle-ci  con- 
vient mieux  à  son  crime  et  à  ma  vengeance,  et  son  supplice 
est  une  fête  digne  de  l'amour  outragé. 

Lausus  attendait  vainement  la  réponse  de  son  ami  ; 
l'impatience  fit  place  à  l'effroi.  Serions-nous  découverts, 
dit-il  !  Aurais-je  perdu  mon  ami  parma  fatale  imprudence  ! 
Lydie  elle-même. .. .Ah  !  je  frémis.  Non  je  ne  puis  vivre 
plus  long-tems  dans  cette  horrible  incertitude  ;  il  part,  il 
se  déguise  avec  précaution  :  il  arrive,  il  écoute  les  bruits 
répandus  parmi  le  peuple,  il  apprend  que  son  ami  est  dans 
les  fers,  et  que  le  jour  suivant  doit  unir  Lydie  avec  Mézence; 
il  apprend  qu'on  prépare  la  fête  qui  doit  précéder  le  festin 
nuptial,  et  que,  pour  spectacle  dans  cette  fête,  on  doit  voir 
le  malheureux  Phanor  en  proie  aux  bêtes  féroces.  Il  suc- 
combe à  ce  récit  ;  un  froid  mortel  se  répand  dans  ses  veines  : 
il  revient  à  lui  éperdu,  il  tombe  à  genoux,  il  s'écrie  :  grands 
dieux  !  retenez  ma  main,  mon  désespoir  m'épouvante  :  que 
je  meure  pour  sauver  mon  ami  ;  mais  que  je  meure  avec 
ma  vertu.  Résolu  de  délivrer  son  cher  Phanor,  fallût-il 
périr  à  sa  place,  il  vole  aux  portes  de  sa  prison  :  mais  com- 
ment y  pénétrer?  Il  s'adresse  à  l'esclave  chargé  de  por- 
ter la  nourriture  aux  prisonniers.  Ouvre  les  yeux,  dit-il, 
reconnais-moi,  je  suis  Lausus,  je  suis  le  fils  de  ton  roi  : 
j'attends  de  toi  un  service  important  :  Phanor  est  dans  les 
fers,  je  veux  le  voir,  je  le  veux.  Je  n'ai  qu'un  moyen  d'ar- 
river jusqu'à  lui  :  donne-moi  tes  vêtemens  ;  prends  la  fuite  : 
voila  des  gages  de  ma  reconnaissance;  dérobe-toi  à  la 
vengeance  de  mon  père.  Si  tu  me  trahis,  tu  cours  à  ta 
perte  ;  si  tu  me  sers  dans  mon  entreprise,  mes  bienfaits 
t'iront  chercher  jusque  dans  le  fond  des  déserts. 

Cet  homme  faible  et  timide  cède  aux  promesses  et  aux 
menaces.  Il  se  prête  au  déguisement  du  prince,  et  dispa- 
raît après  lui  avoir  indiqué  l'heure  à  laquelle  il  doit  se 
14* 
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présenter,  et  la  conduite  qu'il  doit  tenir  pour  tromper  la 
vigilance  des  gardes.  La  nuit  approche,  l'instant  arrive  : 
Lausus  se  présente,  il  se  nomme  du  nom  de  l'esclave  ;  les 
verrous  des  cachots  s'ouvrent  avec  un  bruit  lugubre.  A 
la  faible  lueur  d'un  flambeau,  il  pénètre  dans  ce  séjour 
d'horreur  ;  il  s'avance,  il  écoute  ;  les  accens  d'une  voix 
gémissante  frappent  ses  oreilles,  il  reconnaît  la  voix  de  son 
ami,  il  le  voit  couché  dans  un  coin  de  la  prison,  couvert  de 
lambeaux,  consumé  de  langueur,  la  pâleur  de  la  mort  sur 
le  visage,  et  le  feu  du  désespoir  dans  les  yeux.  Laisse- 
moi,  lui  dit  Phanor,  en  le  prenant  pour  l'esclave  ;  remporte 
ces  secours  odieux,  laisse. moi  mourir.  Hélas  !  ajoutait-il, 
en  jetant  des  cris  entrecoupés  de  sanglots,  hélas  !  mon  cher 
Lausus  est  encore  plus  malheureux  que  moi.  O  dieux  ! 
s'il  sait  l'état  où  il  a  réduit  son  ami  !  Oui,  s'écria  Lausus, 
en  se  précipitant  dans  son  sein  ;  oui,  mon  cher  Phanor,  il 
le  sait  et  il  le  partage.  Que  vois-je,  dit  Phanor  transporté  ! 
Ah,  Lausus!  Ah,  mon  prince  !  A  ces  mots,  tous  deux 
perdent  l'usage  des  sens  ;  leurs  bras  s'entrelacent,  leurs 
cœurs  se  pressent,  et  leurs  sanglots  se  confondent.  Long- 
tems  immobiles  et  muets,  ils  demeurent  étendus  sur  le  pavé 
de  la  prison  ;  la  douleur  étouffe  leur  voix,  et  ce  n'est  qu'en 
se  serrant  plus  étroitement,  et  se  baignant  de  leurs  larmes 
qu'ils  se  répondent  l'un  à  l'autre.  Lausus  enfin  revenant 
à  lui-même  :  ne  perdons  point  de  tems,  dit-il  à  son  ami  : 
prends  mes  vêtemens,  sors  de  ces  lieux  et  m'y  laisse. — 
Moi  !  grands  dieux  !  je  serais  assez  lâche  !  Ah!  Lausus, 
Pavez-vous  pu  croire?  Devez- vous  me  le  proposer  ?  Je 
te  connais,  dit  le  prince,  mais  tu  dois  me  connaître.  L'ar- 
rêt est  prononcé,  ton  supplice  est  prêt,  il  faut  mourir  ou 
prendre  la  fuite. — Prendre  la  fuite  ! — Ecoute-moi  :  mon 
père  est  violent,  mais  il  est  sensible,  la  nature  a  des  droits 
sur  son  cœur:  si  je  te  dérobe  à  la  mort,  je  n'ai  plus  à 
le  fléchir  que  pour  moi-même,  et  son  bras  levé  sur 
un  fils  sera  facile  à  désarmer.  Il  frapperait,  s'écria 
Phanor,  et  votre  mort  serait  mon  crime  :  non  je  ne  puis 
vous  abandonner.  Eh  bien  !  reprit  Lausus,  demeure; 
mais  en  mourant  tu  me  verras  mourir.  N'attends  plus 
rien  pour  moi  de  la  clémence  de  mon  père  :  il  aurait  beau 
me  pardonner,  je  ne  crois  pas  que  je  me  pardonne  :  cette 
main  qui  a  tracé  le  billet  fatal  qui  te  condamne  ;  cette  main 
qui,  après  son  crime,  est  encore  celle  de  ton  ami,  nous 
réunira  malgré  toi.  En  vain  Phanox  voulut  insister.  N'en 
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parlons  plus,  interrompit  le  prince  :  tu  n'as  rien  à  me  dire 
qui  puisse  balancer  la  honte  de  survivre  à  mon  ami,  après 
l'avoir  perdu.  Tes  instances  me  font  rougir,  et  tes  prières 
sont  des  outrages.  Je  te  réponds  de  mon  salut  si  tu  prends 
la  fuite  :  je  jure  ma  mort  si  tu  veux  périr.  Choisis,  les 
momens  nous  sont  chers. 

Phanor  connaissait  trop  bien  son  ami  pour  prétendre 
ébranler  sa  résolution.  Je  consens,  dit-il,  à  vous  laisser 
tenter  le  seul  moyen  de  salut  qui  nous  reste  ;  mais  vivez, 
si  vous  voulez  que  je  vive  :  votre  échafaud  serait  le  mien. 
Je  m'y  attends  bien,  dit  Lausus,  et  ton  ami  t'estime  trop 
pour  t'exhorter  à  lui  survivre.  A  ces  mots  ils  s'embras- 
sèrent, et  Phanor  sortit  des  cachots  sous  les  mêmes  habits 
d'esclave  que  Lausus  venait  de  quitter. 

Quelle  nuit  !  quelle  affreuse  nuit  pour  Lydie  !  Hé  !  com- 
ment peindre  les  mouvemens  qui  s'élèvent  dans  son  âme,, 
qui  la  partagent  qui  la  déchirent, entre  l'amour  et  la  vertu  ! 
Elle  adore  Lausus;  elle  déteste  Mézence  ;  elle  s'immole 
aux  intérêts  de  son  père  ;  elle  se  livre  à  l'objet  de  sa  haine  : 
elle  s'arrache  pour  jamais  aux  vœux  d'un  amant  adoré. 
On  la  traîne  à  l'autel  comme  au  supplice.  Barbare  Mé- 
zence !  il  te  suffit  de  régner  sur  un  cœur  par  la  violence  et 
par  la  crainte  ;  il  te  suffit  que  ton  épouse  tremble  devant  toi 
comme  une  esclave  devant  son  maître.  Tel  est  l'amour 
dans  le  cœur  des  tyrans. 

Cependant,  hélas  !  c'est  pour  lui  seul  qu'elle  va  vivre  ; 
c'est  à  lui  qu'elle  va  s'unir.  Si  elle  résiste,  elle  va  trahir 
son  amant  et  son  père  :  un  refus  va  découvrir  le  secret  de 
son  âme,  et  si  Lausus  est  soupçonné  de  lui  être  cher,  il  est 
perdu. 

C'était  dans  cette  agitation  cruelle  que  Lydie  attendait 
le  jour;  il  arrive  ce  jour  terrible.  Lydie  éperdue  et  trem- 
blante, se  voit  parée,  non  comme  une  épouse  qui  va  se  pré- 
senter aux  autels  de  l'hymen  et  de  l'amour ,  mais  comme 
une  de  ces  victimes  innocentes  qu'une  piété  barbare  cou- 
ronnait de  fleurs  avant  de  les  sacrifier. 

On  la  mène  au  lieu  du  spectacle,  le  peuple  en  foule  est 
assemblé,  les  jeux  commencent.  Je  ne  m'arrête  point  à 
décrire  les  combats  du  ceste,  de  la  lutte  et  du  glaive  ;  un 
objet  plus  affreux  m'attend. 

Un  énorme  lion  s'avance.  D'abord  tranquille  et  fier, 
il  parcourt  l'arène  en  promenant  ses  regards  terribles  sur 
l'amphithéâtre  qui  l'environne  :  un  murmure  confus  annonce 
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l'effroi  qu'il  inspire  ;  bientôt  le  son  des  clairons  l'anime  : 
il  y  répond  en  rugissant  ;  son  épaisse  crinière  se  dresse  au- 
tour de  sa  tête  monstrueuse  ;  il  se  bat  les  flancs  de  sa  queue, 
et  le  feu  commence  à  jaillir  de  ses  prunelles  étincelantes. 
Le  peuple  effrayé  désire  et  craint  de  voir  paraître  le  mal- 
heureux qu'on  va  livrer  à  la  rage  du  monstre  ;  la  terreur 
et  la  pitié  s'emparent  de  tous  les  esprits. 

Il  se  présente,  ce  combattant  que  les  satellites  de  Mé- 
zence  ont  pris  eux-mêmes  pour  Phanor.  Lydie  ne  peut  le 
reconnaître.  L'horreur  dont  elle  est  saisie  lui  a  fait 
détourner  les  yeux  de  ce  spectacle  qui  révolte  la  sensibi- 
lité de  son  âme  compatissante.  Que  serait-ce,  hélas  !  si 
elle  savait  que  Phanor,  que  le  tendre  ami  de  Lausus,  est  le 
criminel  qu'on  a  dévoué  ;  si  elle  savait  que  Lausus  lui- 
même  a  pris  la  place  de  son  ami,  et  que  c'est  lui  qui  va 
combattre  ! 

A  demi-nu,  les  cheveux  épars,  il  marche  d'un  pas  intré- 
pide: un  poignard  pour  l'attaque, un  bouclier  pour  la  défense, 
sont  les  seules  armes  dont  il  est  couvert.  Mézence  pré- 
venu, ne  voit  en  lui  que  le  coupable  Phanor.  Le  sang  est 
muet,  la  nature  est  aveugle  ;  c'est  son  fils  qu'il  livre  à  la 
mort,  et  ses  entrailles  ne  sont  point  émues  :  le  ressentiment 
de  l'injure  et  la  soif  de  la  vengeance  étouffent  en  lui  tout 
autre  sentiment.  Il  voit  avec  une  joie  barbare  la  fureur 
du  lion  s'animer  par  degrés.  Lausus  impatient  irrite  le 
monstre  et  l'appelle  au  combat.  11  marche  à  lui,  le  lion 
s'élance,  Lausus  l'évite.  Trois  fois  l'animal  furieux  lui 
présente  une  gueule  écumante,  et  trois  fois  Lausus  échappe 
à  ses  dents  meurtrières. 

Cependant  Phanor  vient  d'apprendre  ce  qui  se  passe.  Il 
accourt,  il  fend  la  foule,  ses  cris  perçans  font  retentir 
l'amphithéâtre.  Arrête,  Mézence,  sauve  ton  fils:  c'est 
lui,  c'est  Lausus  qui  combat.  Mézence  regarde  et  recon- 
naît Phanor  qui  se  précipite  vers  lui.  O  dieux  !  que  vois- 
je?  Peuple,  secourez-moi;  jetez- vous  dans  l'arène,  arra- 
chez mon  fils  à  la  mort.  Au  nom  de  Lausus,  Lydie  se 
renverse  expirante  sur  les  marches  de  l'amphithéâtre  ;  son 
cœur  se  glace,  ses  yeux  se  couvrent  de  ténèbres.  Mézence 
ne  voit  que  son  fils  dans  un  danger  inévitable;  mille  bras 
s'arment  en  vain  pour  sa  défense,  le  monstre  le  poursuit  et 
l'aura  dévoré  avant  qu'on  soit  arrivé  jusqu'à  lui.  Mais,  ô 
prodige  incroyable  !  Lausus,  en  se  dérobant  aux  élans  de 
l'animal  furieux,  le  frappe  lui-même  du  coup  mortel,  et  le 
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fer  dont  sa  main  est  armée  sort  fumant  du  cœur  du  lion. 
Il  tombe  et  nage  dans  des  flots  de  sang  que  vomit  sa  gueule 
écumante.  L'alarme  universelle  se  change  en  triomphe, 
et  le  peuple  ne  répond  aux  cris  douloureux  de  Mézence 
que  par  des  cris  d'admiration  et  de  joie.  Ces  cris  rappel- 
lent Lydie  à  la  lumière,  elle  ouvre  les  yeux, elle  voit  Lausus 
aux  pieds  de  Mézence,  tenant  d'une  main  le  poignard  san- 
glant ;  de  l'autre  son  cher  et  fidèle  Phanor.  C'est  moi, 
dit-il  à  son  père,  c'est  moi  seul  qui  suis  coupable.  Le  crime 
de  Phanor  était  le  mien  ;  c'était  à  moi  à  l'expier.  Je  l'ai 
forcé  à  me  céder  sa  place;  j'allais  mourir  s'il  m'eût  ré- 
sisté. Je  respire,  je  lui  dois  la  vie  ;  et  si  votre  fils  vous  est 
cher  encore,  vous  lui  devez  votre  fils  ;  mais  si  votre  ven- 
geance n'est  pas  apaisée,  nos  jours  sont  en  vos  mains  ; 
frappez,  nous  périrons  ensemble,  nos  cœurs  en  ont  fait  le 
serment.  Lydie,  tremblante  à  ce  discours,  regardait  Mé- 
zence  avec  des  yeux  supplians  et  remplis  de  larmes.  La 
cruauté  du  tyran  ne  peut  soutenir  cette  épreuve.  Le  cri 
de  la  nature  et  la  voix  des  remords  font  taire  dans  son 
cœur  la  jalousie  et  la  vengeance.  Il  demeure  long-tems 
immobile  et  muet,  roulant  tour  à  tour  sur  les  objets  qui 
l'environnent  des  regards  troublés  et  confus,  où  l'amour  et 
la  haine,  l'indignation  et  la  pitié  se  combattent  et  se  suc- 
cèdent. Tout  tremble  autour  du  tyran.  Lausus,  Phanor, 
Lydie,  un  peuple  innombrable  attendent  avec  effroi  les 
premiers  mots  qu'il  va  prononcer.  Il  succombe  enfin, 
malgré  lui,  sous  la  vertu  dont  l'ascendant  l'accable  ;  et 
passant  tout  à  coup  avec  une  violence  impétueuse  de  la 
fureur  à  la  tendresse,  il  se  jette  dans  les  bras  de  son  fils. 
Oui,  dit-il,  je  te  pardonne  et  je  pardonne  à  ton  ami.  Vivez, 
aimez-vous  l'un  et  l'autre  ;  mais  il  me  reste  encore  un 
sacrifice  à  te  faire,  et  tu  viens  de  t'en  rendre  digne.  Reçois- 
la  donc,  dit-il  avec  un  nouvel  effort ,  reçois-la  cette  main 
dont  le  présent  t'est  plus  cher  que  la  vie  :  c'est  ta  valeux 
qui  me  l'arrache  ;  elle  seule  pouvait  l'obtenir. 


LE    SOUHAIT. 

Ce  n'est  ni  l'abondance  que  je  désire,  ni  de  régner  sur 
mes  semblables,  ni  que  mon  nom  soit  répété  chez  les  na- 
tions éloignées.  Oh,  que  ne  puis-je,  inconnu,  tranquille, 
vivre  loin  du  fracas  de  la  ville,  où  les  cœurs  droits  mar- 
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chent  environnés  de  mille  pièges  inévitables,  où  les  mœurs  et 
les  usages  anoblissent  mille  extravagances!  Que  ne 
puis-je,  au  sein  d'une  campagne  solitaire,  couler  mes  jours 
paisibles  sous  un  toit  rustique,  auprès  d'un  jardin  cham- 
pêtre, également  à  l'abri,  de  l'envie  et  de  la  célébrité  ! 

Des  noyers  cintrés  en  berceaux,  couvriraient  de  leur 
ombrage  ma  maison  solitaire.  Sous  leurs  feuillages  verts 
habiteraient  devant  ma  fenêtre,  le  doux  zéphyr,  l'aimable 
fraîcheur,  et  le  repos  tranquille.  Devant  l'entrée,  dans  une 
petite  enceinte,  fermée  par  une  haie  vive,  une  source 
limpide  murmurerait  sous  un  treillage  de  pampre.  Dans 
le  courant  de  cette  onde  pure,  la  canne  se  jouerait  avec  ses 
petits.  Les  douces  colombes  descendraient  de  leur  toit 
ombragé,  pour  s'y  désaltérer  ;  elles  se  promèneraient  sur 
le  gazon  en  redressant  leur  cou  nuancé  de  mille  couleurs  : 
tandis  que  le  coq  majestueux  assemblerait  autour  de  lui 
dans  la  cour  ses  poules  glapissantes.  Tous  ensemble  ac- 
courraient au  son  de  ma  voix  ;  et  viendraient  en  foule 
demander  d'un  air  caressant  la  pâture  à  leur  maître. 

Les  oiseaux,  dont  la  liberté  ne  serait  jamais  troublée, 
habiteraient  le  feuillage  touffu  des  arbres  voisins;  et  s'ap- 
pelleraient familièrement  d'un  arbre  à  l'autre  par  leurs 
chants.  Dans  un  coin  de  la  petite  cour  seraient  rangées 
les  ruches  de  mes  abeilles.  Leur  république  forme  un 
spectacle  aussi  agréable  qu'utile.  Elles  aimeraient  le 
séjour  de  mon  verger,  s'il  est  vrai,  comme  le  disent  les 
habitans  de  la  campagne,  qu'elles  ne  se  fixent  que  dans  les 
lieux  où  régnent  la  paix  et  le  repos.  Derrière  la  maison 
serait  placé  mon  jardin  spacieux  où  l'art  simple  se  prêterait 
avec  docilité  à  seconder  les  agréables  caprices  de  la  na- 
ture. On  ne  le  verrait  point  se  révolter  contre  elle, 
regarder  ses  productions  comme  une  matière  servile,  et  les 
plier  à  des  formes  bizarres  et  grotesques.  Un  mur  de 
noisetiers,  fermerait  ce  jardin;  à  chacun  des  coins  il  y 
aurait  une  tonnelle  de  vigne  sauvage.  Là,  souvent  je  me 
déroberais  aux  rayons  brûlans  du  soleil  ;  et  je  verrais  le 
jardinier  hâlé  retourner  la  terre  des  planches  pour  semer 
des  légumes  savoureux.  Souvent  excité  par  son  ardeur  au 
travail,  je  prendrais  de  ses  mains  la  bêche  pour  labourer 
moi-même,  tandis  que  debout  à  mes  côtés,  il  rirait  de  mon 
peu  de  force.  Quelquefois  je  l'aiderais,  tantôt  à  lier  contre 
des  baguettes  les  tiges  penchées  des  plantes,  tantôt  à 
prendre  soin  des  rosiers,  des  œillets,,  et  des  lys  dispersés. 
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Hors  du  jardin,  un  ciair  ruisseau  arroserait  nies  prés 
couverts  d'une  herbe  épaisse  :  de-là,  il  serpenterait  à  l'ombre 
d'un  bocage  d'arbres  fruitiers,  entremêlés  de  tendres  reje- 
tons que  je  cultiverais  moi-même  avec  soin.  Vers  le  mi- 
lieu je  rassemblerais  ses  eaux  pour  former  un  petit  étang, 
dans  lequel  je  ménagerais  une  petite  île  ;  et  sur  cette  île 
j'élèverais  un  berceau  de  verdure.  Oh,  si  je  pouvais  voir 
encore  un  petit  coteau  de  vigne  s'étendre  le  long  de  la 
plaine  ;  si  je  possédais  encore  un  petit  champ,  couvert 
d'épis  ondoyans,  Je  plus  riche  des  rois  pourrait-il  me 
paraître  digne  d'envie? 

J'aurais  pour  voisin  le  bon  villageois  dans  sa  chaumière 
enfumée;  les  secours  d'une  bienveillance  réciproque,  les 
conseils  sincères  de  l'amitié  nous  feront  sourire  tendrement 
en  bons  voisins  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre.  Qu'y  a-t-il 
en  effet  de  plus  doux  que  d'être  aimé  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus 
agréable  que  d'être  abordé  d'un  air  content  par  un  homme 
auquel  on  a  fuit  du  bien  ? 

Lorsque  le  fracas  tumultueux  arrache  au  sommeil  l'ha- 
bitant de  la  ville;  lorsque  le  mur  voisin  le  dérobe  aux  re- 
gards bienfesans  du  soleil  levant;  lorsque  le  spectacle 
admirable  de  l'aurore  est  interdit  à  sa  vue  emprisonnée  ; 
alors,  réveillé  par  le  vent  frais  du  matin  et  par  le  doux  con- 
cert des  oiseaux,  je  sortirais  des  bras  du  repos  pour  voler 
au-devant  de  l'aurore,  ou  dans  les  prairies  émaillées,  ou  sur 
le  penchant  du  coteau  voisin.  Du  haut  des  collines,  j'expri- 
merais mon  ravissement  par  des  chants  de  joie.  Quoi  de 
plus  ravissant  en  effet  que  la  belle  nature,  lorsque  ses  beau- 
tés diversifiées  à  l'infini  se  confondent  dans  un  mélange 
plein  d'harmonie  ? 

Souvent  aux  douces  clartés  de  la  lune,  je  me  promène- 
rais, plongé  dans  des  méditations  profondes  sur  l'harmonie 
du  système  de  l'univers,  tandis  que  des  mondes  et  des  soleils 
sans  nombre  brilleraient  au-dessus  de  ma  tête. 

Quelquefois  aussi  je  suivrais  lelaboureur,  lorsqu'il  chante 
derrière  sa  charrue  en  traçant  un  sillon  pénible;  ou  j'irais 
voir  la  troupe  des  moissonneurs  rangés  en  file.  J'écou- 
terais leurs  chansons  rustiques,  et  leurs  historiettes  naïves, 
et  leurs  propos  joyeux.  Ou  bien,  lorsque  l'automne  de 
retour  teint  nos  arbres  de  couleurs  bigarrées,  lorsque  le 
chant  des  vendangeurs  fait  retentir  les  coteaux,  je  me  ren- 
drais parmi  eux.  Lorsque  les  trésors  de  l'automne  sont 
recueillis,  ils  marchent   en  poussant  des  cris  d'allégresse 


168  LEÇONS  FRANÇAISES. 


vers  la  maison  où  le  bruit  du  pressoir  retentit  au  loin.  Us 
se  rassemblent  sous  le  chaume  où  un  repas  joyeux  les 
attend. 

Mais  lorsque  des  jours  sombres  et  pluvieux,  lorsque  la 
rigueur  de  l'hiver  et  l'ardeur  brûlante  de  l'été,  m'inter- 
diraient la  promenade,  je  m'enfermerais  dans  un  cabinet 
solitaire  où  je  jouirais  des  doux  entretiens  de  la  plus  illustre 
société,  des  entretiens  de  ces  grands  génies,  l'honneur  et 
la  gloire  de  chaque  siècle,  qui  ont  versé  dans  des  ouvrages 
instructifs,  les  trésors  de  leur  sagesse.  Société  vraiment 
noble  !  qui  élève  notre  âme  et  la  rétablit  dans  sa  dignité 
naturelle.  L'un  me  développerait  les  mœurs  des  nations 
étrangères,  et  les  merveilles  de  la  nature  dans  les  régions 
les  plus  éloignées  ;  un  autre  me  développerait  les  mystères 
de  la  nature,  et  m'introduirait  dans  son  laboratoire  secret. 
Celui-ci  m'instruirait  de  la  constitution  intérieure  des  na- 
tions, et  de  leur  histoire,  la  honte,  tout  à  la  fois,  et  la  gloire 
de  la  race  humaine.  Celui-là  me  ferait  connaître  la  gran- 
deur et  la  destination  de  notre  âme,  et  les  charmes  de  la 
vertu.  Autour  de  moi  seraient  rangés  les  sages  et  les 
poètes  de  l'antiquité. 

Quelquefois,  interrompu  tout  à  coup,  j'entendrais  frapper 
à  ma  porte.  Quelle  joie  !  si,  au  moment  qu'elle  s'ouvrirait, 
un  ami  volait  dans  mes  bras  étendus  pour  le  recevoir. 
Souvent  aussi,  au  retour  de  la  promenade,  en  approchant 
de  ma  cabane  solitaire,  je  verrais  mes  amis,  tantôt  séparés, 
tantôt  réunis  en  troupe,  me  saluer  en  s'avançant  à  ma  ren- 
contre. Alors,  nous  irions  tous  ensemble  parcourir  les 
campagnes  d'alentour.  Là,  sans  chagrin,  sans  humeur, 
nos  entretiens  graves,  entremêlés  d'une  plaisanterie  douce, 
feraient  couler  pour  nous  les  heures  avec  rapidité.  L'ap- 
pétit assaisonnerait  les  mets  que  nous  fournirait  mon  jar- 
din, mon  vivier,  et  ma  nombreuse  basse-cour.  A  notre 
retour  nous  trouverions  la  table  servie  sous  une  treille,  ou 
sous  une  cabane  de  verdure  au  milieu  du  jardin.  D'autres 
fois,  assis  sous  la  feuillée,  au  clair  de  la  lune,  nous  ririons 
et  nous  causerions,  à  moins  que  les  chants  mélancoliques 
du  rossignol  ne  nous  invitassent  à  nous  taire  pour  l'écouter. 

Mais  quel  vain  songe  m'occupe  î  Ah,  depuis  trop  long* 
tems  mon  imagination  s'égare  à  ta  poursuite,  fantôme 
mensonger  !  Chimérique  souhait,  je  ne  te  verrai  jamais 
accompli!  Toujours  l'homme  est  mécontent:  nos  yeux 
contemplent  sans  cesse  l'image  du  bonheur  dans  des  canv 
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pagnes  lointaines,  dont  nous  sommes  séparés  par  des  laby- 
rinthes impénétrables  qui  nous  en  ferment  l'accès.  Alors 
nous  nous  épuisons  en  soupirs  ;  et  nous  oublions  de  remar- 
quer le  bien  qui  était  destiné  à  chacun  de  nous,  sur  la 
route  de  notre  vie.  La  venu  est  notre  vrai  bonheur. 
Celui-là  est  sage,  celui-là  est  heureux,  qui  remplit  sans 
murmurer  la  place  que  lui  a  destinée  l'Architecte  éternel, 
qui  a  conçu  le  plan  de  tout.  Oui,  divine  vertu,  c'est  toi 
qui  fais  notre  bonheur:  c'est  toi  qui  verses  la  joie  et  la 
félicité  sur  toutes  les  situations  de  notre  vie.  Qui  pour- 
rais-je  envier,  quand  le  moment  sera  venu  de  terminer  des 
jours  dont  tu  auras  fait  le  bonheur  ?  Alors  je  mourrai  satis- 
fait, pleuré  des  âmes  nobles  qui  m'auront  aimé  pour  l'amour 
de  toi  ;  pleuré  de  vous,  ô  mes  amis.  Lorsque  vos  parens 
vous  conduiront  auprès  de  la  colline  où  sera  mon  tombeau, 
serrez-vous  la  main,  embrassez-vous,  mes  chers  amis. 
C'est  ici,  vous  direzvous,  que  repose  sa  cendre  ;  son  cœur 
fut  droit  ;  Dieu  récompense  aujourd'hui  ses  efforts,  par  un 
bonheur  qui  n'aura  point  de  fin.  Bientôt  notre  cendre 
reposera  près  de  la  sienne,  et  nous  jouirons  alors  avec  lui 
d'une  félicité  éternelle. 


LES    LEGIONS    POLONAISES. 

Ce  fut  un  beau  dévouement  que  celui  des  cohortes  polo- 
naises, qui,  après  le  partage  de  leur  malheureuse  patrie  et 
d'infructueux  efforts  pour  lui  rendre  sa  liberté,  s'assem- 
blèrent sous  les  ordres  du  général  Dombrowski,  et,  sous  le 
nom  de  légions  de  la  Vistule,  s'acheminèrent  vers  l'Italie 
pour  aller  cueillir  quelques  feuilles  de  lauriers,  et  combattre 
encore  jusqu'au  dernier  soupir  pour  une  terre  adorée  qu'un 
grand  homme  leur  promettait  de  rétablir  dans  son  ancienne 
splendeur,  au  prix  de  leur  sang. 

Ce  fut  par  une  belle  matinée  du  mois  de  mai  que  ces 
guerriers  intrépides  quittèrent  les  confins  de  la  Pologne  ; 
le  plus  grand  nombre  pour  ne  jamais  la  revoir.  Un  soleil 
resplendissant  versait  sur  eux  des  torrens  de  lumière,  et  la 
lance  du  cavalier,  et  le  sabre  du  dragon,  et  la  baïonnette 
du  fantassin,  et  le  casque  du  cuirassier,  brillaient  dans  ses 
rayons.  C'était,  tout  ensemble,  comme  la  promesse  d'une 
gloire  éternelle,  et  comme  une  amère  raillerie  de  la  dou- 
leur qui  déchirait  leurs  âmes,  au  moment  d'abandonner  les 
15 
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foyers  dont  la  douce  flamme  avait  lui  autour  de  leurs  ber- 
ceaux. 

Une  vaste  plaine  de  sable  couverte  de  sapins,  dont  la 
sombre  couleur  était  relevée  par  la  fraîche  rcsâe  du  prin- 
tems,  les  environnait.  Près  d'eux  serpentait  une  petite 
rivière,  entre  des  bords  arrosés  des  larmes  de  l'aurore, 
dégouttant  de  saules  pleureurs  qui  se  miraient  dans  les 
eaux.  Une  herbe  humide  croissait  tout  autour,  et,  sen- 
sible à  chaque  souffle  de  la  brise,  elle  s'agitait  en  tout  sens, 
tantôt  en  se  balançant  mollement,  tantôt  en  se  courbant 
pour  se  relever  avec  grâce  un  moment  après.  Puis,  dans  le 
lointain,  des  champs  étendus  et  ensemencés  présentaient 
un  fond  riant,  où  le  blé  commençant  à  pousser  s'élevait  en 
touffes  de  verdure.  Cà  et  là,  quelques  villages  dispersés, 
quelques  hameaux  isolés,  complétaient  le  tableau  ;  et  leurs 
chaumes  jaunes,et  leurs  blanches  cloisons, contrastaient  bien 
avec  le  cadre  qui  les  entourait.  Cà  et  là  encore,  on  aper- 
cevait le  clocher  d'une  égh'se  scintillant  à  la  vive  clarté  du 
jour;  et  le  son  mourant  des  cloches  arrivait  aux  oreilles 
des  soldats:  c'étaient  les  prières  des  amis  qu'ils  laissaient 
derrière  eux,  et  qui  les  accompagnaient  à  leur  départ.  La 
voûte  du  ciel  était  parsemée  de  petits  nuages  qui  s'amas- 
saient lentement  autour  du  soleil,  mais  ne  fesaient  que 
jeter  un  demi-voile  sur  ses  rayons  éclatans. 

La  troupe  était  rangée  sur  deux  lignes  par  régimens,  et 
chaque  régiment  par  bataillons,  et  chaque  bataillon  éche- 
lonné par  compagnies.  Les  officiers,  mornes  et  silencieux, 
appuyés  sur  leurs  sabres,  resiaient  debout  à  îa  tête  de  leurs 
détaehemens.  On  attendait  le  chef,  et  avec  lui  le  signal 
du  départ. 

Une  sombre  résignation  se  peignait  sur  tous  les  visages, 
depuis  le  simple  soldat  jusqu'aux  commandans  supérieurs. 
Quelquefois,  il  est  vrai,  un  éclair  subit  d'entraînement  et 
d'espérance,  passant  de  rang  en  rang,  animait  tous  ces 
yeux  qui  tant  de  fois  avaient  contemplé  la  mort  sans  se 
détourner;  mais  cela  ne  durait  qu'un  instant,  et  l'abatte- 
ment reprenait  son  empire.  Ils  quittaient  leurs  frères,  leurs 
parens,  leurs  épouses;  et  lequel  d'entre  eux  pouvait  se 
promettre  de  les  serrer  encore  une  fois  sur  son  sein?  Jus- 
qu'à leurs  noms,  tout  allait  s'effacer  dans  une  contrée  loin- 
taine :  et  leur  dernier  regard  chercherait  en  vain  le  ciel 
sous  lequel  s'était  passée  leur  enfance,  pour  quelques-uns; 
la  moitié  de  la  vie,  pour  plusieurs.     Ils  regrettaient  cette 
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terre  chérie,  si  fertile  en  épis,  si  verte  en  pâturages,  si 
belle  d'une  ancienne  gloire,  si  grande  de  souvenirs  ;  cette 
terre  à  laquelle  s'était  mêlée  la  poussière  de  leurs  ancêtres, 
et  celle  de  tant  de  héros  ;  où  chaque  arbre,  chaque  plante 
était  pour  eux  comme  un  ami  d'enfance,  où  il  ne  se  pro- 
nonçait pas  un  accent  qui  ne  fît  vibrer  le  cœur.  Us  allaient 
mourir  loin  d'elle,  sur  un  sol  étranger,  dans  des  régions 
inconnues,  mais  pour  elle,  et  c'était  assez  :  rien  n'aurait  pu 
les  engager  à  détourner  du  Midi  leurs  aigles  et  leurs  dra- 
peaux. 

Enfin  le  chef  arriva,  fier  et  beau  d'un  mâle  courage,  sur 
un  coursier  du  désert,  et  l'ordre  fatal  se  fit  entendre  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'armée.  Tous  les  genoux  se  ployèrent, 
et  toutes  les  bouches  murmurèrent  une  courte  prière  à 
Dieu.  Puis  ils  courbèrent  encore  plus  bas  leurs  nobles 
fronts,  et  prirent  congé  du  sol  natal  en  baisant  l'aride 
poussière  ;  et  ils  ne  pouvaient  en  détacher  leurs  lèvres.  On 
eût  dit  un  adieu  à  une  amante  adorée.  Puis  ils  prirent  un 
peu  de  cette  terre  et  la  suspendirent  sur  leur  poitrine,  cha- 
cun comme  il  put  ;  les  officiers  dans  des  médaillons  d'or  et 
d'argent,  quelques-uns  dans  du  velours  et  de  la  soie,  les 
soldats  dans  des  sachets  de  toile.  Et  alors,  en  silence  et 
les  larmes  roulant  dans  leurs  yeux,  ils  se  levèrent.  Un 
instant  encore  ils  demeurèrent  immobiles,  comme  s'ils  ne 
pouvaient  s'arracher  de  leur  mère  commune;  puis  on  vit 
toute  la  colonne  s'ébranler  et  marcher  au  pas  de  charge. 
Les  tambours  battirent,  les  trompettes  sonnèrent,  les  dra- 
peaux se  déployèrent  dans  les  airs,  et  chacun  s'élança  avec 
énergie  dans  sa  nouvelle  carrière  :  le  moment  de  faiblesse 
était  passé.  Ils  abandonnaient  leur  patrie  et  leurs  frères, 
mais  c'était  pour  elle,  c'était  pour  eux  qu'ils  allaient  com- 
battre ;  et  s'ils  ne  pouvaient  les  rendre  au  bonheur,  au 
moins  ils  illustreraient  d'un  reflet  de  gloire  le  sombre  tom- 
beau de  la  Pologne.  Ainsi  leur  vigueur,  leur  courage,  leur 
espoir  se  recueillirent,  et  des  chants  de  guerre  s'élevèrent 
graduellement  dans  les  airs,  et  leurs  yeux  reprirent  leur 
feu  accoutumé.  C'était  le  chant  des  martyrs.  Voila 
comme  ils  commencèrent  cette  pénible  route,  longue  et 
aventureuse. 

L'Italie  a  retenti  de  leurs  faits  d'armes.  Sous  les  cendres 
d'une  liberté  évanouie  depuis  des  siècles,  ils  cherchèrent 
encore  des  étincelles  pour  les  rapporter  un  jour  sur  le  sol  na- 
tal, et  en  allumer  une  impérissable  flamme.     Leurs  efforts 
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furent  vains  ;  mais,  tout  vains  qu'ils  furent,  c'est  encore 
une  jouissance  et  une  consolation  de  les  rappeler  comme 
un  souvenir  d'éternelle  mémoire. 

Les  bords  du  Pô  et  du  Tibre  ont  entendu  le  bruit  de 
leur  marche  ;  les  tombes  des  Sci pions  et  des  Césars  les  ont 
vus  passer  près  d'elles.  Le  pont  d'Arcole  plia  sous  le  poids 
de  leurs  armes,  comme  ils  se  précipitaient  sur  la  trace  de 
ce  drapeau  vainqueur  qui  flottera  long-tems  au  souffle  de 
l'admiration  des  siècles  ;  les  ondes  de  la  Trébia  se  mêlèrent 
à  leur  sang  généreux,  et  les  donjons  de  Venise  brillèrent 
aux  reflets  de  leurs  épées.  Ils  plantèrent  leurs  bannières 
sur  le  sommet  du  Capitole,  et  la  ville  éternelle  répéta  leurs 
cris  de  triomphe.  Comme  un  tourbillon,  ils  traversèrent 
l'antique  Ausonie,  et  le  ciel  de  Naples  sourit  au-dessus  de 
leurs  têtes,  et  la  flamme  du  Vésuve  jaillit  à  leurs  côtés,  et 
ils  diminuèrent  de  jour  en  jour,  de  bataille  en  bataille,  de 
marche  en  marche. 

La  croix  de  leurs  sépultures  brille  d'un  éclat  d'immor- 
talité, sur  les  rives  de  l'Arno  et  aux  doux  bords  de  Sor- 
rente  ;  sur  les  noirs  pics  des  Apennins,  et  près  de  l'Adria- 
tique qui  semble,  à  chaque  vague  se  brisant  sur  les  rochers, 
murmurer  leur  service  de  mort  ;  et  sur  les  rivages  de  la 
Méditerranée  qui  dans  son  vaste  silence  révère  leur  repos. 
Partout  prodiguant  leur  vie  et  leur  audace,  partout,  le  front 
ceint  des  lauriers  de  la  Victoire,  ils  fermèrent  leurs  yeux, 
sans  prononcer  une  plainte,  sans  proférer  un  regret.  Plu- 
sieurs milliers,  pleins  de  force  et  de  valeur,  étaient  partis 
pour  l'Italie  :  quelques-uns  seulement  rentrèrent  dans  leur 
pays  ;  les  autres  dorment  du  sommeil  éternel  sur  des  plages 
lointaines,  la  poitrine  percée  d'un  coup  mortel,  et  auprès 
d'eux  ce  sabre  redouté  qui  ne  s'échappa  de  l'étreinte  de 
leur  main  que  lorsqu'elle  fut  glacée» 

Long-tems  après,  et  par  un  jour  de  printems,  un  homme 
s'avançait  vers  la  Pologne.  Ses  vêtemens  étaient  en  lam- 
beaux. Il  marchait  péniblement.  Un  casque  de  soldat, 
déchiré  par  les  balles,  couvrait  sa  tête  blanche.  Un  reste 
d'uniforme,  où  brillait  encore  une  bordure  de  couleur 
nationale,  serrait  sa  taille  vigoureuse,  quoique  déjà  un  peu 
courbée  ;  des  épaulettes  ternies  par  la  poudre  des  combats 
pendaient  à  ses  épaules  ;  deux  croix,  dont  l'émail  avait  été 
détaché  par  le  plomb  meurtrier,  reposaient  sur  sa  large  poi- 
trine, et  son  épée  était  à  son  côté  ;  elle  seule  n'avait  point 
changé,  elle  seule  et  le  cœur  de  celui  qui  la  portait.     Il 


LEÇONS   FRANÇAISES.  173 

arriva  à  la  frontière.  Un  instant  il  crut  s'être  trompé  de 
route;  mais  non,  c'était  bien  là  la  plaine  sablonneuse  cou- 
verte de  sapins,  et  la  rivière  au-delà,  et  les  champs  de  blé 
tout  à  l'entour,  et  les  clochers  dans  le  lointain.  Depuis 
qu'il  leur  avait  jeté  un  regard  d'adieu,  d'autres  contrées, 
d'autres  usages,  d'autres  hommes  l'avaient  entouré.  A  la 
pointe  de  son  épée,  il  s'était  frayé  un  chemin  à  travers 
l'Europe  presque  entière  ;  mais  partout,  au  milieu  des  pyra- 
mides de  la  vieille  Egypte,  sous  l'ombre  des  bananiers  de 
Saint-Domingue,  sur  les  sommets  de  la  Sierra- Moréna, 
entre  les  mystérieux  détours  de  l'Alhambra,  sur  les  bords 
ravissans  du  Rhin,  entre  les  myrtes  et  les  orangers  des 
collines  fleuries  de  l'Italie,  parmi  le  bruit  des  grandes  cités 
et  le  silence  lugubre  des  champs  de  carnage,  après  que  la 
mort  y  a  achevé  son  œuvre,  il  avait  pensé  aux  plaines  de 
sa  patrie,  ilavait  désiré  la  revoir  encore.  A  présent  que 
ce  vœu  de  son  cœur,  cette  vision  de  ses  rêves,  ce  souhait 
de  toute  une  vie  pleine  de  troubles  et  d'agitations,  s'accom- 
plissait enfin,   en  quel  état  les  trouvait-il? Et  pourtant 

il  avait  passé  son  jeune  âge  dans  les  camps  et  au  milieu 
des  périls,  et  plus  tard,  il  avait  sacrifié  son  repos  et  le  reste 
de  ses  années,  dans  l'espérance  d'y  revenir  et  de  retrouver 
son  pays  fier  et  superbe  comme  à  ses  beaux  jours  de  gloire! 
Et  maintenant  il  faudra,  rentrant  sous  le  toit  paternel,  en- 
tendre des  soupirs,  des  regrets,  des  lamentations  de  deuil; 
et  il  ne  pourra  mourir  heureux,  et  sa  longue  espérance  est 
déçue  ! 

Il  traversa  tristement  les  lieux  qu'il  avait  quittés  dans  sa 
jeunesse  par  une  belle  matinée  de  mai  ;  et  quand  il  se  crut 
éloigné  de  tous  les  yeux,  il  respira  de  toute  sa  poitrine  l'air 
natal  :  et  cet  air  lui  rappela  les  souvenirs  de  l'enfance,  les 
caresses  de  sa  mère,  les  chants  de  sa  nourrice,  les  bénédic- 
tions de  son  vieux  père;  et  une  larme  roula  sous  sa  pau- 
pière, qi'e  jamais  les  périls  n'avaient  pu  faire  baisser.  II 
épia  encore  un  moment  si  personne  ne  le  remarquait;  puis, 
plongeant  sa  main  dans  son  sein,  il  en  retira  une  petite 
enveloppe,  l'approcha  de  ses  lèvres,  la  défit,  et  une  jaune 
poussière  vola  autour  de  lui,  puis  retomba  sur  le  sable. 

"  Terre  de  Pologne  !  retombe  à  ta  mère,  dit  le  vieux 
"guerrier.  Je  t'ai  portée  par  tout  le  monde,  serrée  contre 
"  mon  cœur  '  à  présent,  je  te  rends  d'où  je  t'ai  prise  !  " 

Alors  il  soupira,  et,  je'ant  aux  cieux  un  regard  ému,  il 
s'enfonça  dans  la  forêt  en  poursuivant  sa  route. 
15* 
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Il  reposait  sous  un  cyprès  dans  le  Cranion,  place  pu- 
blique peu  éloignée  de  Corinthe.  Là,  il  s'abreuvait  des 
rayons  du  soleil,  si  agréable  aux  vieilles  gens  dans  les 
derniers  beaux  jours  de  l'automne.  Absorbé  dans  ces 
vagues  rêveries  qui  care  sent  tous  les  objets,  il  laissait 
errer  en  paix  ses  idées,  lorsqu'il  fut  tiré  de  cet  état  par  un 
inconnu  qui  vint  subitement  à  lui,  environné  de  quelques 
autres. 

Ceux-ci  avaient  l'air  de  quelque  chose  de  plus  que  ses 
esclaves,  sans  néanmoins  paraître  ses  égaux  :  le  rêveur 
n'y  fit  pas  trop  d'attention  ;  mais,  dès  que  l'inconnu  eut 
élevé  la  voix,  il  s'aperçut  que  quelqu'un  lui  interceptait  les 
rayons  du  soleil. 

— Es-tu  ce  Diogène  au  caractère  original  dont  on  parle 
tant  dans  la  Grèce  ? 

A  ces  mots  l'interpellé  se  soulève  et  considère  à  son  tour 
celui  qui  l'interrogeait  :  il  vit  un  jeune  homme  de  moyenne 
taille,  mais  bien  fait,  quoiqu'il  eût  le  défaut  de  pencher  un 
peu  trop  la  tête  sur  l'épaule  gauche  ;  il  avait  le  front  large, 
de  grands  yeux  qui  vous  pénétraient  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  un  air  de  fierté,  et  surtout  d'assurance,  tempéré  par 
certaines  grâces  particulières. — Et  qui  donc  es-tu,  toi  qui 
prends  le  droit  de  m'interroger  ajnsi? — Rien  qu'Alexandre, 
fils  de  Philippe  de  Macédoine,  répondit  le  jeune  homme  en 
souriant  :  demande  ce  que  tu  voudras,  je  suis  prêt  à  te 
l'accorder. — Eh  bien,  je  supplie  Alexandre,  fils  de  Philippe 
de  Macédoine,  de  s'ôter  de  mon  soleil. 

Les  courtisans  firent  un  mouvement  d'impatience  et 
d'indignation:  mais  le  prince  se  tournant  vers  eux,  dit 
avec  une  majestueuse  tranquillité  :  si  je  n'étais  Alexandre, 
je  voudrais  être  Diogène.  Belle  réponse  !  Quand  on  ne 
possède  pas  l'univers,  il  faut  se  posséder  soi-même. 

Mais  je  suis  moins  satisfait  que  d'autres  du  mot  de 
Diogène.  N'avait-il  pas  alors  une  grande  pensée  à  offrir 
à  Alexandre,  une  remontrance  à  lui  faire,  un  conseil  à  lui 
donner,  un  vœu  à  exprimer  en  faveur  du  genre  humain  ? 
Alexandre  était  fait  pour  écouter  tout  cela:  respectueux 
pour  Aristote,  admirateur  d'Homère,  libéral  envers  les 
écrivains  célèbres,  et  même  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  il 
n'était  point  venu  là  pour  railler  l'indigent  philosophe, 
mais  pour  l'entendre.  Diogène  (j'en  écarte  le  soupçon) 
aurait-il  méprisé  Alexandre  à  raison  de  son  métier  de  con- 


LEÇONS  FRANÇAISES.  175 

quérant  ?  certes,  il  n'en  avait  pas  le  droit.  La  force  a  son 
rang  dans  la  nature. 

Ainsi,  je  crois  que  le  véritable  sens  de  la  réponse  de 
Diogène  nous  est  échappé,  et  que  même  l'expression  de 
cette  réponse  ne  nous  a  été  rendue  que  très  imparfaite- 
ment. 

Il  me  semble  aussi  que  Ton  n'a  point  fait  dans  ces  tems 
reculés  un  bel  éloge  d'Alexandre,  en  disant  de  ce  héros 
que  la  terre  se  tut  à  son  aspect  :  car,  que  pensait-elle  dans 
son  silence  1  et  quand  elle  eut  la  liberté  de  parler,  que  dit- 
elle  de  lui  ? 

Alexandre  et  Diogène  étaient  deux  souverains  dont  l'un 
régnait  par  ses  armes  et  son  génie,  et  l'autre  par  l'indé- 
pendance de  son  caractère,  par  ses  victoires  sur  l'opinion, 
et  son  sourire  philosophique. 

Comment  s'est-il  fait  que  de  la  rencontre  de  ces  deux 
hommes  extraordinaires  on  n'ait  point  vu  jaillir  une  de  ces 
fortes  et  rares  étincelles  propres  à  éclairer  les  têtes  vul- 
gaires. 

Ils  moururent  à  peu  tle  jours  l'un  de  l'autre,  comme  si 
ces  deux  grands  contraires  eussent  été  inséparables,  et  que 
la  nature  eut  pris  plaisir  à  les  jeter  ensemble  sur  la  terre, 
pour  manifester  par  un  tel  contraste  la  plénitude  de  sa 
puissance,  et  faire  contrepoids  à  l'orgueil  des  grandeurs 
humaines. 


DES  RELIEURS,  ET  DE  LA  RELIURE. 

Les  livres  sont  des  amis  qu'il  faut  pouvoir  traiter  fami. 
Hèrement.  J'aime  la  lecture,  et  la  Reliure  est  sa  plus 
cruelle  ennemie.  S'il  y  a  une  profession  inutile,  c'est  celle 
des  Relieurs;  elle  ajoute  à  la  cherté  des  livres  et  nuit  à 
leur  usage.  C'est  du  carton  doré  et  surdoré  ;  ce  sont  des 
peaux  de  bêtes  bien  polies,  dont  on  couvre  les  productions 
du  génie,  et  que  l'on  vend  à  l'ostentation  et  à  l'ignorance. 
Le  Relieur  me  défend  d'y  toucher,  en  enfermant  le  chef- 
d'œuvre  de  la  pensée  entre  deux  espèces  de  planches  bien 
dures  ;  et  dès  que  l'on  dit  d'un  livre  :  oh  !  que  cela  est 
bien  relié  !  CVn  est  fait,  on  ne  l'ouvre  plus.  Les  feuilles 
peu  à  peu  se  collent  de  manière  qu'on  n'ose  plus  les  sépa- 
rer ;  le  volume  doré  et  brillant  figure  en  masse,  et  n'est 
plus  qu'un  meuble  meublant. 
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Avec  ce  que  coûtent  les  Reliures,  on  aurait  une  autre 
bibliothèque  ;  mais  on  achète  des  livres  comme  des  magots 
de  la  Chine  et  des  biscuits  de  Sèvres  pour  en  faire  orne- 
ment ;  et  tel  dit  avec  une  naïveté  remarquable  :  après 
tout,  le  prix  s'en  trouvera  dans  mon  inventaire.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  avoir  des  pensées  que  des  peaux  de 
mouton  ? 

Quand  j'entre  dans  une  de  ces  bibliothèques  qui  ressem- 
blent à  un  grand  rideau  diapré,  je  dis  du  possesseur  :  11 
achète,  il  dépense,  et  il  ne  lit  pas.  Lafontaine  a  dit  du 
trésor  d'un  avare  :  mettez-y  une  pierre,  elle  vous  vaudra 
tout  autant.  Ce  mot  ne  saurait  avoir  une  plus  heureuse 
application. 

Cependant  les  livres  sont  faits  pour  être  lus,  relus, 
maniés  et  remaniés.  Un  Horace  tout  neuf  ne  peut  appar- 
tenir qu'à  un  sot.  Les  livres  sont  comme  des  olives  ;  les 
pochetés  sont  les  meilleurs. 

Mais  comment  aborder  le  chef-d'œuvre  sorti  des  mains 
du  Relieur  avec  des  parures  éblouissantes  ?  il  est  artiste- 
ment  encadré  dans  du  veau  fauve,  ou  du  marroquin  du 
dernier  fini  ;  des  ciselures,  des  filets,  et  des  filagrammes  en 
tracent  le  pourtour,  c'est  un  vrai  bijou  ;  on  le  range  avec 
respect  sur  des  tablettes  non  moins  imposantes,  et  qui  ne 
cèdent  en  rien  à  la  pompe  des  volumes;  ils  dorment  là 
toute  l'année,  et  jamais  le  soleil  ne  caresse  que  leur  dos. 

A  moi,  faciles  et  complaisantes  brochures!  vous  ne 
m'empêchez  pas  comme  les  belles  éditions,  de  lire  long- 
tems  ;  vous  ne  me  fatiguez  ni  l'œil  ni  la  main  ;  vous  n'êtes 
point  rebelles  à  mes  caresses  ;  je  tourne  et  retourne  le  livre 
dans  tous  les  sens  ;  il  m'appartient,  je  le  corne  et  le  charge 
de  notes  ;  je  fais  connaissance  avec  lui  d'un  bout  à  l'autre; 
ô  brochures  !  vous  ne  surchargez  pas  ma  table  ;  et  si  vous 
tombez,  je  ne  crains  ni  pour  vous  ni  pour  moi. 

Mais  le  livre  superbement  relié,  je  n'en  puis  rien  faire; 
il  m'échappe  des  doigts,  il  a  un  air  matériel,  il  m'offre  la 
dépouille  de  tel  animal,  qui  convient,  il  est  vrai,  à  certains 
ouvrages  impies;  mais  toi,  mon  cher  JMarc-Aurèle,  toi 
qui,  sur  le  trône  du  monde,  connus  la  simplicité,  qu'as-tu 
besoin  d'être  relié  en  marroquin  ? 

Entrez  chez  moi,  vous  n'y  trouverez  pas  un  seul  volume 
relié;  c'est  que  je  tourmente  mes  livres.  Quand  j'achète 
ce  qu'on  appelle  un  bouquin,  vite  je  lui  casse  le  dos;  j'ai 
bien  soin  de  le  dépouiller  de  ses  vieilles  planches,  parce 
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qie  je  veux  qu'il  s'ouvre  facilement  sur  mu  table,  et  que, 
pxir  lire,  je  ne  veux  employer  ni  pupitre,  ni  marbre  à 
poire  ou  à  pomme. 


DE    LA    MALADRESSE. 

La  maladresse  ne  tient  pas  toujours  à  la  bêtise  ;  on  a  vu 
des  gens  d'esprit  très-maladroits,  et  d'autres  hommes  fort 
communs,  être  doués  d'une  adresse  et  d'une  intelligence 
merveilleuse,  pour  faire  réussir  tout  ce  qu'ils  entrepre- 
naient :  à  bien  dire,  ce  n'est  souvent  que  l'à-propos  qui 
manque  aux  maladroits.  Ils  font  tout,  ou  trop  tôt  ou  trop 
tard;  la  justesse  semble  être  l'opposé  de  leurs  facultés. 
Veulent-ils  calculer?  c'est  toujours  à  faux;  veulent-ils 
simplement  suivre  leur  instinct  1  il  les  trompe  et  les  égare; 
enfin,  par  une  organisation  particulière,  ils  sont  tellement 
«n  discordance  avec  les  personnes,  les  événemens  et  les 
choses  qui  les  entourent,  que  les  mots  qu'ils  placent  sont 
presque  toujours  hors  de  saison,  et  que  chacune  de  leurs 
démarches  est  communément  une  bévue.  11  est  vrai  que 
l'on  peut  remarquer  aussi  qu'ils  sont  pour  la  plupart  de 
bonnes  gens,  tandis  qu'au  contraire  les  gens  trop  adroits 
sont  souvent  d'une  moralité  plus  que  douteuse.  La  chose 
s'explique  assez  :  le  maladroit  n'est  jamais  conduit  par  ses 
premiers  mouvemens;  on  pourrait  dire  que  l'homme  adroit 
n'obéit  qu'aux  seconds,  ou  du  moins  qu'il  ne  montre  qu'eux» 
Calculant  sans  cesse,  il  n'agit,  ne  parle  que  d'après  son 
intérêt.  Telle  chose  ne  lui  paraît  pas  nuisible  à  faire,  à 
dire  dans  le  moment,  mais  peut  le  devenir;  voila  ce  qui 
l'occupe  et.  le  retient  sans  cesse:  il  faut  convenir  que  c'est, 
comme  on  l'a  dit,  avoir  de  l'avenir  dans  la  tête;  mais  il 
pousse  la  prévoyance  jusque-là.  Celui  qui  peut  soumettre 
ainsi  toutes  ses  impulsions  aux  circonstances,  a  certainement 
plus  d'esprit  que  de  sentiment,  plus  de  calcul  que  d'abandon, 
et  plus  de  personnalité  que  de  désir  d'être  utile  aux  autres. 

La  maladresse  est  une  sorte  de  bonhomie  de  l'esprit; 
c'est  une  naïveté,  une  innocence  de  caractère,  qui,  dans  sa 
gaucherie  même,  a  souvent  de  la  grâce.  Elle  vous  attire 
en  éloignant  la  méfiance,  et  vous  attache  quelquefois  en 
annonçant  un  bon  fonds. 

J'en  demande  pardon  aux  gens  trop  adroits;  mais  de 
quelque  titre  que  l'on  se  plaise  à  la  décorer,  l'adresse  est 
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toujours  l'art  de  tromper;  et  s'il  me  fallait  choisir  peur 
liaison  habituelle,  entre  un  maladroit  et  un  de  ces  hommes 
tellement  fins  qu'ils  le  sont  trop,  je  ne  balancerais  pas  à 
me  décider  pour  le  maladroit  :  quelques  ridicules  seraient 
bien  rachetés  par  une  constante  bonhomie;  et  je  doute 
que  l'excès  d'adresse  d'un  ami  me  fût  aussi  utile  dans  le 
cours  de  la  vie,  et  qu'il  pourrait  être  dangereux  en  trou, 
blant  secrètement,  et  malgré  moi,  cette  douce  confiance, 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  bonheur. 

On  va  me  dire  qu'il  est  singulier  de  prendre  le  parti  des 
maladroits  ;  mais  ils  en  est  qui  le  méritent. 

Voyez  Thersite;  je  sais  que  presque  toujours  quelque 
chose  manque  à  sa  personne,  à  sa  maison,  à  son  dîner,  à 
sa  tenue,  même  à  l'attention  qu'il  veut  avoir  pour  vous; 
que  désirant  être  à  la  mode,  il  la  prend  quand  on  la  quitte; 
que  cherchant  à  être  au  fait  de  tout,  il  ne  sait  jamais  rien-, 
ou  que  la  moitié  des  choses.  M  élise  a  fait  une  perte  af- 
freuse :  tous  ses  amis  la  soignent  ;  on  évite  de  parler 
devant  elle  de  tout  ce  qui  peut  renouveler  sa  douleur. 
Thersite  apprend  l'événement  au  fond  d'une  campagne 
éloignée:  il  n'écoute  que  son  cœur,  il  part;  il  arrive  à 
Paris,  court  chez  Mélise,  entre  inconsidérément,  les  larmes 
aux  yeux  ;  il  lui  parle  sans  ménagement  de  son  malheur, 
de  la  part  qu'il  y  prend.  Sans  le  vouloir,  il  rouvre  sa 
plaie  ;  on  fait  des  signes  à  ce  consolateur  désolant,  il  ne 
voit  rien,  n'entend  rien  ;  vivement  pénétré  de  ce  qu'il  dit, 
rien  ne  l'arrête,  il  sent  à  peine  la  main  d'un  ami  qui  le  tire 
fortement  par  son  habit:  enfin  il  se  retourne  vivement, 
croit  qu'on  l'avertit  d'une  impolitesse,  il  recule  pour  faire 
une  profonde  révérence  à  une  femme  qu'il  aperçoit  ;  il 
culbute  une  table  à  thé  :  des  tasses  superbes  toutes  brisées 
sont  peu  de  chose  ;  mais  les  nerfs  de  Mélise  trop  faibles, 
ne  peuvent  soutenir  ce  vacarme  inattendu  :  elle  éprouve 
la  plus  violente  attaque;  on  s'empresse,  on  la  porte  dans 
sa  chambre  ;  la  rumeur  est  au  comble  dans  le  salon  :  tout 
le  monde  maudit  Thersite,  qui  apprend  enfin  la  gaucherie 
qu'il  a  faite.  Il  se  désole,  parle  de  ses  regrets  à  tout  le 
monde,  et  personne  ne  l'écoute.  Il  veut  absolument  voir 
Mélise,  pour  lui  peindre  son  désespoir  ;  on  le  repousse,  on 

le  brusque Pendant  ce  tems  l'adroit  Cléon,  qui,  dans 

toute  la  soirée,  n'a  parlé  qu'à  l'oreille  de  choses  indirTé- 
rentes,  arrive  sur  la  pointe  du  pied  près  de  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher:  fermée  pour  le  bon  Thersite,  elle 
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s'ouvre  pour  lui;  il  s'approche  du  lit  de  Mélise,  avec  l'air 
de  la  timidité,  mais  de  l'empressement.  Il  dit  les  choses 
les  plus  piquantes  sur  cet  homme  si  gauche,  qu'on  ne  de- 
vrait plus  recevoir.  Mélise,  amie  très-intime  de  Cléon, 
lui  demande  de  rester  auprès  d'elle  le  reste  de  la  soirée.... 
Il  ne  le  peut:  une  affaire  importante  l'entraîne  malgré 
lui  ;  il  sort  avec  toutes  les  expressions  d'un  profond  regret. 
Cette  affaire  importante  est  l'Opéra,  où  il  arrive  en  riant, 
en  se  moquant  de  Thersite,  en  fesant  une  histoire  fort  gaie 
«ur  toute  la  société  qu'il  vient  de  quitter,  en  accablant  de 
ridicules  Mélise  elle-même.  Dans  ce  même  moment,  le  bon 
Thersite  est  chez  lui,  seul  à  gémir  du  mal  involontaire  qu'il 
a  fait  à  Mélise.  Ne  pouvant  être  reçu,  il  envoie  dix  fois  chez 
elle  en  une  heure  :  elle  dormait,...  pour  comble  de  malheur, 
son  laquais  la  réveille  et  la  prive  d'un  sommeil  nécessaire. 
Voila  le  pauvre  Thersite  maudit  encore  une  fois....  Mais 
rien  ne  décourage  ses  soins;  il  ne  retourne  chez  lui,  suivre 
les  affaires  qu'il  a  négligées,  que  lorsqu'il  est  rassuré  sur 
la  santé  de  son  amie. 

11  existe  une  autre  sorte  de  maladroits,  gauches  d'esprit, 
de  tournure,  aussi  sots  que  vains,  toujours  empressés,  tou- 
jours serviables  hors  de  propos,  plus  encore  dans  le  dessein 
de  vous  montrer  les  moyens  qu'ils  se  croient,  que  dans  la 
volonté  de  vous  être  utiles.  Pour  ceux  là,  véritables  fléaux 
de  la  société,  ils  sont  odieux  à  tout  le  monde  ;  je  les  livre 

sans  les  défendre Mais  je  demande   grâce   pour  mon 

Thersite,  et  pour  tous  ceux- qui  lui  ressemblent.  J'aime 
ea  maladresse,  de  toute  ma  haine  contre  ceux  qui  poussent 
la  finesse  trop  loin. 


Celui  qui  a  dit  que  l'habitude  était  une  seconde  nature, 
n'a  presque  rien  laissé  a  ajouter  à  cette  vérité. 

Les  gens  qui  se  croient  sages,  prétendent  qu'il  ne  faut 
s'habituer  à  rien,  et  qu'on  se  prépare  bien  des  regrets  en 
se  livrant  aux  mêmes  penchans  :  c'est,  ce  me  semble,  une 
prudence  bien  anticipée  que  celle  qui  vous  porte  à  vous 
priver  de  mille  choses  aimables  ou  commodes,  dans  !a 
crainte  de  les  perdre. 

Rien  n'est  plus  doux  que  l'habitude.  Si  l'homme  le  plus 
léger  veut  bien  s'examiner,  il  sentira  qu'il  existe  en  lui  un 
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besoin  secret  de  constance  qui  se  porte  sur  les  choses,  si  ce 
n'est  sur  les  personnes.  La  nature  plaça  en  nous  cette 
source  de  bonheur  qui  semble  répondre  à  l'immuabilité  des 
lois  divines  :  mais  notre  instabilité  naturelle  nous  fait  chan- 
ger à  tout  moment  de  pensée  et  de  goûts  ;  et  c'est  du  corn- 
bat  de  la  nature  et  du  caractère,  que  naissent  beaucoup  de 
chagrins  que  nous  pourrions  éviter. 

Tout  le  momie  est  plus  ou  moins  soumis  à  cet  empire  de 
l'habitude.  On  peut  remarquer  cependant  que  les  âmes 
douces  et  bonnes  l'éprouvent  plus  communément;  il  est 
rare  que  le  méchant  ait  une  habitude;  il  s'isole  de  tout: 
toujours  occupé  de  nuire,  ce  n'est  jamais  le  même  cercle  de 
pensée  qu'il  parcourt  ;  il  ne  suit  jamais  la  même  marche; 
il  ne  voit  pas  les  mêmes  personnes  ;  le  besoin  de  faire  le 
mal  varie  sans  cesse  dans  les  chances  de  sa  vie. 

L'amour  du  bien,  au  contraire,  jette  sur  les  jours  de 
l'homme  pur,  une  douce  monotonie  ;  il  se  lie,  par  une 
reconnaissance  secrète,  aux  personnes,  aux  choses  qui  lui 
sont  utiles  ou  qui  lui  plaisent  ;  il  aime  sa  patrie,  son  inté- 
rieur, par  l'effet  d'une  aimable  habitude. 

Communément,  on  gofite  cette  jouissance  sans  trop  s'en 
rendre  compte  :  comme  elle  n'est  pas  très-vive,  on  ne  doute 
pas  du  rôle  qu'elle  joue  dans  notre  vie;  c'est  quand  on  la 
perd,  qu'on  en  sent  tout  le  prix. 

Il  faut  en  convenir,  c'est  l'habitude  qui  se  mêle  dans  no» 
penchans,  dans  nos  affections,  même  dans  nos  sentimens- 
Que  cette  vérité  ne  choque  point  les  âmes  sensibles. 

La  fidélité  peut  être  regardée  comme  la  douce  habitude 
d'aimer  le  même  objet. 

Tant  que  l 'amour,  encore  trop  près  de  sa  naissance,  n'est 
en  nous  qu'une  effervescence  violente,  c'est  une  passion 
plutôt  qu'un  sentiment  ;  il  tient  plus  aux  sens  qu'à  l'âme  : 
mais  quand  le  tems  l'épure,  et  qu'il  n'a  pu  affaiblir  que  ses 
transports;  lorsque  l'amant  heureux,  sent  qu'il  ne  peut 
vivre  loin  de  sa  maîtresse;  que  toutes  ses  pensées,  ses  ac- 
tions lui  sont  rapportées,  qu'il  se  surprend  à  la  chercher  par 
instinct  et  sans  idée  de  volupté  ;  en  un  mot,  lorsqu'il  s'est 
fait  une  telle  habitude  de  la  personne  aimée,  que  tout  lui 
manque  quand  il  en  est  séparé....,  sa  maîtresse  peut  être 
sûre  de  son  cœur. 

Deux  sentimens  contraires  sont  le  mobile  de  tous  les 
objets  animés,  l'amour  et  la  haine  ;   l'un  attire,  et  l'autre 
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repousse.  Les  aversions  les  plus  prononcées  souvent  se 
détruisent,  et  quelquefois  même  se  changent  en  sentimens 
de  bienveillance:  c'est  surtout  l'habitude  qui  produit  cette 
sorte  de  miracle. 

Quand  le  tems  n'augmente  pas  la  haine,  communément 
il  l'efface  ;  et  la  simple  habitude  de  revoir  sans  cesse  ce  que 
l'on  détestait,  y  contribue  :  on  se  fait  à  tout,  même  à  son 
esclavage.  Après  une  longue  détention,  on  a  vu  des  gens, 
habitués  à  leur  prison,  presque  se  fâcher  que  l'on  brisât 
leurs  fers. 

Otez  à  un  vieillard  la  place  qu'il  possède  depuis  long- 
tems  (même  pour  lui  en  donner  une  meilleure),  vous  le 
rendrez  malheureux,  et  peut-être  avancerez-vous  le  terme 
de  ses  jours. 

Sur  la  fin  de  sa  carrière,  on  craint  les  objets  nouveaux  ; 
il  semble  que  l'on  espère  se  rattacher  à  la  vie  qui  vous^ 
échappe,  en  se  liant  à  tout  ce  qui  vous  entoure. 

Enfin,  l'habitude  se  trouve  partout,  même  dans  l'art  de 
plaire.  Pourquoi  les  soins  séduisent-ils  autant  ?  C'est  qu'ils 
sont  habituels.  Si  l'amant  adroit  veut  leur  donner  plus  de 
valeur,  il  faut  qu'ils  les  rendent  aux  mêmes  heures;  que 
tel  moment  ou  telle  circonstance  les  fasse  toujours  attendre 
ou  désirer.  D'abord,  ils  ne  sont  qu'agréables  ;  bientôt,  ils 
deviennent  nécessaires,  moins  encore  par  leur  charme  que 
par  l'habitude  constante  de  les  recevoir  ;  et  voila  précisé, 
ment  en  quoi  réside  l'espoir  de  plaire  des  gens  les  moins 
aimables  ;  ils  remplacent  les  agrémens  par  les  assiduités. 

Ce  retour  général  vers  les  mêmes  habitudes  a  son  prin- 
cipe dans  un  instinct  inexplicable  et  tellement  involontaire, 
qu'il  est  indépendant  de  la  pensée,  qu'on  s'y  livre  machi- 
nalement, quand  l'action  de  tous  les  sens  est  suspendue. 


LA  PRINCESSE    DE   BABYLONE. 

Le  vieux  Bélus,  roi  de  Babylone,  se  croyait  le  premier 
homme  de  la  terre,  car  tous  ses  courtisans  le  lui  disaient,  et 
ses  historiographes  la  lui  prouvaient.  Ce  qui  pouvait  ex- 
cuser en  lui  ce  ridicule,  c'est  qu'en  effet  ses  prédécesseurs 
avaient  bâti  Babylone  plus  de  trente  mille  ans  avant  lui,  et 
qu'il  l'avait  embellie.  On  sait  que  son  palais  et  son  parc, 
situés  à  quelques  parasanges  de  Babylone,  s'étendaient 
«ntre  l'Euphrate  et  le  Tigre,  qui  baignaient  ces  rivages 
16 
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enchantés.  Sa  vaste  maison  de  trois  mille  pas  de  façade? 
s'élevait  jusqu'aux  nues.  La  plate-forme  était  entourée 
d'une  balustrade  de  marbre  blanc  de  cinquante  pieds  de 
hauteur,  qui  portait  les  statues  colossales  de  tous  les  rois  et 
de  tous  les  grands  hommes  de  l'empire.  Cette  plate-forme, 
composée  de  deux  rangs  de  briques  couvertes  d'une  épaisse 
surface  de  plomb  d'une  extrémité  à  l'autre,  était  chargée 
de  douze  pieds  de  terre;  et  sur  cette  terre  on  avait  élevé 
des  forêts  d'oliviers,  d'orangers,  de  citronniers,  de  palmiers, 
de  girofliers,  de  cocotiers,  de  cannelliers,  qui  formaient  de» 
allées  impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 

Les  eaux  de  l'Euphrate,  élevées  par  des  pompes  dan» 
cent  colonnes  creusées,  venaient  dans  ces  jardins  remplir 
de  vastes  bassins  de  marbre,  et,  retombant  ensuite  par 
d'autres  canaux,  allaient  former  dans  le  parc  des  cascades 
de  six  mille  pieds  de  longueur,  et  cent  mille  jets-d'eau  dont 
la  hauteur  pouvait  à  peine  être  aperçue;  elles  retournaient 
ensuite  dans  l'Euphrate,  dont  elles  étaient  parties.  Les 
jardins  de  Sémiramis,  qui  étonnèrent  l'Asie  plusieurs  siècles 
après,  n'étaient  qu'une  faible  imitation  de  ces  antiques 
merveilles;  car  du  tems  de  Sémiramis  tout  commençait  à 
dégénérer  chez  les  hommes  et  chez  les  femmes. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  à  Babylone,  ce 
qui  éclipsait  tout  le  reste,  était  la  fille  unique  du  roi,  nommée 
Formosante.  Aussi  Bélus  était  plus  fier  de  sa  fille  que  de 
son  royaume.  Elle  avait  dix-huit  ans:  il  lui  fallait  un 
époux  digne  d'elle;  mais  où  le  trouver?  Un  ancien  oracle 
avait  ordonné  que  Formosante  ne  pourrait  appartenir  qu'à 
celui  qui  tendrait  l'arc  de  Nembrod.  Ce  Nembrod,  le  fort 
chasseur  devant  le  Seigneur,  avait  laissé  un  arc  de  sept 
pieds  babyloniques  de  haut,  d'un  bois  d'ébène  plus  dur  que 
le  fer  du  mont  Caucase,  qu'on  travaille  dans  les  forges  de 
Derbent  ;  et  nul  mortel  depuis  Nembrod  n'avait  pu  bander 
cet  arc  merveilleux. 

Il  était  dit  encore  que  le  bras  qui  aurait  tendu  cet  arc 
tuerait  le  lion  le  plus  ternble  et  le  plus  dangereux  qui  se- 
rait lâché  dans  le  cirque  de  Babylone.  Ce  n'était  pas  tout; 
le  bandeur  de  l'arc,  le  vainqueur  du  lion  devait  terrasser 
tous  ses  rivaux;  mais  il  devait  surtout  avoir  beaucoup  d'es- 
prit, être  le  plus  magnifique  des  hommes,  le  plus  vertueux, 
et  posséder  la  chose  la  plus  rare  qui  fut  dans  l'univers  en- 
tier. 
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Il  se  présenta  trois  rois  qui  osèrent  disputer  Formosante, 
le  Pharaon  d'Egypte,  le  sha  des  Indes  et  le  grand  kandes 
Scythes.  Bélus  assigna  le  jour,  et  le  lieu  du  combat  à  l'ex- 
trémité de  son  parc,  dans  le  vaste  espace  bordé  par  les  eaux 
de  l'Euphrate  et  du  Tigre  réunis.  On  dressa  autour  de  la 
lice  un  amphithéâtre  de  marbre  qui  pouvait  contenir  cinq 
cent  mille  spectateurs.  Vis-à-vis  l'amphithéâtre  était  le 
trône  du  roi,  qui  devait  paraître  avec  Formosante  accom- 
pagnée de  toute  la  cour  ;  et  à  droite  et  à  gauche,  entre  le 
trône  et  l'amphithéâtre,  étaient  d'autres  trônes  et  d'autres 
sièges  pour  les  trois  rois  et  pour  tous  les  autres  souverains 
qui  seraient  curieux  de  voir  cette  auguste  cérémonie. 

Le  roi  d'Egypte  arriva  le  premier,  monté  sur  le  bœuf 
Apis,  et  tenant  en  main  le  sistre  d'Isis.  Il  était  suivi  de 
deux  mille  prêtres  vêtus  de  robes  de  lin  plus  blanches  que 
la  neige,  de  deux  mille  magiciens  et  de  deux  mille  guer- 
riers. 

Le  roi  des  Indes  arriva  bientôt  après  dans  un  char  traîné 
par  douze  éléphans.  Il  avait  une  suite  encore  plus  nom- 
breuse et  plus  brillante  que  le  pharaon  d'Egypte. 

Le  dernier  qui  parut  était  le  roi  des  Scythes.  Il  n'avait 
auprès  de  lui  que  des  guerriers  choisis,  armés  d'arcs  et  de 
flèches.  Sa  monture  était  un  tigre  superbe  qu'il  avait 
domté,  et  qui  était  aussi  haut  que  les  plus  beaux  chevaux 
de  Perse.  La  taille  de  ce  monarque,  imposante  et  majes- 
tueuse, effaçait  celle  de  ces  rivaux;  ses  bras  nus,  aussi 
nerveux  que  blancs,  semblaient  déjà  tendre  l'arc  de  Nem- 
brod. 

Le  trois  princes  se  prosternèrent  d'abord  devant  Bélus  et 
Formosante.  Le  roi  d'Egypte  offrit  à  la  princesse  les  deux 
plus  beaux  crocodiles  du  Nil,  deux  hippopotames,  deux 
zèbres,  deux  rats  d'Egypte  et  deux  momies,  avec  les  livres 
du  grand  Hermès  qu'il  croyait  être  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
rare  sur  la  terre. 

Le  roi  des  Indes  lui  offrit  cent  éléphans  qui  portaient 
chacun  une  tour  de  bois  doré,  et  mit  à  ses  pieds  le  Veidam 
écrit  de  la  main  de  Xaca  lui-même. 

Le  roi  des  Scythes,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  pré- 
senta cent  chevaux  de  bataille  couverts  de  housses  et  de 
peaux  de  renards  noirs. 

La  princesse  baissa  les  yeux  devant  ses  amans,  et  s'in- 
clina avec  des  grâces  aussi  modestes  que  nobles. 
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Bélus  fit  conduire  ces  monarques  sur  les  trônes  qui  leur 
étaient  préparés.  Que  n'aije  trois  filles!  leur  dit-il,  je 
rendrais  aujourd'hui  six  personnes  heureuses.  Ensuite  il 
lit  tirer  au  sort  à  qui  essayerait  le  premier  l'arc  de  Nem- 
brod.  On  mit  dans  un  casque  d'or  les  noms  des  trois  pré- 
tendans.  Celui  du  roi  d'Egypte  sortit  le  premier,  ensuite 
parut  le  nom  du  roi  des  Indes.  Le  roi  scythe,  en  regar- 
dant l'arc  et  ses  rivaux,  ne  se  plaignit  point  d'être'  le 
troisième. 

Tandis  qu'on  préparait  ces  brillantes  épreuves,  vingt 
mille  pages  et  vingt  mille  jeunes  filles  distribuaient  sans 
confusion  des  rafraîchissemens  aux  spectateurs  entre  les 
rangs  des  sièges.  Tout  le  monde  avouait  que  les  dieux 
n'avaient  établi  les  rois  que  pour  donner  tous  les  jours  dès 
fêtes,  pourvu  qu'elles  fussent  diversifiées  ;  que  la  vie  est 
trop  courte  pour  en  user  autrement  ;  que  les  procès  les 
intrigues,  la  guerre,  qui  consument  la  vie  humaine,  soiat 
des  choses  absurdes  et  horribles;  que  l'homme  n'est  né 
que  pour  la  joie  ;  qu'il  n'aimerait  pas  les  plaisirs  passion- 
nément et  continuellement,  s'il  n'était  pas  formé  pour  eux  ; 
que  l'essence  de  la  nature  humaine  est  de  se  réjouir,  et  que 
tout  le  reste  est  folie.  Cette  excellente  morale  n'a  jamais 
été  démentie  que  par  les  faits. 

Comme  on  allait  commencer  ces  essais  qui  devaient  dé- 
cider de  la  destinée  de  Formosante,  un  jeune  inconnu 
monté  sur  une  licorne,  accompagné  de  son  valet  monté  de 
même,  et  portant  sur  le  poing  un  gros  oiseau,  se  présente 
à  la  barrière.  Les  gardes  furent  surpris  de  voir  en  cet 
équipage  une  figure  qui  avait  l'air  de  la  divinité.  C'était,, 
comme  on  l'a  dit  depuis,  le  visage  d'Adonis  sur  le  corps 
d'Hercule  ;  c'était  la  majesté  avec  les  grâces.  Ses  sourcils 
noirs  et  ses  longs  cheveux  blonds,  mélange  de  beautés  in- 
connu à  Babylone,  charmèrent  l'assemblée;  tout  l'amphi- 
théâtre se  leva  pour  le  regarder  ;  toutes  les  femmes  de  la 
cour  fixèrent  sur  lui  des  regards  étonnés  ;  Formosante 
elle-même,  qui  baissait  toujours  les  yeux,  les  releva  et 
rougit  ;  les  trois  rois  pâlirent  :  tous  les  spectateurs,  en  com- 
parant Formosante  avec  l'inconnu,  s'écrièrent  :  il  n'y  a 
dans  le  monde  que  ce  jeune  homme  qui  soit  aussi  beau  que 
la  princesse. 

Les  huissiers,  saisis  d'étonnement,  lui  demandèrent  s'il 
était  roi.  L'étranger  répondit  qu'il  n'avait  pas  cet  hon- 
neur, mais  qu'il  était  venu  de  fort  loin  par  curiosité  pour 
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voir  s'il  y  avait  des  rois  qui  fussent  dignes  de  Formosante. 
On  l'introduisit  dans  le  premier  rang  de  l'amphithéâtre, 
lui,  son  valet,  ses  deux  lieornes  et  son  oiseau.  Il  salua 
profondément  Bélus,  sa  fille,  les  trois  rois  et  toute  l'assem- 
blée ;  puis  il  prit  place  en  rougissant.  Ses  deux  licornes 
se  couchèrent  à  ses  pieds,  son  oiseau  se  percha  sur  son 
épaule,  et  son  valet,  qui  portait  un  petit  sac,  se  mit  à  côté 
de  lui. 

Les  épreuves  commencèrent.  On  tira  de  son  étui  d'or 
l'arc  de  Ncmbrod.  Le  grand-maître  des  cérémonies, 
suivi  de  cinquante  pages,  et  précédé  de  vingt  trompettes, 
le  présenta  au  roi  d'Egypte  qui  le  fit  bénir  par  ses  piètres  ; 
et  l'ayant  posé  sur  la  tête  du  bœuf  Apis,  il  ne  douta  pas 
de  remporter  cette  première  victoire.  Il  descend  au 
milieu  de  l'arène,  il  essaie,  il  épuise  ses  forces,  il  fait  des 
contorsions  qui  excitent  le  rire  de  l'amphithéâtre,  qui  font 
même  sourire  Formosante. 

Son  grand  aumônier  s'approcha  de  lui  :  Que  votre  ma- 
jesté, lui  dit-il,  renonce  à  ce  vain  honneur  qui  n'est  que  celui 
des  muscles  et  des  nerfs  ;  vous  triompherez  dans  tout  le 
reste  :  vous  vaincrez  le  lion,  puisque  vous  avez  le  sabre 
d'Osiris.  La  princesse  de  Babylone  doit  appartenir  au 
prince  qui  a  le  plus  d'esprit,  et  vous  avez  deviné  des 
énigmes  ;  elle  doit  épouser  le  plus  vertueux,  vous  l'êtes, 
puisque  vous  avez  été  élevé  pur  les  prêtres  d'Egypte; 
le  plus  généreux  doit  l'emporter,  et  vous  avez  donné  les 
deux  plus  beaux  crocodiles  et  les  deux  plus  beaux  rats  qui 
soient  dans  le  Delta;  vous  possédez  le  bœuf  Apis  et  les 
livres  d'Hermès  qui  sont  la  chose  la  plus  rare  de  l'univers; 
personne  ne  peut  vous  disputer  Formosante.  Vous  avez 
raison,  dit  le  roi  d'Egypte,  et  il  se  remit  sur  son  trône. 

On  alla  mettre  l'arc  entre  les  mains  du  roi  des  Indes. 
Il  en  eut  des  empoules  pour  quinze  jours,  et  se  consola  en 
présumant  que  le  roi  des  Scythes  ne  serait  pas  plus  heu- 
reux que  lui. 

Le  Scythe  mania  l'arc  à  son  tour.  Il  joignit  l'adresse  à 
la  force;  l'arc  parut  prendre  quelque  élasticité  entre  ses 
mains  :  il  le  fit  un  peu  plier,  mais  jamais  il  ne  put  venir  à 
bout  de  le  tendre.  L'amphithéâtre,  à  qui  la  bonne  mine  de 
ce  prince  inspirait  des  inclinations  favorables,  gémit  de 
son  peu  de  succès,  et  jugea  que  la  belle  princesse  ne  serait 
jamais  mariée. 

16* 
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Alors  le  jeune  inconnu  descendit  d'un  saut  dans  l'arène, 
et  s'adressant  au  roi  des  Scythes  :  Que  votre  majesté,  lui 
dit-il,  ne  s'étonne  point  de  n'avoir  pas  entièrement  réussi. 
Ces  arcs  d'ébènes  se  font  dans  mon  pays  ;  il  n'y  a  qu'un 
certain  tour  à  donner;  vous  avez  beaucoup  plus  de  mérite 
à  l'avoir  fait  plier  que  je  n'en  peux  avoir  à  le  tendre.  Aus- 
sitôt il  prit  une  flèche,  l'ajusta  sur  la  corde,  tendit  l'arc  de 
Nembrod,  et  fit  voler  la  flèche  bien  au-delà  des  barrières. 
un  million  de  mains  applaudit  à  ce  prodige,  et  Babylone 
retentit  d'acclamations. 

Il  tira  ensuite  de  sa  poche  une  petite  lame  d'ivoire,  écri- 
vit sur  cette  lame  avec  une  aiguille  d'or,  attacha  la  tablette 
d'ivoire  à  l'arc,  et  présenta  le  tout  à  la  princesse  avec  une 
grâce  qui  ravissait  tous  les  assistans.  Puis  il  alla  modes- 
tement se  remettre  à  sa  place,  entre  son  oiseau  et  son  valet. 
Babylone  entière  était  dans  la  surprise  ;  les  trois  rois  étaient 
confondus,  et  l'inconnu  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir. 

Cependant  Bélus,  ayant  consulté  ses  mages,  déclara 
qu'aucun  des  trois  rois  n'ayant  pu  bander  l'arc  de  Nem- 
brod, il  n'en  fallait  pas  moins  marier  sa  fille,  et  qu'elle  ap- 
partiendrait à  celui  qui  viendrait  à  bout  d'abattre  le  grand 
lion  qu'on  nourrissait  exprès  dans  sa  ménagerie.  Le  roi 
d'Egypte,  qui  avait  été  élevé  dans  toute  la  sagesse  de  son 
pays,  trouva  qu'il  était  fort  ridicule  d'exposer  un  roi  aux 
bêtes  pour  le  marier.  Il  avouait  que  la  possession  de  For- 
mosante était  d'un  grand  prix  ;  mais  il  prétendait  que  si  le 
lion  l'étranglait,  il  ne  pourrait  jamais  épouser  cette  belle 
Babylonienne.  Le  roi  des  Indes  entra  dans  les  sentimens 
de  l'Egyptien  ;  tous  deux  conclurent  que  le  roi  de  Baby- 
lone se  moquait  d'eux  ;  qu'il  fallait  faire  venir  des  armées 
pour  le  punir  ;  qu'ils  avaient  assez  de  sujets  qui  se  tien- 
draient fort  honorés  de  mourir  au  service  de  leurs  maîtres, 
sans  qu'il  en  coûtât  un  cheveu  à  leurs  têtes  sacrées  ;  qu'ils 
détrôneraient  aisément  le  roi  de  Babylone,  et  qu'ensuite 
ils  tireraient  au  sort  la  belle  Formosante. 

Cet  accord  étant  fait,  les  deux  rois  dépêchèrent  chacun 
dans  leur  pays  un  ordre  exprès  d'assembler  une  armée  de 
trois  cent  mille  hommes  pour  enlever  Formosante. 

Cependant  le  roi  des  Scythes  descendit  seul  dans  l'arène, 
le  cimeterre  à  la  main.  Il  n'était  pas  éperdûment  éprrs 
des  charmes  de  Formosante  ;  la  gloire  avait  été  jusque-là 
sa  seule  passion  ;  elle  l'avait  conduit  à  Babylone.  Il  vou- 
lait faire  voir  que  si  les  rois  de  l'Inde  et  de  l'Egypte  étaient 
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assez  prudens  pour  ne  pas  se  compromettre  avec  des  lions, 
il  était  assez  courageux  pour  ne  pas  dédaigner  ce  combat, 
et  qu'il  réparerait  l'honneur  du  diadème.  Sa  rare  valeur 
ne  lui  permit  pas  seulement  de  se  servir  du  secours  de  son 
tigre.  Il  s'avance  seul,  légèrement  armé,  couvert  d'un 
casque  d'acier  garni  d'or,  ombragé  de  trois  queues  de 
cheval  blanches  comme  la  neige. 

On  lâche  contre  lui  le  plus  énorme  lion  qui  ait  jamais  été 
nourri  dans  les  montagnes  de  l'Anti-Liban.  Ses  terribles 
griffes  semblaient  capables  de  déchirer  les  trois  rois  à  la  fois, 
et  sa  vaste  gueule  de  les  dévorer.  Ses  affreux  rugisse- 
mens  fesaient  retentir  l'amphithéâtre.  Les  deux  fiers 
champions  se  précipitent  l'un  contre  l'autre  d'une  course 
rapide.  Le  courageux  Scythe  enfonce  son  épée  dans  le 
gosier  du  lion  ;  mais  la  pointe  rencontrant  une  de  ces 
épaisses  dents  que  rien  ne  peut  percer,  se  brise  en  éclats, 
et  le  monstre  des  forêts,  furieux  de  sa  blessure,  imprimait 
déjà  ses  ongles  sanglans  dans  les  flancs  du  monarque. 

Le  jeune  inconnu,  touché  du  péril  d'un  si  brave  prince, 
se  jette  dans  l'arène  plus  prompt  qu'un  éclair  ;  il  coupe  la 
tête  du  lion  avec  la  même  dextérité  qu'on  a  vu  depuis  dans 
nos  carrousels  déjeunes  chevaliers  adroits  enlever  des  têtes 
de  maures  ou  des  bagues. 

Puis  tirant  une  petite  boîte,  il  la  présente  au  roi  scythe, 
en  lui  disant  :  Votre  majesté  trouvera  dans  cette  petite 
boîte  le  véritable  dictame  qui  croît  dans  mon  pays.  Vos 
glorieuses  blessures  seront  guéries  en  un  moment.  Le 
hasard  seul  vous  a  empêché  de  triompher  du  lion  ;  votre 
valeur  n'en  est  pas  moins  admirable. 

Le  roi  scythe,  plus  sensible  à  la  reconnaissance  qu'à  la 
jalousie,  remercia  son  libérateur  ;  et  après  l'avoir  tendre- 
ment embrassé,  rentra  dans  son  quartier  pour  appliquer  le 
dictame  sur  ses  blessures. 

L'inconnu  donna  la  tête  du  lion  à  son  valet:  celui-ci, 
après  l'avoir  lavée  à  la  grande  fontaine  qui  était  au-dessous 
de  l'amphithéâtre,  et  en  avoir  fait  écouler  tout  le  sang,  tira 
un  fer  de  son  petk  sac,  arracha  les  quarante  dents  du  lion, 
et  mit  à  leur  place  quarante  diamans  d'une  égale  grosseur. 

Son  maître  avec  sa  modestie  ordinaire  se  remit  à  sa  place  ; 
il  donna  la  tète  du  lion  à  son  oiseau  :  Bel  oiseau,  dit-il, 
allez  porter  aux  pieds  de  Formosante  ce  faible  hommage. 
L'oiseau  part,  tenant  dans  une  de  ses  serres  le  terrible  tro- 
phée ;  ii  le  présente  à  la  princesse  en  baissant  humblement 
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le  cou,  et  en  s'applatissant  devant  elle.  Les  quarante  bril- 
lans  éblouirent  tous  les  yeux.  On  ne  connaissait  pas  en- 
core cette  magnificence  dans  la  superbe  Babylone  ;  l'éme- 
raude,  la  topaze,  le  saphir  et  le  pyrope  étaient  regardés 
encore  comme  les  plus  précieux  ornemens.  Bélus  et  toute 
la  cour  étaient  saisis  d'admiration.  L'oiseau  qui  offrait  ce 
présent  les  surprit  encore  davantage.  Il  était  de  la  taille 
d'un  aigle,  mais  ses  yeux  étaient  aussi  doux  et  aussi  ten- 
dres que  ceux  de  l'aigle  sont  fiers  et  menaçans.  Son  bec 
était  couleur  de  rose,  et  semblait  tenir  quelque  chose  de  la 
belle  bouche  de  Formosante.  Son  cou  rassemblait  toutes 
les  couleurs  de  l'iris,  mais  plus  vives  et  plus  brillantes. 
L'or  en  mille  nuances  éclatait  sur  son  plumage.  Ses  pieds 
parraissaient  un  mélange  d'argent  et  de  pourpre;  et  la 
queue  des  beaux  oiseaux  qu'on  attela  depuis  au  char  de 
Junon  n'approchait  pas  de  la  sienne. 

L'attention,  la  curiosité,  l'étonnement,  l'extase  de  toute 
la  cour  se  partageaient  entre  les  quarante  diamans  et  l'oi- 
seau. Il  s'était  perché  sur  la  balustrade  entre  Bélus  et  sa 
fille  Formosante  ;  elle  le  flattait,  le  caressait,  le  baisait.  Il 
semblait  recevoir  ses  caresses  avec  un  plaisir  mêlé  de  res- 
pect. Quand  la  princesse  lui  donnait  des  baisers,  il  les 
rendait,  et  la  regardait  ensuite  avec  des  yeux  attendris.  Il 
recevait  d'elle  des  biscuits  et  des  pistaches  qu'il  prenait  de 
sa  patte  purpurine  et  argentée,  et  qu'il  portait  à  son  bec 
avec  des  grâces  inexprimables. 

Bélus,  qui  avait  considéré  les  diamans  avec  attention, 
jugeait  qu'une  de  ses  provinces  pouvait  à  peine  payer  un 
présent  si  riche.  Il  ordonna  qu'on  préparât  pour  l'inconnu 
des  dons  encore  plus  magnifiques  que  ceux  qui  étaient  des- 
tinés aux  trois  monarques.  Ce  jeune  homme,  disait-il,  est 
sans  doute  le  fils  du  roi  de  la  Chine,  ou  de  cette  partie  du 
monde  que  l'on  nomme  Europe,  dont  j'ai  entendu  parler, 
ou  de  l'Afrique  qui  est, dit-on,  voisine  du  royaume  d'Egypte. 

Il  envoya  sur-le-champ  son  grand  écuyer  complimenter 
l'inconnu,  et  lui  demander  s'il  était  souverain  d'un  de  ces 
empires,  et  pourquoi,  possédant  de  si  étonnans  trésors,  il 
était  venu  avec  un  valet  et  un  petit  sac. 

Tandis  que  le  grand  écuyer  s'avançait  vers  l'amphi- 
théâtre pour  s'acquitter  de  sa  commission,  arriva  un  valet 
sur  une  licorne.  Ce  valet,  adressant  la  parole  au  jeune 
homme,  lui  dit  :  Ormar  votre  père  touche  à  l'extrémité  de 
sa  vie,  et  je  suis  venu  vous  en  avertir.    L'inconnu  leva  les 
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yeux  au  ciel,  versa  des  larmes,  et  ne  répondit  que  par  ce 
mot  :  partons. 


DE    LA    POLITESSE. 

La  société  est  une  sorte  de  bal  masqué;  quelque  soit 
d'ailleurs,  le  déguisement  de  chacun,  il  est  expressément 
convenu  qu'il  n'y  aura  qu'un  même  masque  pour  tous,  ce- 
lui de  la  politesse. 

La  politesse  s'apprend  par  l'usage  du  monde.  Elle  dif- 
fère en  cela  de  la  grâce,  de  l'esprit,  du  goût,  du  génie,  de 
certaines  vertus  sociales  que  nous  apportons  en  naissant,  et 
que  le  tems,  les  circonstances  développent  en  nous.  L'usage 
du  monde  fait  sur  notre  langage,  nos  habitudes,  sur 
nos  manières,  ce  que  le  rabot  et  la  lime  font  sur  le  bois  et 
sur  les  métaux  :  il  les  polit.  Aussi  le  mot  politesse  dérive- 
t-il  du  mot  polir  qui  a  un  sens  propre,  et  un  sens  figuré. 

Agir  et  parler  de  manière  à  satisfaire  l'amour-propre  de 
tout  le  monde,  avoir  une  prévenance  affable  pour  ses  égaux, 
n'être  ni  trop  humble  ni  trop  familier  avec  ses  supérieurs, 
ne  pas  tenir  ses  inférieurs  à  une  distance  de  soi  trop  mar- 
quée, en  un  mot,  observer  scrupuleusement  les  bienséances  ; 
voila  en  quoi  consiste  la  politesse. 

La  politesse  est  un  frein  qui  comprime  nos  défauts,  un 
vernis  qui  fait  ressortir  nos  bonnes  qualités. 

C'est  un  malheur  que  de  n'être  pas  humain,  généreux, 
compatissant  ;  c'est  un  tort  que  de  n'être  pas  poli. 

L'homme  poli  peut  n'avoir  aucune  vertu,  mais  il  a  du- 
moins  cet  avantage,  que  la  politesse  lui  donne  l'extérieur 
de  toutes. 

La  politesse  varie  suivant  les  pays,  suivant  les  coutumes, 
mais  dans  aucun  pays  il  n'est  permis  d'être  grossier. 

La  politesse  attire  et  séduit  ;  la  grossièreté  repousse  et 
révolte. 

Un  homme  poli  fait  ornement  dans  la  société,  un  homme 
grossier  y  fait  tache. 

Réduit  à  passer  ma  soirée  avec  un  sot,  ou  avec  un  gros- 
sier, je  ne  balancerais  pas  ;  on  peut  s'amuser  d'un  sot,  mais 
que  faire  d'un  homme  grossier  ? 

Il  faut  qu'un  homme  ait  un  mérite  bien  transcendant 
pour  pouvoir  se  passer  de  politesse.     Encore  est-il  vrai  «la 
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dire  que  si  on  l'a  vu  aujourd'hui,  on  ne  sera  pas  tenté  de  le 
revoir  demain. 

Les  lettres,  dit-on,  polissent  les  mœurs.  S'il  est  ainsi, 
comment  se  peut-il  que  les  littérateurs  soient  si  peu  polis 
entr'eux  ?  C'est  que  la  politesse  s'apprend,  comme  je  l'ai 
dit,  et  que  tous  les  littérateurs  ne  l'apprennent  pas.  C'est 
que,  chez  eux,  l'amour-propre  est  un  sentiment  dominant 
et  exclusif.  Tel  ne  veut  pas  souffrir  un  rival,  et  tel  qui 
sait  fort  bien  que  l'on  ne  croit  pas  à  son  talent,  serait  très- 
fâché  que  l'on  crût  à  celui  d'un  autre.  De  là,  les  épi- 
grammes,  les  satires,  les  injures,  les  libelles,  et  trop  sou- 
vent les  tons  et  le  langage  des  halles. 

Il  y  a  des  hommes  à  qui  les  honneurs  et  les  richesses 
tournent  la  tête,  c'est  le  plus  grand  nombre.  Polis,  tant 
qu'ils  n'étaient  rien,  ou  qu'ils  n'avaient  rien,  ils  deviennent 
impolis  dès  qu'ils  ont  fait  fortune,  ou  qu'ils  ont  quelque 
chose.  Est-ce  que  ces  hommes-là  ne  savent  pas,  que  lors- 
qu'on est  généreux,  il  faut  se  conduire  de  manière  à  se 
faire  pardonner  son  bonheur. 

Il  est  une  politesse  affable  et  unie  ;  il  est  une  politesse 
froide  et  composée.  La  première  se  manifeste  d'égal  à 
égal  ;  la  seconde,  de  supérieur  à  inférieur.  Autrefois,  un 
homme  ou  une  femme,  quelque  fût  son  état,  son  âge  et  son 
mérite  personnel,  n'abordait  un  homme  en  place  ou  titré, 
qu'en  lui  offrant  l'hommage  de  son  respect,  et  l'homme  en 
place  ou  titré,  ne  répondait  que  par  un  bonjour  Monsieur, 
bonjour  Madame.  Ces  deux  noms  se  renforçaient  quelque- 
fois du  nom  propre  de  l'individu  ;  quelquefois  aussi  les 
expressions  n'étaient  pas  les  mêmes.  L'homme  en  place 
ou  titré,  attendait-il  un  service,  devait-il  de  l'argent,  ou 
voulait-il  en  emprunter?  c'était  :  Bonjour,  mon  cher  ami  un 
tel  ;  Bonjour,  ma  chère  Madame  une  telle. 

On  verra,  si  l'on  observe  la  politesse  dans  toutes  ses 
formes,  dans  toutes  ses  nuances,  qu'il  en  est  une  insolem- 
ment protectrice,  c'est  celle  de  l'orgueil  ;  et  qu'il  en  est  une 
obligeante,  affectueuse,  aimable,  c'est  celle  de  la  bonté. 
J'appellerai  volontiers  celle-ci,  la  plus  rare  sans  doute,  la 
politesse  du  cœur. 

On  a  établi  une  distinction  entre  la  politesse  et  la  civi- 
lité. C'est  qu'en  effet,  un  homme  poli  est  toujours  civil,  et 
qu'un  homme  civil  n'est  pas  toujours  poli. 

La  politesse  est  dans  l'esprit  et  dans  le  caractère  ;  elle 
est  le  fruit  d'une  bonne  éducation,  d'un  commerce  habituel 
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avec  des  gens  bien  élevés  :  la  civilité  n'est  que  dans  le 
maintien,  dans  le  témoignage  extérieur  de  certaine  défé- 
rence, de  certains  égards  que  l'on  croit  devoir  aux  autres, 
et  surtout  à  ceux  que  l'on  regarde  comme  au-dessus  de  soi. 
La  politesse  n'est  pas  cérémonieuse  ;  la  civilité,  au  con- 
traire, l'est  infiniment  ;  la  politesse  a  un  langage  fin,  déli- 
cat, mesuré;  la  civilité  n'est  pas  sûre  de  ses  expressions, 
ni  du  point  où  elle  doit  s'arrêter.  La  politesse  est  toujours 
simple,  aisée,  noble  et  franche  dans  ses  manières  ;  la  civi- 
lité est  toujours  apprêtée,  gauche,  commune  et  fausse  dans 
les  siennes.  Un  homme  poli  nous  met  à  notre  aise  ;  un 
homme  civil  nous  gêne  et  nous  fatigue.  Un  homme  désin- 
téressé est  poli  ;  un  homme  intéressé  est  civil.  Un  maître 
est  poli  avec  ses  domestiques,  et  ses  domestiques  sont  civils 
avec  lui. 

Ne  pas  répondre  à  une  lettre,  ne  pas  rendre  une  visite, 
c'est  manquer  à  la  politesse  et  aux  règles  de  la  civilité. 

Cliton,  entre  dans  un  salon,  et  le  cercle  est  nombreux. 
Il  ne  prend  garde  à  personne,  ou  aborde  familièrement 
les  gens  même  qu'il  ne  connaît  pas;  déchire,  en  passant, 
la  robe  d'une  femme,  ou  marche  sur  le  pied  de  l'homme  qui 
cause  avec  elle,  et  ne  se  croit  pas  obligé  de  leur  faire  la 
moindre  excuse  ;  se  jette  dans  un  fauteuil  et  s'y  étend,  s'y 
retourne  comme  dans  son  lit  ;  élève  la  voix,  interrompt  la 
conversation  et  s'en  empare  ;  cause,  baille  et  dort  pendant 
qu'on  lit  ou  que  l'on  fuit  de  la  musique  ;  éternue  et  tousse 
sans  précaution  ;  crache  sur  le  parquet;  se  mouche  à  faire 
trembler  les  vitres  ;  il  tire  sa  boîte,  offre  du  tabac  à  tout  le 
monde,  et  en  prend  de  manière  à  en  couvrir  ses  voisins  ; 
aperçoit  deux  personnes  qui  causent  seules  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée,  s'approchent  d'elles,  les  écoute  sans 
discrétion,  ou  leur  demande  brusquement  le  sujet  de  leur 
entretien  ;  entend  un  laquais  dire  que  madame  est  servie,  et 
se  prie  à  souper  sans  attendre  qu'on  l'y  invite;  se  met  à 
table  auprès  de  la  maîtresse  de  la  maison,  fond  sur  les 
meilleurs  plats,  et  se  plaint  de  ce  qu'il  en  rencontre  un  qui 
ne  flatte  pas  son  goût  ;  remplit  à  chaque  ii^tant  le  verre  de 
la  femme  qui  est  à  côté  de  lui  ;  voit  qu'on  rit  d'un  bon  mot, 
et  se  hâte  de  dire  qu'il  le  savait  depuis  long-tems  ;  trouve 
que  le  souper  a  fini  trop  tôt,  entre  dans  le  salon  en  s'es- 
suyant  la  bouche,  fait  sonner  sa  montre,  dit  qu'il  est  tems 
de  se  retirer,  et  reste  après  que  chacun  est  sorti  :  Cliton 
est  un  homme  incivil,  impoli,  mal  élevé. 
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L HOMME    OISIF. 

L'homme  oisif  est  l'homme  le  plus  occupé  ;  il  n'a  jamais 
un  moment  de  libre.  Il  a  trente  amis  intimes,  cent  per- 
sonnes qu'il  se  croit  dans  l'obligation  de  cultiver  :  vingt 
comptent  sur  lui  le  même  jour  ;  dix  l'attendent  à  souper  : 
mais  il  ne  sait  auquel  entendre.  11  a  cinquante  emplettes 
à  faire  pour  les  personnes  qu'il  fréquente  :  car  à  quoi  ne 
se  connaît-il  pas  ? 

C'est  lui  qui  fait  la  provision  de  vins  et  de  liqueurs  de 
toutes  ses  connaissances,  qui  leur  fait  venir  des  poulardes 
de  Rennes,  des  perdrix  du  Mans,  des  pâtés  de  Périgueux, 
du  mouton  de  Ganges,  des  olives  d'Espagne. 

Il  vous  dira  le  nom  de  tous  les  brodeurs,  de  tous  les  lapi- 
daires, de  tous  les  bijoutiers  de  Paris;  il  sait  où  l'on  trouve 
les  meilleures  lunettes  et  les  meilleures  pastilles. 

Il  est  toujours  pressé,  toujours  en  l'air  :  on  le  trouve  par- 
tout, aux  spectacles,  aux  concerts,  aux  promenades,  aux 
revues,  aux  enterremens,  aux  exécutions  :  tout  le  monde 
veut  l'avoir.  Il  est  informé  le  premier  de  toutes  les  morts, 
de  tous  les  mariages,  de  toutes  les  historiettes,  de  toutes  les 
tracasseries  ;  il  annonce  toutes  les  brochures  nouvelles,  et 
en  dit  son  avis  sans  les  avoir  lues;  il  a  chez  lui  tous  les 
mercures,  toutes  les  gazettes,  tous  les  journaux,  et  ne  lit  que 
les  Petites- A  friches. 

Il  est  maquignon,  brocanteur,  complaisant,  obligeant, 
soigneux;  tout  le  monde  veut  l'avoir;  il  rend  mille  petits 
services  dans  la  société,  règle  les  montres,  loue  des  loges, 
procure  des  billets  de  bal,  place  des  domestiques,  donne  des 
ouvriers. 

Est-on  malade,  il  vous  amène  un  médecin.  Etes-vous 
dans  la  douleur,  il  force  votre  porte,  et  ne  vous  quitte  pas 
qu'il  ne  vous  ait  vu  rire.  C'est  une  vie  fort  agitée  que  celle 
de  l'homme  oisif:  il  fait,  dans  un  jour  ce  que  l'homme  le 
plus  laborieux  n'entreprendrait  pas  de  faire  dans  un  mois. 


LA    FAMILLE   POLONAISE. 

— Je  voudrais  un  gâteau,  maman,  me  disait  ma  fille. 

Nous  marchions  sur  le  trottoir  de  la  rue  du  29  Juillet 
J'allais  céder  à  cette  prière  d'enfant,  lorsque  j'aperçus, 
sur  une  pierre,  au  pied  d'une  borne,  une  pauvre  femm«, 
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tenant  une  petite  fille  sur  ses  genoux  ;  elle  tendait  aux  pas- 
sans  une  main  que  personne  ne  semblait  voir...  On  marche 
si  vite  à  Paris. 

Mon  bllisa  est  bonne,  et  je  ne  la  rends  jamais  plus  heu. 
reuse  que  lorsque  je  lui  donne  un  sou  en  lui  disant  :  "  Va, 
mon  ange  !  porte  cela.  "  J'ai  toujours  pensé  qu'une  au- 
mône fane  par  un  enfant  cesse  d'être  humiliante,  et  que  la 
bienfesance,  pour  n'être  le  fruit  ni  du  calcul,  ni  de  l'osten- 
tation, doit  germer  dans  un  cœur  tout  jeune. 

Souvent,  dans  les  longues  courses  que  nous  fesons  en- 
semble, quand  fatiguée  de  marcher  elle  me  demande  une 
voiture,  je  lui  dis:  Chère  petite!  il  vaudrait  mieux  donner 
de  l'argent  aux  pauvres.  Kt  son  choix  n'e>t  jamais  dou- 
teux. On  dirait  qu'elle  trouve  déjà  une  jouissance  secrète 
à  se  priver  d'un  plaisir  pour  secourir  des  douleurs  qu'elle 
comprend  à  peine.  Je  l'ai  vue  bien  des  fois  pleurer  quand, 
n'ayant  plus  de  monnaie,  je  ne  donnais  pas  au  malheureux 
qui  s'approchait  de  moi. 

Elle  était  donc  là,  tendant  sa  main,  la  pauvre  mère,  et 
les  femmes  aux  robes  brodées,  aux  plumes  flottantes,  s'écar- 
taient d'elle  de  peur  de  froisser  leurs  parures  à  ses  vête- 
mens  déchirés,  et  les  hommes  la  regardaient  et  passaient. 
Qu'elle  eût  été  jolie,  et  ils  eussent  tous  mis  dans  sa  main 
l'aumône  qu'elle  implorait.  Ma  fille,  ma  douce  enfant,  re- 
vint à  moi  plus  jolie,  plus  riante  du  bonheur  d'avoir  donné; 
mais  moi  qui,  l'ayant  suivie  des  yeux,  avais  remarqué  dans 
la  manière  dont  cette  femme  venait  de  recevoir  son  au- 
mône, ce  je  ne  sais  quoi  qui  révèle  une  misère  de  profes- 
sion, je  m'éloignai  sans  partager  sa  joie,  et  je  tournai  les 
arcades  de  la  rue  de  Rivoli,  rue  de  luxe  et  de  plaisir,  dont 
l'indigence  ose  à  peine  approcher  ;  car  on  dirait  qu'elle 
craint  de  salir  de  ses  haillons  jusqu'aux  dalles  ou  traînent 
tant  de  belles  robes.  Là,  pas  une  allée,  pas  une  mansarde, 
pas  une  fenêtre  qui  s'ouvre  avec  le  jour  pour  éclairer  J'ai- 
guille dont  l'ouvrière  attend  son  pain. 

Ils  sont  tous  riches  les  heureux  habitans  de  la  rue  de 
Rivoli  ;  car  bonheur  et  richesse,  c'est  tout  un  pour  le 
pauvre. 

Tous  riches,  tous  heureux  !....Ah  que  de  fois  en  passant 
dans  cette  rue,  et  dans  celles  qui  l'environnent,  je  me  suis 
dit,  en  regardant  ces  maisons  à  arcades  et  à  balcons  pres- 
que royaux  :  On  n'a  pas  faim  là,  mais  on  y  a  des  remords 
ou  de  l'ennui,  des  jours  sombres  et  inquiets,  des  nuits 
17 
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longues  et  sans  ^sommeil.. ..Parmi  tous  ces  hommes  que  le 
pauvre  croit  heureux,  combien  il  en  est  qui,  défians  et  bla- 
sés, traînent  leur  existence  plus  péniblement  que  le  galé- 
rien ne  traîne  son  boulet!  Combien  il  en  est  qui  ne  mé* 
prisent  tant  les  hommes  que  parce  que,  méprisables  eux- 
mêmes,  ils  en  veulent  rejeter  la  faute  sur  tout  ce  qui  n'est 
pas  eux.  Et  quand,  fatigués  du  masque  qu'ils  ont  porté 
tout  le  jour,  ils  rentrent,  le  soir,  dans  leurs  brillans  appar- 
itemens  pour  y  trouver  une  femme  qu'ils  n'aiment  pas,  par 
cela  même  qu'elle  est  leur  femme,  qu'éprouvent-ils  ces 
hommes  à  figures  riantes  et  calmes?  où  sont  pour  eux  les 
doux  rêves  d'une  âme  pure,  les  illusions  d*un  cœur  franc 
et  dévoué  !  ..En  vain  ils  les  demandent  au  monde,  comme 
le  voyageur  égaré  demande  au  désert  une  source,  un  arbre, 
qui,  sur  ses  feuilles  ait  gardé  par  hasard  une  goutte  d'eau. 
Le  monde  n'a  pour  eux,  ni  rêves,  ni  illusions;  Il  leur  jette 
de  l'or,  des  hochets  d'orgueil,  et  leur  dit  :  C'est  assez.  Oh 
qu'ils  sont  à  plaindre  ceux  d'en're  ces  hommes  qui  ont  soif 
de  bonheur,  et  pour  qui  le  bonheur  n'est  qu'un  décevant 
mirage  ! 

Qui  leur  rendra  leur  propre  estime,  quand,  mettant  dan» 
la  même  balance  leurs  passions  et  une  grande  infortune,  ils 
n'ont  cessé  d'avoir  pitié  de  cette  infortune,  du  moment  où 
ils  n'ont  plus  espéré  d'en  retirer  le  prix  qu'ils  en  atten- 
daient. 

Mais  ils  ont  fait  le  mat  dans  l'ombre  et  le  bien  au  grand 
jour;  ils  sonr  vertueux  comme  la  société  l'entend,  et  leurs 
fronts,  paisibles  à  force  de  combats,  font  croire  à  cette 
vertu...  Oh  !  que  ne  peuvent. ils  rejeter  leurs  souvenirs,  et 
se  faire  une  conscience  comme  ils  se  sont  fait  un  visage  !... 

Je  voudrais  pouvoir  changer  les  pierres  de  taille  de  quel- 
ques-unes de  ces  maisons  en  un  verre  transparent,  un  jour, 
un  seul  ;  ce  serait  assez  pour  faire  dire  aux  pauvres  que  je 
rassemblerais  autour  d'elles  :  M  Ils  sont  riches,  les  habitans 
de  la  rue  de  Rivoli  ;  mais  ils  ne  sont  pas  tous  heureux  !..." 

J'allais  entrer  dan*  une  «le  ces  maisons,  lorsque  j'aper- 
çus une  autre  femme,  une  autre  mère,  assise  sur  le  seuil 
d'une  boutique  fermée...  Poussée  comme  j'étais  parla  foule 
qui  se  presse  d'ordinaire  sous  les  arcades,  le  coup  d'oeil  que 
je  jetai  sur  elle  fut  rapide  et  distrait,  mais  il  me  suffit  pour 
me  donner  un  regret.  Je  sentis  vaguement  que  cette  femme 
était  plus  pauvre,  plus  malheureuse  que  celle  à  qui  je  ve- 
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nuis  de  donner.     La  dame  que  j'allais  voir  n'y  était  pas  : 
je  laissai  ma  carte  au  portier. 

En  sortant,  mon  regard  tomba  sur  cette  femme,  et  ren- 
contra le  sien  où  se  lisait  une  agonie  de  souffrance  que  ja- 
mais œil  humain  ne  m'avait  exprimée  ainsi.  Elle  ne 
demandait  pas,  et  sa  main  fermée  laissait  pendre  le  long  de 
ses  genoux  de  petites  bourses  en  fi.'et  ;  un  grand  schal  brun 
la  couvrait  en  entier,  un  mouchoir  tordu  autour  de  sa  tête 
laissait  échapper  de  longues  mèches  de  cheveux  noirs. 
L'enfant,  roulé  dans  un  coin  du  schal,  y  restait  immobile,  et 
ses  cheveux  blonds,  ses  joues  creuses  et  pâles  ressortant 
sur  ce  fond  brun,  fesaient  de  lui  la  plus  touchante  des  créa- 
tures. Mon  Dieu  !  parmi  toutes  ces  femmes  effleurant  de 
leurs  robes  ses  petits  pieds,  n'était-il  donc  pas  une  mère?... 

Toutes  passèrent.  Je  n'avais  plus  de  monnaie,  je  n'avais 
que  des  pièces  de  5  francs,  et,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je  cal- 
culai que  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  donner  autant  ; 
peut-être  n'aurais-je  pas  hésité  à  les  mettre  dans  l'achat 
d'un  fichu  ou  d'un  bonnet...  Oh!  je  sentis  alors  confusé- 
ment que  je  ne  valais  pas  mieux  que  celles  que  je  blâmais! 
Je  jetai  un  second  regard  en  m'éloignant  de  cette  feigne, 
dont  la  voix  seule  ne  demandait  pas  !  Son  œil  attaché  sur 
moi  me  disait  :  Toi  aussi  tu  t'éloignes  :  j'avais  compté  sur 
toi  ! 

Je  courus  à  la  grille  des  Tuileries.  Un  gâteau  et  de 
la  monnaie!  dis-jeà  une  vieille  marchande  arrêtée-là  ;  puis 
une  seconde  pensée  me  fit  reposer  le  gâteau  que  je  tendais 
à  ma  fille  ;  je  pris  un  petit  pain  de  seigle.  Tu  n'as  pas 
faim,  mon  Elisa,  et  l'enfant  qui  est  là  derrière  nous  n'a 
peut-être  pas  mangé  d'aujourd'hui. 

Ma  fille  prit  le  petit  pain  plus  gaîment  que  si  je  lui  avais 
donné  pour  elle  la  meilleure  pâtisserie.  Je  revins  sur  mes 
pas,  souffrant  de  la  douleur  que  cette  femme  avait  dû  éprou- 
ver en  me  voyant  m'arrêter  devant  des  gâteaux,  tandis 
qu'elle  et  son  enfant  avaient  faim  ;  et,  tout  en  écartant  la 
foule  allant  et  venant  devant  moi,  je  me  disais  :  il  y  a  dans 
les  moindres  actions  du  riche,  tant  de  raillerie  cruelle,  tant 
d'opposition  amère  avec  la  vie  du  pauvre,  que  celui-ci  en 
souffre  à  tout  instant.  Demande-t-il  du  pain  1  on  lui  ré- 
pond :  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  et  à  quelques  pas  de  lui 
on  achète  un  bouquet  de  violettes.  Oh  !  que  si  j'étais  mi- 
sérable au  point  d'être  sans  pain,  et  d'entendre  mon  enfant 
me  dire;  j'ai  faim!  oh!  qu'au  lieu  d'une  prière,  je  pour- 
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rais  bien  dire  à  la  femme  qui  sous  mes  yeux  s'achèterait 
des  fleurs:    Dieu  vous  fasse  pauvre,  madame. 

Quand  je  ne  vis  plus  que  cinq  personnes  autour  de  moi, 
Je  m'approchai  de  la  mère  et  de  l'enfant  ;  et,  presque  hon- 
teuse de  ce  que  je  fesais,  je  mis  le  pain  sur  les  genoux  du 
petit  garçon,  et  quelques  sous  sur  ceux  de  la  mère.  J'allais 
m'éloigner,  quand,  plus  prompte  que  la  pensée,  cette  femme 
colla  sa  bouche  à  ma  main,  et  la  couvre  de  baisers  déli- 
rans!...  Ce  que  j'éprouvai  dans  cet  instant  je  ne  le  sais  pas 
bien  moi-même;  le  monde,  qui  empoisonne  tout,  vint  trou- 
bler la  plus  pure  joie  qui  puisse  traverser  une  âme,  le 
monde...  Je  sentis  que  je  lui  fesais  spectable,  je  ne  vis  plus 
les  larmes  de  cette  mère,  je  n'entendis  plus  ces  mots  si 
doux.  Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  rende  heureuse. 
J'arrachai  ma  main,  et  toute  troublée  de  cette  scène  inat- 
tendue, j'entraînai  ma  fille  qui  pleurait. 

J'étais  déjà  au  milieu  du  jardin  des  Tuileries;  combat- 
tant avec  moi-même  et  me  reprochant  d'avoir,  pour  céder 
à  la  crainte  d'être  ou  blâmée  ou  approuvée  par  quelques 
pass.ins  que  je  n'avais  jamais  vus,  que  je  ne  reverrais  ja- 
mais, pu  quitter  cette  femme,  si  différente  des  autres 
pauvres  sans  lui  demander  sa  demeure.  Sont-ce  quelques 
pièces  de  monnaie,  me  disais-je,  qui  vent  la  sauver,  elle  et 
son  enfant  ?  A  cette  joie  d'un  moment,  vont  succéder  de- 
main des  pleurs  et  la  faim  ;  et  plus  cette  joie  fut  grande, 
plus  elle  prouve  sa  misère  !  Je  marchais  toujours,  ralen- 
tissant de  plus  en  plus  mon  pas,  parce  qu'à  chacun  d'eux 
je  me  fesais  de  nouveaux  reproches.  Enfin,  prenant  tout 
à  coup  mon  parti,  et  ne  pouvant  cesser  de  voir  devant  moi 
les  yeux  de  cette  femme  si  éloquens  de  reconnaissance,  et 
le  souris  triste  du  petit  enfant  quand  sa  mère  avait  mis  le 
pain  dans  sa  main,  je  tournai  rapidement  sur  moi-même, 
emportée  par  une  volonté  plus  forte  que  celle  qui  m'avait 
éloignée,  et,  en  quelques  minutes,  je  fus  de  retour  à  la 
grille.  Que  vais-je  lui  dire,?  Que  va  penser  cette  foule 
qui  passe  toujours  ?  Oh  !  que  ne  fait-il  nuit,  ou  que  ne 
pleut-il  par  torrensî  J'étais  au  supplice,  et  c'est  à  peine 
si  la  pitié  l'emportait  encore  sur  ceue  fausse  honte  qui 
étouffe  en  nous  tant  de  bons  mouvemens,  tant  de  vertus, 
dont  tout  jeunes  nous  avons  le  germe,  mais  que  les  usages 
et  les  préjugés  flétrissent  et  refoulent  en  nous,  à  mesure 
que  nous  avançons  dans  la  vie.  Regarde  donc,  maman  ! 
Et  ma  fille  me  montrait  de  la  main  les  arcades:  je  re« 
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gardai,  et  le  spectacle  qui  s'offrit  à  moi  anéantit  tout  autre 
idée  ;  le  petit  pain  d'un  sou,  donné  par  la  mère  à  l'enfant, 
avait  été  plus  d'à  moitié  arraché  à  l'enfant  par  la  mère: 
elle  en  avalait  la  dernière  bouchée.  Sa  joie,  en  me  re- 
voyant, me  fit  presque  peur:  elle  avait  la  bouche  pleine, 
et  riait.  Où  demeurez-vous?  lui  dis-je  vite  et  à  voix 
basse. — Rue  de  la  Mortel lerie,  No.  147.  Et,  comme  je 
l'écrivais  au  crayon,  elle  ajouta,  avec  un  accent  déchi- 
rant :  J'ai  trois  enfans  î  Fuis,  avec  un  geste  d'une  énergie 
de  désespoir  que  rien  ne  peut  rendre,  elle  écarta  son  vieux 
schall,  et  je  vis  son  sein  à  découvert  ' — Elle  n'avait  qu'une 
jupe,  la  malheureuse,  et  à  celte  jupe  des  lambeaux  de 
manches  ! 

Non,  jamais  la  misère,  dans  toute  sa  nudité  et  son 
affreuse  vérité,  ne  s'était  encore  offerte  à  moi  ;  non,  je 
ne  la  soupçonnais  pas,  avant  d'avoir  vu  cette  femme  et  ce 
sein  palpitant  .l'angoisse  et  de.  faim,  sur  lequel  se  roulait 
un  enfant  !.... Elle  était  là,  debout  devant  moi,  retenant 
son  fils  sur  un  bras,  tandis  que  de  l'autre  elle  cherchait  à 
ressaisir  rua  main;  elle  me  bénis>ait  avec  une  voix  brisée, 
entraînante  d'émotion  ;  elle  avait  dans  tous  ses  traits,  une 
agonie  de  souffrance  et  d'espoir,  qui  rendait  sa  figure  en- 
core jeune  d'une  expression  telle,  que  je  restai  un  instant 
comme  fascinée  par  elle,  cette  mère,  dont  la  douleur,  si 
long-tems  comprimée,  se  fesait  jour  à  travers  tout  ce  luxe 
passant  et  repassant  autour  d'elle;  cet  enfant  tout  petit, 
attaché  à  ses  haillons,  comme  une  fleur  rampante  à  un 
mur  en  ruine  ;  ce  pain  d'un  sou  mangé  à  deux  avec  une 
rapidité  délirante;  cette  bouche  d'enfant  dévorant  machi- 
nalement, tandis  que  celle  de  la  mère,  effrayante  de  joie, 
semblait  dire  à  tous  ceux  qui  passaient:  J'ai  faim,  je 
mange  !...  Oh  !  c'était  affreux  !  je  ne  l'oublierai  jamais  ! 

Vous  viendrez  me  voir,  me  cria-t-elle.  en  voyant  que  je 
fesais  un  mouvement  pour  m'éloigner,  n'est-ce  pas?  rue  de 
la  Mortellerie,  No.  147.  .  Vous  demanderez  le  Polonais! 

Ce  mot  m'arrêta.  Le  Polonais,  repris  je.  Oui,  le  Polo- 
nais, Félix  Elie,  natif  de  Varsovie  ;  et  sa  figure  brune  et 
caractéristique  avait  pris  une  sorte  de  dignité  ;  son  accent- 
étranger  me  frappa  alors,  et  je  la  quittai,  si  vivement  émue 
de  sa  misère  et  de  ce  mot  Varsovie  qui,  en  passant  par  sa* 
bouche,  avait  acquis  comme  un  degré  de  plus  d'infortune, 
que  ne  songeant  pas  à  rerenir  mes  'armes,  je  baissai  mon 
voile,  et  descendis  l'allée  des  Fcuillans,  sans  voir  ni  les 
17* 
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femmes  parées  qui  passaient,  ni  les  hommes  qui,  la  ba<Jine  en 
jnain,  fredonnaient  des  notes  sans  suite  en  les  coudoyant. 
Je  n'éiais  plus  à  Paris.. .Varsovie,  aux  murs  brisés  par 
l'artillerie  russe,  aux  maisons  en  cendres,  aux  femmes 
éplorées,  Varsovie  morte,  un  fusil  en  main,  sans  fléchir  les 
genoux  !  j'étais  à  Varsovie,  et  le  bruit  du  canon,  les  cris  des 
mourans,  les  fanfares  d«  deuil,  car  le  deuil  a  sa  gloire,  tout 
cela  vibrait  à  mon  oreille...  et  j'arrivai  chez  moi,  répétant 
ayec  douleur:  Polonais!  polonais  mourant  de  faim  en 
France  ! 

Le  lendemain,  j'étais  sur  la  place  de  Grève,  cherchant 
des  yeux  une  rue  dont  le  nom  même,  deux  jours  aupara- 
m'était  inconnu. 

Rue  de  misère  et  de  chagrins,  que  l'on  évite,  et  dont  le 
nom  dit  assez  ce  qu'elle  est.  De  la  boue,  des  fenêtres  étroi- 
tes, des  allées  noires,  de  petits  escaliers,  et,  sous  ses  pas, 
une  nuée  d'enfans  en  guenilles,  mordant  une  pomme  de 
terre  ou  une  croûte  de  pain  ;  des  boutiques  sales  et  pauvres 
comme  les  malheureux  qui  viennent  y  acheter  pour  quel- 
ques sous  de  bois  ou  de  beurre  :  voila  ce  qu'est  la  rue  de  la 
Mortellerie,  où  je  ne  rencontrai  pas  ce  que  le  peuple  a  ppelle 
une  dame.  Je  cherchais  le  No.  147,  et  je  voyais  de  tous 
côtés,  derrière  et  devant  moi,  s'avancer  sur  le  seuil  des 
portes,  des  femmes  qui,  le  cou  tendu  et  un  enfant  sur  leurs 
bras,  me  regardaient  et  semblaient  me  dire  :  Que  venez- 
vous  faire  ici?  Ce  n'est  pas  là  votre  place  ;  vous  n'y  de- 
vez  connaître  personne,  et  la  boue  va  tacher  votre  jolie 
robe  :  car  nous  n'avons  pas  de  trottoirs,  nous  autres  pauvres 
gens  ;  nous  n'avons  même  pas  assez  d'air  pour  sécher  nos 
puvés. 

Arrivé  au  No.  147,  je  m'enfonçai  dans  une  longue  allée 
où  je  heurtai  une  femme  et  un  petit  enfant  ;  leurs  yeux, 
mieux  habitués  que  les  miens  à  l'obscurité,  me  reconnurent. 
C'est  vous,  Madame!  Mon  Dieu  !  que  c'est  bon  à  vous  de 
ne  m'avoir  pas  oubliée  !  Et  elle  se  mit  à  pleurer,  ramassa 
l'enfant  qui  jouait  dans  ses  jambes,  et  monta  l'escalier.  Je 
la  suivis,  elle  entra  dans  une  petite  chambre  dont  elle  avait 
cherché  à  déguiser  la  misère  de  son  mieux.  Cette  chambre 
Tenait  d'être  balayée  ;  elle  était  sans  poussière,  et  un  uni- 
que fauteuil  avait  été  frotté  avec  soin.  Je  compris  qu'elle 
m'attendait,  et  je  m'as>is  sans  le  dégoût  qu'on  éprouve  sou- 
vent chez  les  pauvres,  qui  allient  à  leur  misère  une  saleté 
repoussante. 
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Sur  une  espèce  de  lit  caché  par  un  lambeau  de  couver, 
ture,  était  étendu  un  homme:  il  dormait.  Une  jeune  fille 
travaillait  près  de  la  fenêtre,  et  un  enfant  de  six  à  sept  ans, 
assis  à  ses  pieds,  mordait  avidement  une  croûte  de  pain. 

La  jeune  fille  se  leva,  et  l'homme,  réveillé  en  sursaut, 
fie  précipita  de  son  "grabat.  C'est  mon  mari,  Madame! 
c'est  ma  fille  aînée,  Madame  !  puis  voici  mes  deux  petits... 
En  ce  moment  mon  fauteuil  fut  entouré;  la  mère  était  à 
mes  genoux  ;  elle  avait  pris  mes  mains  que  cette  fois  je  ne 
lui  retirais  pas,  elle  les  couvrait  de  baisers  et  de  pleurs. 
.  Oh  !  que  je  plains  celui  qui  se  refuse  le  seul  bonheur  que 
le  tems  n'enlève  pas,  la  seule  illusion  loujours  prête  à  se 
reproduire,  la  seule  consolation  que  l'on  puisse  opposer, 
dans  la  douleur,  à  la  douleur  même  ...faire  du  bien!  ne 
dût-on  trouver  sur  dix  cœurs  ingrats,  qu'un  cœur  recon- 
naissant ! 

Mais  voir  des  yeux  secs  et  hagards  se  mouiller  de  pleurs, 
entendre  une  voix  éteinte  se  ranimer  pour  nous  bénir,  con- 
templer à  ses  genoux  une  mère,  des  en  fans,  et  se  dire  :   Ils 

vont  moins  souffrir,  et  ce  sera  par  moi  ! et  leurs  prières, 

leurs  vœux,  tout  cela  sera  pour  moi!  oh!  voila  de  ces  joies 
pures  et  saintes  qui,  lorsque  le  cœur  est  malade  et  désen- 
chanté de  tout,  ouvrent  en  lui  une  nouvelle  source  de  sen- 
sations et  d'espérances  !....de  ces  joies  que  rien  n'empoi- 
sonne, que  rien  ne  vi<  nt  ternir!  de  ces  joies  qui  vous  rap- 
prochent de  Dieu,  et  vous  font  comprendre  ce  que  la  mis- 
sion de  l'homme  sur  la  terre  a  de  grand  et  de  sacré!... 

Quand  ce  premier  moment  d'émotion  fut  passé,  nous 
causâmes.  Vous  êtes  Polonais  !  dis-je  au  mari.  C'était 
un  homme  d'environ  soixante  ans,  à  taille  haute  et  maigre; 
à  figure  longue  et  pâle  ;  il  paraissait  embarrassé  de  sa  mi- 
sère et  presque  abruti  par  elle.  J'appris  de  lui  que  toute 
sa  famille  était  à  Varsovie;  à  mesure  qu'il  m'en  parlait, 
l'amour  de  son  noble  pays  relevait  sa  tête,  et  donnait  à  sa 
voix  un  degré  d'assurance  de  plus.  Oh  !  madame,  me  di- 
sait-il, ne  croyez  pas  que  l'armée  se  soumette  :  c'est  impos- 
sible. Elle  tiendra  bon  jusqu'au  dernier  moment.  J'ai  fait 
la  guerre,  je  sais  ce  que  c'est  :  j'ai  servi  sous  Kosciusko  ; 
je  lui  ai  parlé  comme  je  vous  parle,  madame.     Ah  !  s'il 

n'était  pas  mort! Et  ses  yeux  ternes  s'étaient  animés! 

On  voyait  que  sa  pensée  l'avait  ramené  à  des  jours  de 
gloire;  mais  le  découragement  se  peignit  de  nouveau  dans 
tous  ses  traits,  et  il  reprit  après  un  court  moment  de  silence  : 
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J'ai  servi  dix-sept  ans,  et  me  voila  à  présent  sans  ouvrage, 
sans  pain,  et  bientôt  sans  asile  ;  car  je  dois  mon  terme,  et 
l'on  m'a  déjà  dit  de  chercher  ailleurs. ...Sa  tête  retomba 
dans  ses  mains  joinies,  et  il  resta  ainsi  appuyé  sur  la  vieille 
table  près  de  laquelle  j'étais  assise. 

Les  deux  petits  enfans  crièrent  alors  :  Du  pain  ! — 
Mais  vous  en  aviez  tout  à  l'heure,  leur  dis-je.  Ils  restè- 
rent immobiles,  la  bouche  ouverte  devant  moi,  sans  oser 
eouffler Hélas! — Madame,  dit  la  pauvre  mère  en  pleu- 
rant, il  leur  en  faut  toujours,  ils  sont  affamés  ;  et  quand  je 
n'en  ai  pas,  ils  tapent  du  pied,  ils  grimpent  sur  moi  et  ils 
crient:  Il  m'en  faut,  j'ai  faim,  j'en  veux. ...Oui,  Madame, 
voila  comme  ils  font,  murmura  le  père  d'une  voix  sombre; 
et  leur  sœur  aînée  n'a  pas  plus  de  raison,  elle  pleure  toute 
la  journée  ;  il  n'y  a  que  ma  femme  et  moi  qui  sachions 
rester  un  jour  sans  manger. — Ah  !  Madame,  reprit  la 
mère;  hier,  quand  je  vous  ai  rencontrée,  que  le  ciel  soit 
béni  !  Je  n'avais  encore  rien  mangé,  car,  depuis  deux 
jours,  nous  vivions,  tous  les  cinq,  sur  deux  sous  de  pain. 
Aujourd'hui,  je  n'en  ai  acheté  qu'un  de  cinq  liards  pour 
les  petits. — Allez  leur  en  acheter  un  autre,  lui  dis  je. 

Le  mari  se  leva  et  y  fut  lentement.  Il  était  faible  et 
malade.  — Quel  état  avez-vous?  dis-je  à  la  jeune  fille. — Je 
suis  la  femme  d'un  brigadier  du  22e,  actuellement  en  Bel- 
gique, et  je  travaillais  dans  les  chapeaux  d'hommes;  mais 
le  maître  du  magasin  où  j'allais  a  renvoyé  neuf  ouvrières 
et  n'en  a  gardé  qu'une;  la  misère  est  partout  Madame. — 
Pourquoi  n  êtes-vous  pas  avec  votre  mari?  Elle  cacha  sa 
tête  dans  ses  mains.  Hélas  !  Madame,  me  dit  sa  mère, 
la  pauvre  fille  est  restée  ici  par  rapport  à  son  petit  enfant, 
qui  était  fort  malade  quand  le  régiment  est  parti  pour  la 
Belgique,  et  elle  a  tout  mis  en  gage  pour  lui  ;  le  pauvre 
innocent  coûtait  douze  sous  par  jour,  et  cela  ne  l'a  pas 
empêché  de  mourir  !  C'est  cela  qu'elle  pleure  toujours, 
Madame  ;  c'était  sa  joie,  son  bijou  :  et  de  fait,  il  était  joli 
comme  le  jour. 

Je  feuilletais,  pendant  ce  tems,  tous  les  papiers  qu'elle 
avait  étalés  devant  mo',  son  acte  de  mariage,  celui  de  sa 
fille,  les  actes  de  naissance,  puis  enfin  toutes  les  reconnais- 
lances  du  Montde- Piété  :  )à  se  trouvaient  les  rideaux,  les 
draps,  les  chemises,  les  tabliers  ;  là,  était  la  seule  redin- 
gote du  pauvre  père  :  il  y  avait  des  objets  sur  lesquels  on 
n'avait  donné  que  douze  sous!  Je  feuilletais  toujours,  et 
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mon  cœur  se  serrait  de  plus  en  plus.  Qu'est-ce  que  cela  ? 
dis-je,  en  voyant  sur  l'une  de  ces  reconnaissances,  une  robe 
de  gros  de  Naples  gris?  Ah!  Madame,  c'est  sa  robe 
de  noce  :  elle  y  tenait  beaucoup,  elle  l'avait  gagnée  en 
fesant  ses  chapeaux  ;  mais  son  pauvre  enfant  est  mort. 
Vous  comprenez,  Madame,  (elle  baissa  la  voix)  qu'il  n'y 
avait  pas  le  dernier  sou  dans  la  maison  pour  lui  avoir  un 
bout  de  toile  et  une  petite  bière.  Elle  m'a  donne  sa  robe, 
la  chère  petite,  et  je  l'ai  éié  porter.. ..Ces  mots  firent  jaillir 
des  larmes  de  mes  yeux.  Oh  !  ma  fille,  mon  enfant,  s'il 
fallait  te  perdre,  et  n'avoir  ...Ma  pensée  même  resta  in- 
complète, tant  elle  fut  déchirante. 

Je  voyais  cette  robe  de  noces  vendue  pour  un  linceul; 
je  la  voyais  au  Mont-de-Piété  achetée  par  la  grisette  qui, 
souriant  à  l'idée  d'aller  avec  elle  danser  le  dimanche  à  la 
barrière,  l'emportait  en  triomphe  ;  et  je  souffrais  de  l'idée 
qu'elle  avait  été  profanée,  et  pour  la  racheter  et  la  rendre 
à  l'épouse,  à  la  mère,  j'aurais,  je  crois,  donné  toutes  les 
miennes.  Oh  !  que  l'histoire  de  ce  que  Ton  voit  au  Mont- 
de-Piété  serait  à  faire  prendre  en  horreur  et  pitié  quelques- 
uns  des  bienfaits  d'une  civilisation  qui  permet  que  les  uns 
aient  tout,  et  les  autres  rien. 

Le  vieux  Polonais  rentra,  et  posa  son  pain  sur  les  ge- 
noux de  sa  femme,  et  devant  moi,  le  reste  de  la  pièce  de 
trente  sous  que  je  lui  avais  donnée.  Gardez,  lui  dis-je  :  ce 
sera  pour  du  vin. — Du  vin,  Madame!  Ah!  nous  ne  con- 
naissons pas  cela. — Eh  bien  !  de  la  viande. — Pas  plus,  Ma- 
dame ;  on  peut  se  passer  de  tout  cela,  et  voila  un  an  qu'il 
n'en  est  entré  chez  nous! — Ce  sera  plutôt  pour  du  ta- 
bac, reprit  la  femme  timidement,  pour  du  tabac  à  fumer. — 
Du  tabac  !  répétai-je.  Mais  en  se  passe  bien  de  tabac. — Oh! 
non,  Madame.  Mon  mari  serait,  je  crois,  devenu  fou  dans 
ces  derniers  événemens  de  la  Pologne,  s'il  n'avait  pas 
fumé.  Il  se  passait  de  pain  pour  avoir  du  tabac  ;  et  s'il 
est  malade  à  présent,  c'est  qu'il  y  a  long-tems  qu'il  n'en 
a  pas. 

La  fille  aînée  et  les  enfans  mangeaient  avidement. 

Et  vous?  dis-je  aux  parens. —  Oh  !  nous,  nous  ne  man- 
geons qu'une  fois  le  jour:  on  s'habitue  à  cela;  mais  hier, 
nous  avons  fait,  grâce  à  vous,  la  soupe.  Ah  !  Madame,  si 
vous  aviez  vu  la  joie  des  petits  ! — Kl  vous  la  leur  ferez  en- 
core aujourd'hui,  dis-je,  en  attirant  à  moi  le  plus  jeune,  qui 
glissa  entre  mes  mains  comme  une  anguille,  et  fut  se  refiu 
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gier  derrière  sa  sœur. — Excusezle,  Madame,  dit  le  père; 
il  ne  sait  pas  la  politesse,  et  il  ne  comprend  pas  comme  son 
frère  tout  ce  que  vous  faites  pour  nous  :  il  n'a,  voyez-vous^ 
que  trois  ans...  Approche,  Victor  ;  fais  un  salut  à  Madame. 
Allons  !  avance  donc?  tu  as  bientôt  sept  ans,  toi.  L'enfant 
s'approchait  à  petits  pas,  remuant  la  tête  comme  ces  petits 
magots-  chinois  que  l'on  rencontre  souvent  étalés  sur  les 
parapets  des  ponts  ;  je  lui  tendis  la  main,  il  y  mit  le  bout  de 
ses  doigts,  et  fit  un  gros  soupir. — Baise  la  main  de  la  dame, 
lui  dit  sa  mère  ;  c'est  elle  qui  est  cause  que  tu  as  eu  hier 
de  la  soupe. 

A  ce  doux  souvenir  la  boucbe  de  l'enfant  se  fendit  jus- 
qu'aux oreilles  ;  mais  il  ne  baisa  pas  ma  main,  et,  retirant 
vite  la  sienne,  il  se  blottit  derrière  mon  fauteuil.  Le  père 
et  la  mère  jetèrent  sur  lui  un  regard  mécontent  ;  et  pour 
empêcher  qu'il  ne  fut  grondé,  je  lui  dis:  Elle  était  bonne 
la  soupe  :  n'est-ce  pas,  Victor?  Eh  bien  !  mon  pauvre  en- 
fant,  lu  en  mangeras  encore  aujourd'hui. — Uh!  non,  pas 
deux  jours  de  suite,  madame,  interrompit  la  mère  :  cela 
coûte  trop,  il  faut  du  beurre,  du  bois...  Mais  ils  auront  pour 
deux  sous  de  pommes  de  terre  toutes  cuites. 

A  ces  mots  les  enfans,  oubliant  que  j'étais  là,  sortirent  do 
leur  cachette,  et  firent,  en  poussant  de  grands  cris,  trois  à 
quatre  bonds  bien  bruyans;  et  la  mère,  m'oubliant  aussi, 
les  enleva  dans  ses  bras  et  les  couvrit  de  baisers  tellement 
passionnés  et  joyeux  que  je  fus  au  moment  de  m'écrier  : 

Heureux  et  riches  habitans  de  la  rue  de  Rivoli,  venez, 
venez  envier  les  joies  du  pauvre  :  car  vous  ne  les  connaî- 
trez jamais  ;  venez  lire  dans  ces  cœurs  purs  de  vices  et 
d'hypocrisie,  parce  que,  n'étant  blasés  sur  rien,  ils  aiment 
avec  force  et  dévoûment  ce  qu'ils  ont  aimé  une  fois  ;  venez 
yoir  comment  leurs  besoins  réels  font  moins  souffrir  que 
vos  besoins  factices  ;  venez  leur  demander  le  secret  de  ces 
momens  de  joie  et  d'amour  qui  leur  font  oublier  la  faim  et 
le  froid;  venez!  vos  enfans  ne  bondissent  pas  ainsi,  et  les 
baisers  de  leurs  mères  ne  ressemblent  pas  à  ceux-ci! 

J'appris  que  le  grabat  que  j'avais  sous  les  yeux  se  sépa- 
rait en  deux,  et  qu'une  paillasse  mise  à  terre  servait  de  lit 
à  la  jeune  femme  et  à  ses  petits  frères. 

On  m'ouvrit  un  placard  :  j'y  vis  quelques  débris  d'usten- 
siles  de  ménage,  puis  un  paquet  de  guenilles,  de  lambeaux 
de  jupes,  de  chemises...  c'était  affreux  !  Et  l'hiver,  l'hiver 
bientôt  !  Mon  Dieu  ;  qui  les  nourrira,  qui  les  chauffera,  lea 
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malheureux?...  Et  les  voila  sautant  et  riant.  Leur  joie  me 
navra  le  cœur,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  pleurai 
de  n'être  pas  riche...  Mais  ils  sont  Polonais,  répétai-je  en 
descendant  l'escalier  au  bruit  de  leurs  bénédictions  ;  ils  sont 
Polonais,  et  quand  les  débris  de  Varsovie  reposent  entre  les 
mains  des  Kusses  comme  une  victime  trop  grande,  trop 
sublime  pour  n'être  pas  respectée  même  par  eux  !  La 
France  qui  eut  pour  elle  tant  de  cris  et  de  pleurs,  aura  du 
pain,  des  vêtemens,  un  asile  pour  un  de  ses  enfans.  Non, 
il  ne  sera  pas  dit  qu'un  ancien  soldat  de  Kosciusko,  dont  la 
main  s'est  endurcie  au  maniement  des  armes,  se  pliera  jus- 
qu'à demander  l'aumône  à  des  Français.  Non,  il  ne  sera 
pas  dit  qu'il  n'aura,  cet  hiver,  pour  reposer  sa  tête,  que  les 
marches  d'une  église  ou  le  banc  de  pierre  posé  à  la  porte 
d'un  de  nos  ministres. 


DU    NATUREL. 

Le  naturel  est  d'un  tel  charme,  qu'il  plaît  même  dans  les 
défauts  qu'il  dévoile.  Cet  aveu  tacite  de  nos  imperfections, 
cette  manière  ingénue  de  se  peindre  soi-même,  gagne  l'âme 
par  la  franchise,  et  l'esprit  par  l'originalité. 

Il  est  si  rare,  surtout  dans  la  société  la  mieux  policée, 
que  ce  que  l'on  dit  soit  le  véritable  écho  de  la  pensée;  on 
a  tant  de  raisons,  même  assez  excusables,  de  ne  pas  parler 
toujours  comme  on  sent,  que  trop  souvent  la  conversation 
devient  un  échange  de  petits  mensonges  habituels  presque 
convenus.  Au  reste,  on  s'écoute  si  peu,  on  se  croit  si  rare- 
ment, que  tout  cela  revient  à  peu  près  au  même,  et  qu'au 
bout  d'un  certain  tems,  il  n'est  rien  resté  que  du  bruit  dans 
l'oreille,  quelques  traits  pour  l'esprit,  et  peu  de  chose  pour 
le  cœur. 

Voila  à  peu  près  le  résultat  du  commerce  social.  Le 
misanthrope  s'en  indigne,  l'observateur  s'en  amuse,  et  les 
vrais  amis  s'en  consolent  entr'eux. 

Si,  dans  cet  assemblage  de  faussetés,  il  paraît  tout  à 
coup  un  de  ces  êtres  privilégiés,  dont  l'âme  simple  s'aban- 
donne toujours  à  la  première  impulsion  de  son  sentiment, 
qui  ne  prépare  jamais  sa  pensée,  qui  parle,  agit  uniquement 
d'après  elle,  ce  naturel  exquis  exerce  rapidement  son  em- 
pire sur  toutes  les  âmes,  sur  tout  les  caractères  ;  nul  n'y 
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résiste,  et  cette  qualité  précieuse  est  peut-être  la  plus  forte 
des  séductions. 

Ne  nous  en  étonnons  point  :  la  sagesse  suprême,  en  éta- 
blissant une  admirable  harmonie  dans  tous  ses  ouvrages,  a 
mis  en  nous  un  attrait  marqué  pour  l'ensemble  et  l'accord  ; 
cet  accord  plaît  si  généralement,  que  celui  même  qui  le 
trouble  sait  l'apprécier.  On  ne  jouit  jamais  mieux  de  la 
perfection  de  cet  ensemble  harmonieux,  qu'en  observant 
une  jeune  personne  nouvellement  sortie  des  mains  de  la 
nature,  et  parée  de  cette  innocence  rare  que  les  finesses  de 
l'art  et  les  calculs  de  l'intérêt  n'ont  pas  encore  profanée. 
Telle  est  une  glace  pure  qui  reçoit  et  rend  au  même  ins- 
tant, avec  fidélité,  les  objets  variés  qui  animent  et  colorent 
sa  surface. 

Il  existe  une  telle  affinité  entre  le  physique  et  le  moral 
de  celle  que  j'indique,  qu'elle  semble  enchanter  tout  le 
monde  par  un  nouveau  langage  ;  c'est  moins  sa  voix  que 
son  âme,  que  l'on  écoute  ;  le  s<»n,  le  geste,  le  regard,  la  pa- 
role, tout  s'exprime  à  la  fois;  en  un  mot,  en  l'écoutant,  on 
croit  penser  ce  que  l'on  vient  d'entendre. 

Voila  peut-être  le  secret  de  l'empire  du  naturel  sur  tous 
les  esprits.  Observons  cependant  que  le  naturel  ne  doit 
tout  son  prix  qu'à  sa  rareté  dans  les  sociétés  dont  les  mœurs 
sont  raffinées.  Transportez-vous,  au  contraire,  dans  ces 
dernières  classes  du  peuple,  dépourvues  de  politesse  et  de 
toute  éducation  ;  vous  verrez  que  leur  commerce  habituel 
n'est  qu'un  échange  de  franchise  brute,  qui  réduit  le  na- 
turel à  la  rusticité.  Là,  c'est  une  pierre  précieuse  qui  ne 
peut  percer  l'enveloppe  grossière  qui  la  cache;  ici,  c'est  un 
diamant  pur  qui,  placé  dans  un  heureux  jour,  éiincelle  des 
feux  qu'il  doit  à  la  lumière.  Le  naturel  est,  de  toutes  les 
qualités,  celle  qu'on  gouverne  le  moins,  qui  maîtrise  le  plus 
celui  qui  la  possède.  Essayez,  par  la  persuasion,  d'obtenir 
pour  un  instant  quelconque,  d'une  personne  très  naturelle, 
de  farder  un  moment  sa  pensée,  d'agir,  de  parler  dans  un 
sens  opposé,  vous  verrez  bientôt  comme,  sans  le  vouloir, 
elle  déjouera  vos  projets  !...  A  peine  a-t-élie  voulu  dire  quel- 
ques mots  préparés,  que  son  geste,  son  visage,  son  regard, 
véritable  traduction  de  ses  secrets  sentimens,  ont  déjà  dé- 
menti ceux  qu'elle  s'efforce  d'y  substituer.  A-t-elle  de 
l'esprit,  elle  devient  gauche,  et  presque  incapable  d'ex- 
primer ce  qu'elle  ne  sent  pas.  Mais  le  naturel  supplée  à 
l'éloquence  qui  lui  manque,  lorsque  rien  ne  le  gêne  et  ne  ie 
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contraint  :  de  là,  ces  expressions  piquantes,  et  souvent  ingé- 
nieuses, que  ia  nature  seule  inspire,  même  à  l'enfance,  lors- 
qu'une  éducation  maladroite  n'a  pas  étouffé  ces  premiers 
germes  de  naturel,  dont  il  faut  respecter  le  développement 
avec  tant  de  soin.  Comment  ne  pas  se  rappeler  cet  enfant 
à  qui  l'on  demande  de  fixer  lui-même  la  quantité  de  bonbons 
qu'il  désire,  et  qui  répond  vivement  :  donnez-m'en  trop  !  Et 
cet  autre  qui  (désolé  de  la  présence  éternelle  d'un  homme 
qui  l'ennuyait,  et  disait  toujours  :  je  m'en  vais,  et  revenait 
sans  cesse)  imagine  un  jour  de  lui  dire:  Monsieur,  quand 
vous  en  irez-vous  à  demeure  ?  Voila  de  ces  reparties  d'une 
naïveté  originale,  que  l'esprit  même  chercherait  en  vain, 
et  qu'on  ne  doit  qu'au  naturel  dans  toute  sa  franchise. 

C'est  le  naturel  qui  répand  sur  tous  les  arts  une  grâce, 
un  attrait  inexprimable  ;  autant  on  doit  l'y  chercher,  autant 
il  faut  éviter  la  manière  :  l'un  est  la  vie  des  ouvrages,  et 
l'autre  en  est  la  mort.  C'est  principalement  dans  les  arts 
d'imitation  que  l'on  sent  cette  vérité.  Voyez  nos  anciens 
tableaux,  nos  statues  antiques!  quelle  simplicité  !... Peignent, 
ils  la  douleur,  les  passions  ?  ce  ne  sont  point  des  contorsions 
qui  les  expriment,  mais  une  attitude  si  vraie,  si  touchante, 
qu'il  n'est  personne  qui  ne  se  rappelle  avoir  vu  la  nature 
dans  la  même  situation. 

Pourquoi  Molière,  dans  ses  comédies,  madame  de  Sévi- 
gné,  dans  ses  lettres,  seront-ils  à  jamais  inimitables?  C'est 
par  cette  vérité  continuelle  de  sentimens  et  de  style  qui  leur 
est  propre.  On  croit  entendre  les  personnages  qu'ils  font 
parler  ;  la  nature  semble  conduire  leur  plume,  et  leur  avoir 
révélé  son  secret. 


DE    LA   SENSIBILITÉ    ET    DE    LA    BONTE. 

On  parle  sans  cesse,  dans  notre  siècle,  de  sensibilité  :  c'est 
nn  grand  mot;  et  je  soupçonne  qu'on  ne  le  répète  si  sou- 
vent, que  parce  qu'on  ne  l'entend  pas.  La  bonté,  au  con- 
traire, s'eniend  aisément  ;  c'est  un  sentiment  très-naturel  ; 
et  voila  sans  doute  pourquoi  il  n'est  point  à  la  mode  comme 
l'autre.  Tout  le  monde  veut  être  sensible  ;  mais  personne 
ne  se  soucie  d'être  bon.  C'est  ce  qui  m'a  fait  naître  l'idée 
de  faire  un  parallèle  entre  la  Bonté  et  la  Sensibilité;  ces 
discussions  morales  peuvent  avoir  leur  agrément  et  leur 
prix,  comme  les  discussions  littéraires.  Le  cœur  humain 
18 
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est  aussi  un  livre  classique  qu'on  ne  saurait  étudier  avec 
trop  de  discernement;  et  peut-être  est-il  aussi  utile  de  sa- 
voir si  un  sentiment  est  préférable  à  un  autre,  que  de  savoir 
si  Corneille  est  au-dessus  de  Racine,  ou  Virgile  au-dessus 
d'Homère. 

Je  consulte  les  oracles  du  siècle  dernier,  et  ils  me  répon- 
dent que  la  sensibilité  n'est  autre  chose  que  la  faculté  de 
sentir.  Je  ne  suis  pas  beaucoup  plus  avancé  ;  car  cette 
faculté  s'étend  à  tout  le  règne  animal,  et  même  au  genre 
végétal.  L'homme  et  l'insecte  qui  rampe  sous  ses  pieds, 
ont  la  faculté  de  sentir.  D'après  cette  définition,  la  sensi- 
bilité est  dans  les  plantes,  et  la  sensitive  en  est  le  plus  par- 
fait modèle.  C'est  en  vain  que  j'ai  recours  aux  anciens; 
les  anciens  n'ont  dans  leurs  langues  aucun  mot  qui  réponde 
au  mot  sensibilité  :  c'est  une  invention  moderne  ;  et  je  vois 
même  que  ce  mot  n'a  été  adopté  parmi  nous  que  depuis 
qu'on  s'est  mis  à  expliquer  les  sentimens  par  les  sensations. 
Il  faudra  donc  nous  en  rapporter  aux  plus  sages  des  sages 
de  notre  tems,  pour  la  définition  de  ce  mot  nouveau.  La 
sensibilité,  disent-ils,  est  une  disposition  de  l'âme,  qui  la  rend 
facile  à  être  émue,  à  être  touchée.  J'aime  beaucoup  mieux 
cette  explication  ;  elle  fait  au  moins  sortir  l'homme  du  règne 
végétal  ;  elle  l'abaisse  moins  à  ses  propres  yeux. 

La  bonté,  disent  les  moralistes,  consiste  en  deux  points  : 
le  premier,  ne  pas  faire  de  mal  à  nos  semblables  ;  le  second, 
leur  faire  du  bien.  Cette  définition  n'est  pas  très-précise, 
mais  elle  est  propre  cependant  à  faire  naître  des  idées 
justes.  On  voit  déjà  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  réel 
dans  la  bonté  que  dans  la  sensibilité  ;  l'une  est  vertu,  et 
l'autre  n'est  qu'une  disposition  à  la  vertu.  La  sensibilité 
est  la  faculté  d'être  ému  ;  mais  comme  on  peut  être  ému 
en  bien  ou  en  mal,  la  sensibilité  peut  devenir  une  dispo- 
sition généreuse  ;  mais  elle  peut  devenir  aussi  une  disposi- 
tion dangereuse  et  nuisible.  L'homme  sensible  peut  être 
bon  ;  mais  il  est  possible  qu'il  ne  le  soit  pas  toujours  ; 
l'homme  que  la  nature  a  fait  bon,  le  sera  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie.  L'homme  sensible,  pour  faire  le  bien, 
a  besoin  d'être  averti  par  une  émotion  généreuse  ;  l'homme 
bon  n'a  qu'à  se  laisser  faire  ;  il  ne  s'égare  jamais  en  sui- 
vant son  penchant. 

La  sensibilité  peut  développer  toutes  les  qualités  morales  ; 
mais  elle  peut  aussi  réveiller  toutes  les  passions  :  l'homme 
doué  de  sensibilité  sentira  plus  vivement  les  images  de  la 
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vertu  ;  mais  il  sera  subjugué  plus  facilement  par  les  images 
du  vice  ;  par  la  raison  qu'il  est  plus  accessible  à  l'amour,  il 
sera  plus  accessible  à  la  haine  ;  il  peut  être  le  meilleur 
des  hommes,  mais  il  peut  devenir  le  plus  méchant.  Avec 
la  sensibilité  on  peut  faire  des  heureux  ;  on  peut  aussi  faire 
verser  des  larmes  :  l'homme  qui  est  né  bon,  fera  le  bonheur 
de  ceux  qui  l'entourent,  sans  faire  jamais  le  malheur  de 
personne.  C'est  le  génie  de  la  bonté  qui  a  dicté  aux 
hommes  cette  maxime  chrétienne  :  Ne  faites  point  aux  au- 
tres ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît.  Elle  lui 
a  dit  plus  encore  :  Faites  à  autrui  le  bien  que  vous  voudriez 
qu'on  vous  fît  à  vous-même. 

La  sensibilité,  il  est  vrai,  peut  faire  naître  des  affections 
plus  vives  que  la  bonté,  mais  lorsque  ces  affections  se  fixent 
sur  un  objet,  elles  deviennent  souvent  un  sentiment  exclusif. 
Tu  seras  pour  moi  l'univers,  dit  l'homme  sensible  à  la  femme 
qu'il  adore,  et  il  ne  voit  plus  rien  autre  sur  la  terre.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe;  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  la 
sensibilité  quelque  chose  qui  tient  de  l'égoïsme  :  il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  bonté,  qui  fait  naître  des  affections  plus 
douces,  et  pour  qui  rien  n'est  étranger  ;  elle  s'étend  à  tous 
les  êtres  ;  elle  se  montre  partout  où  on  a  besoin  d'elle;  elle 
ressemble  en  cela  à  la  Providence,  qui  embrasse  tout  de 
son  regard  bienfesant,  qui  visite  l'homme  dans  sa  douleur, 
et  qui  donne  la  pâture  aux  petits  des  oiseaux  ;  aussi  on  n'a 
jamais  dit  de  Dieu  qu'il  était  sensible  ;  et  pour  l'honorer 
dignement,  les  hommes  l'ont  surnommé  l'Etre  souverai- 
nement bon. 

La  sensibilité  n'est  pas  toujours  la  même;  elle  suit  les 
différens  périodes  de  la  vie  humaine.  Dans  la  jeunesse, 
elle  est  plus  vive  :  sa  vivacité  se  ralentit  dans  l'âge  mûr  ; 
elle  s'éteint  dans  la  vieillesse.  L'inaltérable  bonté  ne 
change  point  :  toujours  la  même,  elle  accompagne  l'homme 
depuis  le  berceau  jusqu'au  cercueil,  cherchant  toujours  à 
essuyer  des  larmes,  et  semant  les  bienfaits  sur  son  passage. 

La  sensibilité  tient  de  fort  près  aux  passions,  et  elle  a 
quelque  chose  du  caractère  qui  les  distingue  ;  elle  est  quel- 
quefois vive  et  brusque  comme  la  colère,  aveugle  et  capri. 
cieuse  comme  l'amour;  elle  se  nourrit  souvent  de  visions 
et  de  chimères  :  les  sentimens  qu'elle  fait  naître  sont  quel- 
quefois incertains  et  changeans  ;  plus  ils  sont  violens,  moins 
ils  sont  durables.  H  y  a  six  mois  que  je  rencontrai  un 
homme  très.sensible,  qui  venait  de  perdre  sa  femme  ;  il  me 
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serait  impossible  de  peindre  sa  douleur.  Il  avait  fait  ten- 
dre tous  ses  appartenons  en  noir  ;  il  avait  à  côté  de  son  lit 
le  cœur  de  sa  défunte,  dans  une  urne  funèbre  :  on  ne  pou- 
vait l'arracher  à  ce  triste  spectacle,  et  tous  ses  amis  étaient 
persuadés  qu'une  douleur  si  vive  ne  manquerait  pas  de  le 
conduire  au  cercueil.  Il  s'est  consolé  comme  la  matrone 
d'Ephèse  ;  il  vient  d'épouser  une  seconde  femme  qui  lui  a 
fait  oublier  la  première  ;  et  tous  ses  appartemens,  vêtus  de 
la  couleur  des  tombeaux,  sont  aujourd'hui  couleur  de  rose. 

La  bonté  ne  met  point  tant  d'ostentation  à  ses  pleurs  ; 
elle  n'a  pas  des  chagrins  d'appareil,  et  des  douleurs  de  théâ- 
tre ;  ses  sentimens  sont  plus  vrais,  et  son  deuil  dure  beau- 
coup plus  long-tems. 

On  peut  aisément  contrefaire  le  langage  de  la  sensibi- 
lité :  l'affection  se  prend  quelquefois  pour  le  sentiment  ; 
quelques  formules  de  discours,  quelques  scènes  adroitement 
préparées,  peuvent  en  imposer  à  la  multitude.  Quelqu'un 
a  dit  qu'avec  de  l'esprit  on  pouvait  faire  de  la  sensibilité  : 
on  en  fait  même  sans  esprit.  On  ne  rencontre  que  des  gens 
qui  affectent  des  sentimens  qu'ils  n'ont  pas,  et  la  sensiblo- 
manie  doit  faire  tort  à  la  sensibilité.  Il  n'est  pas  aussi  fa- 
cile d'imiter  la  bonté,  qui  a  un  langage  plus  simple,  qui  ne 
vise  point  à  l'effet,  et  qui  se  montre  plus  encore  dans  les 
actions  que  dans  de  vaines  paroles.  Pour  paraître  sen. 
sible,  il  suffira  quelquefois  de  faire  de  beaux  discours;  pour 
paraître  bon,  il  faut  l'être  réellement  :  la  sensibilité  est  une 
vertu  passionnée,  qui  n'agit  que  par  boutade  ;  il  suffit  de  se 
contraindre  un  moment  pour  la  contrefaire  :  la  bonté  est  un 
état  habituel  ;  il  faudrait  se  contraindre  toute  sa  vie. 

On  m'accusera  peut-être  de  sévérité  ;  je  ne  me  permets 
cependant  aucune  censure  directe  ;  je  ne  fais  qu'exprimer 
un  sentiment  de  préférence.  Je  dirai  même  que  la  sensi- 
bilité est  à  la  bonté,  ce  que  le  génie  est  au  sens  commun  ; 
mais,  comme  le  génie  tout  seul  peut  s'égarer,  je  lui  préfère 
la  simple  raison,  qui  ne  s'égare  point,  et  qui  est  d'un  usage 
plus  habituel.  La  réunion  de  ces  deux  qualités  serait,  sans 
doute,  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu.  Si  la  Providence  dai- 
gnait écouter  ma  prière,  je  les  lui  demanderais  toutes  les 
deux  ;  mais,  s'il  me  fallait  choisir,  je  choisirais  la  bonté. 
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LE  PltEMIKR  HOMME. 

Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie  et  de  trou- 
ble,  où  je  sentis,  pour  la  première  fois,  ma  singulière  exis- 
tence ;  je  ne  savais  ce  que  j'étais,  où  j'étais,  d'où  je  venais. 
J'ouvris  les  yeux  :  quel  surcroît  de  sensation  !  la  lumière, 
la  voûte  céleste,  la  verdure  de  la  terre,  le  crystal  des  eaux, 
tout  m'occupait,  m'animait,  et  me  donnait  un  sentiment 
inexprimable  de  plaisir  ;  je  crus  d'abord  que  tous  ces  objets 
étaient  en  moi,  et  fesaient  partie  de  moi-même.  Je 
m'affermissais  dans  cette  pensée  naissante,  lorsque  je 
tournai  les  yeux  vers  l'astre  de  la  lumière  ;  son  éclat  me 
blessa;  je  fermai  involontairement  la  paupière,  et  je  sentis 
une  légère  douleur.  Dans  ce  moment  d'obscurité,  je  crus 
avoir  perdu  tout  mon  être. 

Affligé,  saisi  d'étonnement,  je  pensais  à  ce  grand  change- 
ment, quand  tout  à  coup  j'entends  des  sons.  Le  chant  des 
oiseaux,  le  murmure  des  airs  formaient  un  concert,  dont  la, 
douce  impression  me  remuait  jusqu'au  fond  de  l'âme  ; 
j'écoutai  long-tems,  et  je  me  persuadai  bientôt  que  cette 
harmonie  était  moi. 

Attentif,  occupé  tout  entier  de  ce  nouveau  genre  d'exis- 
tence, j'oubliais  déjà  la  lumière,  cette  autre  partie  de  mon 
être  que  j'avais  connue  la  première,  lorsque  je  rouvris  les 
yeux.  Quelle  joie  de  me  retrouver  en  possession  de  tant 
d'objets  brillans!  mon  plaisir  surpassa  tout  ce  que  j'avais 
senti  la  première  fois,  et  suspendit  pour  un  tems  le  char- 
mant effet  des  sons. 

Je  fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers  ;  je  m'aper- 
çus bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrouver  ces  objets, 
et  que  j'avais  la  puissance  de  détruire  et  de  reproduire  à. 
mon  gré  cette  belle  partie  de  moi-même;  et  quoiqu'elle 
me  parfit  immense  en  grandeur,  et  par  la  quantité  des 
accidens  de  lumière,  et  par  la  variété  des  couleurs,  je  crus 
reconnaître  que  tout  était  contenu  dans  une  portion  de  mon 
être. 

Je  commençais  à  voir  sans  émotion,  et  à  entendre  sans 
trouble,  lorsqu'un  air  léger,  dont  je  sentis  la  fraîcheur, 
m'apporta  des  parfums  qui  me  causèrent  un  épanouisse- 
ment intime,  et  me  donnèrent  un  sentiment  d'amour  pour 
moi-même. 

Agité  par  toutes  ces  sensations,  pressé  par  les  plaisirs 
d'une  si  belle  et  si  grande  existence,  je  me  levai  lout  d'un 
coup,  et  je  me  sentis  transporté  par  une  force  inconnue. 
18* 
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Je  ne  fis  qu'un  pas  ;  la  nouveauté  de  ma  situation  me 
rendit  immobile,  ma  surprise  fut  extrême  ;  je  crus  que  mon 
existence  fuyait  ;  le  mouvement  que  j'avais  fait  avait 
confondu  les  objets;  je  m'imaginais  que  tout  était  en 
désordre. 

Je  portai  la  main  sur  ma  tête  ;  je  touchai  mon  front  et  mes 
yeux  ;  je  parcourus  mon  corps  ;  ma  main  me  parut  être 
alors  le  principal  organe  de  mon  existence.  Ce  que  je 
sentais  dans  cette  partie  était  si  distinct  et  si  complet,  la 
jouissance  m'en  paraissait  si  parfaite,  en  comparaison  du 
plaisir  que  m'avaient  causé  la  lumière  et  les  sons,  que  je 
m'attachai  tout  entier  à  cette  partie  solide  de  mon  être,  et 
je  sentis  que  mes  idées  prenaient  de  la  profondeur  et  de  la 
réalité. 

Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait  rendre  à  ma 
main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque  attouchement 
produisait  dans  mon  âme  une  double  idée. 

Je  ne  fus  pas  long-tems  sans  m'apercevoir  que  cette 
faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toute  les  parties  de 
mon  être  ;  je  reconnus  bientôt  les  limites  de  mon  existence, 
qui  m'avait  paru  d'abord  immense  en  étendue. 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps  ;  je  le  jugeais  d'un 
volume  énorme,  et  si  grand,  que  tous  les  objets  qui  avaient 
frappé  mes  yeux  ne  me  paraissaient,  en  comparaison,  que 
des  points  lumineux. 

Je  m'examinai  long-tems;  je  me  regardais  avec  plaisir, 
je  suivais  ma  main  de  l'œil,  et  j'observais  ses  mouvemens. 
J'eus  sur  tout  cela  les  idées  les  plus  étranges  ;  je  croyais 
que  le  mouvement  de  ma  main  n'était  qu'une  espèce  d'exis- 
tence fugitive,  une  succession  de  choses  semblables;  je 
l'approchai  de  mes  yeux;  elle  me  parut  alors  plus  grande 
que  tout  mon  corps,  et  elle  fit  disparaître  à  ma  vue  un 
nombre  infini  d'objets. 

Je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de  l'illusion 
dans  cette  sensation  qui  me  vennit  par  les  yeux.  J'avais 
vu  distinctement  que  ma  main  n'était  qu'une  petite  partie 
de  mon  corps,  et  je  ne  pouvais  comprendre  qu'elle  fût  aug- 
mentée au  point  de  me  paraître  d'une  grandeur  démesurée. 
Je  résolus  donc  de  ne  me  fier  qu'au  toucher,  qui  ne  m'avait 
pas  encore  trompé,  et  d'être  en  garde  sur  toutes  les  autres 
façons  de  sentir  et  d'être. 

Cette  précaution  me  fut  utile  ;  je  m'étais  remis  en  mouve- 
ment, et  je  marchais  la  tête  haute  et  levée  vers  le  ciel  ;  je 
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nie  heurtai  légèrement  contre  un  palmier;  saisi  d'effroi,  je 
portai  ma  main  sur  ce  corps  étranger;  je  le  jugeai  tel, 
parce  qu'il  ne  me  rendit  pas  sentiment  pour  sentiment. 
Je  me  détournai  avec  une  espèce  d'horreur,  et  je  connus, 
pour  la  première  fois,  qu'il  y  avait  quelque  chose  hors  de 
moi. 

Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que  je  ne  l'avais 
été  par  toutes  les  autres,  j'eus  peine  à  me  rassurer  ;  et 
après  avoir  médité  sur  cet  événement,  je  conclus  que  je 
devais  juger  des  objets  extérieurs  comme  j'avais  jugé  des 
parties  de  mon  corps,  et  qu'il  n'y  avait  que  le  toucher  qui 
pût  m'assurer  de  leur  existence. 

Je  cherchai  donc  à  toucher  tout  ce  que  je  voyais;  je 
voulais  toucher  le  soleil  ;  j'étendais  les  bras  pour  embrasser 
l'horizon,  et  je  ne  trouvais  que  le  vide  des  airs. 

A  chaque  expérience  que  je  tentais,  je  tombais  de  sur- 
prise en  surprise  ;  car  tous  les  objets  me  paraissaient  être 
également  près  de  moi,  et  ce  ne  fut  qu'après  une  infinité 
d'épreuves  que  j'appris  à  me  servir  de  mes  yeux  pour 
guider  ma  main  ;  et  comme  elle  me  donnait  des  idées 
toutes  différentes  des  impressions  que  je  recevais  par  le 
sens  de  la  vue,  mes  sensations  n'étant  pas  d'accord 
entr'elles,  mes  jugemens  n'en  étaient  que  plus  imparfaits, 
et  le  total  de  mon  être  n'était  encore  pour  moi-même 
qu'une  existence  en  confusion. 

Profondément  occupé  de  moi,  de  ce  que  j'étais,  de  ce 
que  je  pouvais  être,  les  contrariétés  que  je  venais  d'éprou- 
ver m'humilièrent.  Plus  je  réfléchissais,  plus  il  se  présen- 
tait de  doutes.  Lassé  de  tant  d'incertitudes,  fatigué  des 
mouvemens  de  mon  âme,  mes  genoux  fléchirent,  et  je  me 
trouvai  dans  une  situation  de  repos.  Cet  état  de  tranquil- 
lité donna  de  nouvelles  forces  à  mes  sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre  ;  des  fruits  d'une 
couleur  vermeille  descendaient,  en  forme  de  grappe,  à  la 
portée  de  ma  main.  Je  le  touchai  légèrement:  aussi-tôt 
ils  se  séparèrent  de  la  branche,  comme  la  figue  s'en  sépare 
dans  le  tems  de  sa  maturité. 

J'avais  saisi  de  ces  fruits;  je  m'imaginais  avoir  fait  une 
conquête  et  je  me  glorifiais  de  la  faculté  que  je  sentais  de 
pouvoir  contenir  dans  ma  main  un  autre  être  tout  entier. 
Sa  pesanteur,  quoique  peu  sensible,  me  parut  une  résistance 
animée  que  je  me  fesais  un  plaisir  de  vaincre.  J'avais 
approché  ce  fruit  de  mes  yeux,  j'en  considérais  la  forme  et 
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les  couleurs.  Une  odeur  délicieuse  me  le  fit  approcher 
davantage  ;  il  se  trouva  près  de  mes  lèvres  ;  je  tirais  à 
longues  inspirations  le  parfum,  et  goûtais  à  longs  traits 
les  plaisirs  de  l'odorat.  J'étais  intérieurement  rempli  de 
cet  air  embaumé.  Ma  bouche  s'ouvrit  pour  l'exhaler; 
elle  se  rouvrit  pour  en  reprendre;  je  sentis  que  je  possé- 
dais un  odorat  intérieur  plus  fin,  plus  délicat  encore  que  le 
premier  ;  enfin,  je  goûtai. 

Quelle  saveur  !  queile  nouveauté  de  sensation  !  Jusque 
là  je  n'avais  eu  que  des  plaisirs  ;  le  goût  me  donna  le  senti- 
ment  de  la  volupté.  L'intimité  de  la  jouissance  fit  naître 
l'idée  de  la  possession.  Je  crus  que  la  substance  de  ce  fruit 
était  devenue  la  mienne,  et  que  j'étais  le  maître  de  trans- 
former les  êtres. 

Flatté  de  celte  idée  de  puissance,  incité  par  le  plaisir 
que  j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et  un  troisième  fruit, 
et  je  ne  me  lassais  pas  d'exercer  ma  main  pour  satisfaire 
mon  goût  ;  mais  une  langueur  agréable  s'emparant  peu  à 
peu  de  tous  mes  sens,  appesantit  mes  membres,  et  suspendit 
l'activité  de  mon  âme.  Je  jugeai  de  son  inaction  par  la 
mollesse  de  mes  pensées  ;  mes  sensations  émoussées  arron- 
dissaient tous  les  objets,  et  ne  me  présentaient  que  des 
images  faibles  et  mal  terminées.  Dans  cet  instant  mes 
yeux,  devenus  inutiles,  se  fermèrent,  et  ma  tête  n'étant 
plus  soutenue  par  la  force  des  muscles,  pencha  pour  trou- 
ver un  appui  sur  le  gazon.  Tout  fut  effacé  ;  tout  disparut. 
La  trace  de  mes  pensées  fut  interrompue,  je  perdis  le  senti- 
ment de  mon  existence.  Ce  sommeil  fut  profond  ;  mais  je 
ne  sais  s'il  fut  de  longue  durée,  n'ayant  point  encore  l'idée 
du  tems,  et  ne  pouvant  le  mesurer.  Mùii  réveil  ne  fut 
qu'uneseconde  naissance,  et  je  sentis  seulement  que  j'avais 
cessé  d'être.  Cet  anéantissement  que  je  venais  d'éprouver, 
me  donna  quelqu'idée  de  crainte,  et  me  fit  sentir  que  je  ne 
devais  pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude  ;  je  ne  savais  si  je  n'avais  pas 
laissé,  dans  le  sommeil,  quelque  partie  de  mon  être.  J'es- 
sayai mes  sens;  je  cherchai  à  me  reconnaître. 

Dans  cet  instant  l'astre  du  jour,  sur  la  fin  de  sa  course, 
éteignit  son  flambeau.  Je  m'aperçus  à  peine  que  je 
perdais  le  sens  de  la  vue;  j'existais  trop  pour  craindre  de 
cesser  d'être,  et  ce  fut  vainement  que  l'obscurité  où  je  me 
trouvai  me  rappela  Pidée  de  mon  premier  sommeil. 
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SUR    LA    CONVERSATION. 

La  conversation  est  la  libre  communication  des  idées. 
C'est  un  échange  naturel  que  facilite  la  confiance.  Trop 
d'art  lui  ôterait  de  la  grâce  en  y  mettant  de  la  gêne  ;  ce- 
pendant il  est  un  art  de  diriger  la  conversation,  de  l'empê- 
elier  de  se  perdre  en  paroles  oiseuses,  de  la  porter  vers  des 
sujets  intéressans,  d'en  réprimer  les  usurpateurs  et  de  faire 
ressortir  ceux  qui  se  tiennent  à  l'écart.  Il  est  un  art  de 
montrer  les  personnes  et  les  choses  sous  les  rapports  les 
plus  frappans,  et  de  démêler  le  sujet  le  moins  étranger  à 
chacun  pour  en  tirer  quelque  parti.  J'ai  vu  plusieurs  gens 
d'esprit  qui  se  vantaient  de  n'avoir  jamais  trouvé  de  véri- 
tables bêtes  ;  j'en  ai  vu  davantage  qui  convenaient  en 
avoir  trouvé  beaucoup,  et  surtout  des  ennuyeux,  ce  qui  est 
bien  pis;  car  quelquefois  l'esprit  même  ne  peut  guérir  ceux- 
ci  de  l'ennui  qu'ils  causent  ni  de  l'ennui  qu'ils  sentent. 

Ce  qu'il  faut  surtout,  pour  rendre  la  conversation  inté- 
ressante, c'est  de  s'y  intéresser.  L'intérêt  qu'on  prend, 
n'importe  à  quoi,  se  communique  aussitôt  :  c'est  comme  une 
transmission  électrique.  Une  surabondance  de  vie,  qui  se 
répand  sur  tout,  donne  à  tout  du  charme,  et  l'esprit  lui- 
même  n'est  attachant  que  comme  un  des  effets  de  cette 
chaleur  interne  qui  cherche  à  se  faire  jour.  Mais  quand 
sa  lumière  y  survit,  ce  qui  n'est  que  trop  commun,  elle  ne 
paraît  plus  qu'un  froid  phosphore  qu'on  voit  luire  avec  indif- 
férence, parce  qu'il  ne  peut  ni  réchauffer  ni  conduire. 

L'abondance  que  produit  cette  chaleur  est  donc  la  pre- 
mière qualité  pour  la  conversation.  11  faut  bien  le  recon- 
naître quand  on  se  trouve  tête-à-tête  avec  ces  gens  d'esprit 
qui  ne  parlent  que  par  traits.  Que  de  landes  on  trouve 
dans  leur  entretien  !  ils  attendent  à  placer  un  bon  mot  ou 
une  épigramme,  tels  qu'un  chasseur  à  l'affût  ;  ils  ont  l'es- 
prit de  la  minute,  et  quelquefois  n'ont  pas  celui  de  la  demi- 
heure.  Comme  ils  attendent,  il  faut  aussi  les  attendre,  et 
d'ordinaire  leur  feu  d'artifice  est  coupé  par  trop  de  ténèbres. 
J.  J.  Rousseau  était  précisément  le  contraire.  Il  avoue 
ingénument  que  la  présence  d'esprit  de  la  repartie  lui 
manquait,  presque  toujours,  et  que  les  trois  quarts  du  tems 
il  ne  trouvait  que  sur  l'escalier  ce  qu'il  aurait  dû  dire  dans 
la  chambre.  Mais  aussi  quelle  force,  quelle  chaleur,  quelle 
sensibilité  dans  ses  écrits!  quelle  abondance  de  sentimens 
et  d'idées  !  Son  éloquence  est  une  lave  entraînante,  et  son 
cœur  se  fait  sentir  à  travers  chacune  de  ses  paroles.    Sans 
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doute  sa  conversation  devait  attacher.  J.  J.  Rousseau 
parlait  rarement,  mais  quand  il  parlait  tout  le  monde  savait 
se  taire.  Il  est  cependant  des  écrivains  qui  ont  l'air  d'en- 
fermer leur  esprit  dans  leur  tiroir,  et  paraissent  presque 
nuls  pour  la  société.  Mais  cela  tient  souvent  à  la  frivolité 
du  monde,  qui  leur  inspire  ou  leur  témoigne  de  l'éloigne- 
ment,  se  donne  peu  la  peine  de  les  faire  parler,  et  trouve 
plus  court  de  les  juger  que  de  les  entendre. 

En  parlant  de  l'abondance,  nous  n'entendons  pas  celle 
des  mots,  mais  celle  des  choses.  Le  bavardage  où  il  n'y 
a  rien  est,  comme  certaines  promenades,  un  mouvement 
sans  but.  Mais  l'abondance  des  idées  n'aurait  pas  encore 
toute  sa  valeur  et  ne  produirait  pas  tout  son  effet,  sans  la 
suite  qui  les  lie  les  unes  aux  autres,  et  une  sorte  d'ordonnance 
qui  doit  les  disposer  sans  leur  donner  pourtant  un  air  mé- 
thodique insupportable  dans  la  société,  car  la  conversation 
doit  être  comme  un  jardin  anglais. 

On  rencontre  aussi  quelquefois  des  gens  de  beaucoup 
d'esprit  qui  font  à  eux  seuls  l'entreprise  du  discours.  Ils 
parlent  à  merveille  ;  tout  ce  qu'ils  disent  est  fort  intéres- 
sant; mais  le  sujet  est  de  leur  choix,  et  ils  ne  vous  permet- 
tent pas  d'intercaler  un  seul  mot.  Ces  gens-là  savent 
parler,  mais  non  causer.  On  sent  qu'ils  tuent  la  conver- 
sation, comme  les  accapareurs  tuent  le  commerce.  La 
discussion  la  transforme  en  une  sorte  d'escrime,  ce  qui  la 
rend  plus  vive  et  souvent  plus  attachante,  à  moins  de  la 
faire  dégénérer  en  dispute,  métamorphose  trop  commune, 
qui  change  les  fleurets  en  épées. 

Le  plus  grand  fléau  de  lu  conversation,  c'est  la  rêverie. 
Aussi  quand  on  souffre  de  cœur  ou  d'esprit,  n'est. on  guère 
plus  en  état  de  causer  que  de  lire.  L'amour-propre  fait 
naître  une  autre  source  de  distractions,  car  souvent  la 
crainte  de  perdre  vos  idées  vous  empêche  d'entendre  celles 
des  autres,  et  d'y  répondre  avec  justesse. 

Après  l'abondance  et  la  suite,  ce  qui  est  le  plus  néces- 
saire dans  la  conversation,  c'est  la  légèreté.  Gardez-vous 
de  peser  sur  chaque  sujet;  un  salon  n'est  pas  un  lycée.  Il 
faut  même  varier  les  genres,  et  vous  nev"pouvez  intéresser 
long-tems  qu'en  changeant  de  manière  d'intéresser.  Repo- 
sez de  la  discussion  par  des  récits;  entremêlez  les  réflexions 
et  les  anecdotes.  Si  on  a  conté  une  jolie  histoire,  à 
moins  d'en  avoir  une  plus  jolie,  ramenez  aux  pensées,  aux 
bservations,  et  changez  de  genre  dès  que  vous  voyez  ne 
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pouvoir  plus  être  qu'inférieur  dans  celui  où  l'on  vient  de 
briller  ;  surtout  observez  des  transitions  douces.  Que 
tout  ce  que  vous  dites  ait  l'air  de  se  tenir,  et  que  les  choses 
paraissent  y  venir  l'une  de  l'autre,  et  non  du  désir  de  les 
placer. 

Si  les  esprits  en  général  étaient  moins  superficiels  et 
moins  faibles,  les  conversations  pourraient  mieux  instruire 
que  les  livres  ;  car  elles  restent  mieux  gravées  dans  la  mé- 
moire, parce  qu'elles  ont  plus  de  vie  ;  mais  la  majorité  n'y 
cherche  que  la  dissipation,  et  ceux  qui  s'occupent  ont  besoin 
d'y  trouver  aussi  un  simple  exercice  qui  les  repose  de  leurs 
travaux. 


DE  LA  GAIETE. 

La  Gaieté  est  le  don  le  plus  heureux  de  la  nature  ;  c'est 
la  manière  la  plus  agréable  d'exister  pour  les  autres  et 
pour  soi  :  elle  tient  lieu  d'esprit  dans  la  société  et  de  com- 
pagnie dans  la  solitude.  Elle  est  le  premier  charme  de  la 
jeunesse,  et  le  seul  charme  de  l'âge  avancé.  Elle  est 
opposée  à  la  tristesse  comme  la  joie  l'est  au  chagrin.  La 
joie  et  le  chagrin  sont  des  situations;  la  tristesse  et  la 
gaieté  sont  des  caractères;  et  c'est  ainsi  qu'il  arrive  à 
l'homme  gai  d'être  accablé  de  chagrin.  On  trouve  ra- 
rement la  gaieté  où  n'est  pas  la  santé.  La  véritable 
gaieté  semble  circuler  dans  les  veines  avec  le  sang  et  la 
vie.  Elle  a  souvent  pour  compagnes  l'innocence  et  la 
liberté.  Celle  qui  n'est  qu'extérieure  est  une  fleur  artifi- 
cielle qui  n'est  faite  que  pour  tromper  les  yeux.  La  gaieté 
doit  présider  aux  plaisirs  de  la  table  ;  mais  il  suffit  souvent 
de  l'appeler  pour  la  faire  fuir.  On  la  promet  partout  ;  on 
l'invite  à  tous  les  soupers  ;  et  c'est  ordinairement  l'ennui 
qui  vient.  Le  monde  est  plein  de  mauvais  plaisans,  de 
froids  boufTuns,  qui  se  croient  gais,  pareequ'ils  font  rire. 
Si  j'avais  à  peindre  en  un  s^ul  mot  la  gaieté,  la  raison,  la 
vertu  et  la  volupté  réunies,  je  les  appellerais  philosophie. 
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BATAILLE    d'aCTIUM. 

Comptant  plus  sur  ses  forces  de  terre  que  sur  ses  vais- 
seaux, Antoine  aurait  bien  voulu  éviter  un  engagement  sur 
mer;  mais  Cléopatre,  dont  les  charmes  l'avaient  subjugué, 
craignant  que  le  moindre  délai  ne  se  terminât  par  une  re- 
conciliation entre  les  partis,  vainquit  son  hésitation  et  le 
détermina  à  courir  les  chances  d'une  bataille  navale. 

Agrippa  commande  en  chef  la  flotte  d'Octave,  qui  s'est 
réservé  le  poste  du  danger.  Antoine  reste  long-tems  en 
bataille  sans  faire  aucun  mouvement  ;  on  l'eût  cru  à  l'ancre  ; 
mais,  le  vent  venant  à  fraîchir,  il  fait  avancer  son  aile 
gauche.  Octave  feint  de  reculer  pour  l'attirer  au  large  ; 
c'est  alors  que  le  combat  s'engage. 

On  ne  se  heurte  pas  d'abord  avec  ce  fracas  ordinaire  au 
commencement  des  batailles,  parce  que  les  vaisseaux  d'An- 
toine, d'une  construction  pesante,  ne  peuvent  suivre  ceux 
d'Octave  dans  leur  marche  rapide  ;  et  ces  derniers,  de  leur 
côté,  n'osent  attaquer  leurs  adversaires  ni  à  l'avant,  dont 
l'airain  qui  les  garnit  les  aurait  brisés,  ni  à  bâbord,  ni  à  tri- 
bord, pareeque  la  solidité  des  bordages  aurait  rompu  leur 
proue.  Octave  se  borne  à  faire  voltiger  quatre  de  ses  na- 
vires autour  d'un  des  bâtimens  d'Antoine,  et  donne  l'ordre 
de  combattre  de  près,  mais  d'éviter  l'abordage. 

Cependant  Pubiicola,  qui  a  vu  qu'Agrippa  étendait  son 
front,  dans  l'intention  d'envelopper  Antoine,  s'avance  et 
force  de  rames  pour  s'opposer  à  cette  manœuvre.  De  part  et 
d'autre  on  se  presse,  on  se  bat  avec  acharnement  ;  les  traits 
obscurcissent  l'air,  la  rage  est  dans  tous  les  cœurs,  la  mort 
exerce  ses  ravages  sur  les  deux  armées.  Les  légères 
embarcations  d'Octave  mettent  la  plus  grande  vélocité  dans 
leur  attaque  et  dans  leur  retraite  ;  les  coups  qu'elles  por- 
tent sont  surs,  l'ennemi  ne  riposte  que  difficilement.  On 
eût  dit  que  c'étaient  autant  de  foudres  qui  disparaissaient 
après  avoir  frappé.  Tantôt  elles  quittent  un  vaisseau  pour 
fondre  sur  un  autre,  sans  lui  permettre  de  se  reconnaître  ; 
tantôt,  se  glissant  obliquement,  elles  font  voler  en  éclats 
les  rames  et  les  gouvernails.  D'autres,  se  réumVsanr, 
s'attachent  au  môme  navire,  qu'elles  enlèvent  avant  que 
son  équipage  ait  su  de  quel  côté  il  devait  se  défendre. 
Les  bâtimens  d'Antoine,  au  contraire,  lourdes  masses  qui 
ne  se  meuvent  qu'avec  une  peine  extrême,  cherchent  à  ap- 
procher ceux  d'Octave,  et  alors  ils  sont  les  plus  forts;  enfin 
l'on  aurait  pu  comparer  ces  flottes,  l'une  à  une  vaste  colonne 
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serrée  d'infanterie,  qui  combat  de  pied  ferme  ;  l'autre  à  un 
corps  nombreux  de  cavalerie  légère  qui  brusque  ses  charges, 
et  met  dans  sa  retraite  de  l'adresse  et  de  l'habileté. 

L'opiniâtreté  de  l'engagement  rendait  la  victoire  indé- 
cise, lorsque  la  faiblesse  de  Cléopatre  changea  tout-à-coup 
la  face  des  affaires.  Naturellement  timide,  quoiqu'à  son 
heure  dernière  elle  ait  montré  beaucoup  de  courage,  ou  peu 
accoutumée  aux  spectacles  sanglans,  la  reine  d'Egypte,  du 
fond  du  golfe  où  elle  s'était  placée,  comme  dans  l'endroit  le 
moins  exposé,  pensait  que  si  son  amant  succombait  sa  perte 
était  certaine,  fit  appareiller  les  soixante  vaisseaux  qu'elle 
avait,  et  cingla  vers  Alexandrie. 

Peu  soigneux  de  sa  gloire,  et  cédant  à  la  honteuse  passion 
qui  le  maîtrise,  Antoine  vole  sur  les  traces  de  Cléopatre  et 
déserte  son  armée,  dont  les  chefs  se  font  tuer  plutôt  que  de 
se  rendre,  ou  opposent  aux  troupes  d'Octave  la  plus  coura- 
geuse résistance.  La  fuite  du  général  n'a  point  ébranlé  la 
valeur  des  soldats;  tous  combattent  intrépidement,  et  le  ri- 
val d'Antoine,  pour  vaincre  leur  inflexible  fermeté,  est  forcé 
de  recourir  à  des  moyens  violens.  L'ordre  est  donné  de 
brûler  la  flotte  d'Antoine;  déjà  des  torches  ardentes,  des 
dards  enflammés  ont  produit  l'incendie  ;  les  flammes  dé- 
vorent les  vaisseaux,  et  ceux  qui  les  montent  périssent  par 
le  feu  ou  par  l'eau,  ou,  détestable  effet  des  guerres  civiles! 
sont  impitoyablement  massacrés  par  leurs  concitoyens. 

Après  cette  victoire,  dont  le  prix  fut  l'empire  de  l'uni- 
vers, Octave  voulut  poursuivre  Antoine  et  Cléopatre,  mais 
ils  avaient  sur  lui  trop  d'avance  pour  qu'il  pût  les  atteindre. 
La  Grèce  se  soumit  au  vainqueur,  dont  l'autorité  fut  recon- 
nue jusque  dans  Alexandrie;  Antoine  fit  bien  quelques 
efforts  par  terre  et  par  mer,  mais  ce  n'était  plus  que  la  lueur 
pâle  et  languissante  d'un  flambeau  qui  s'éteint.  Trop  faible 
pour  se  mettre  au-dessus  d'une  pareille  disgrâce  et  en  por- 
ter noblement  le  poids,  un  poignard  qu'il  se  plongea  dans 
le  sein  lui  parut  préférable  au  malheur  de  traîner  dans 
l'exil  une  misérable  existence,  exposé  qu'il  aurait  été,  à 
chaque  heure,  à  tomber  sous  le  fer  des  assassins,  que  le 
îout-puissant  Octave  n'aurait  pas  manqué  d'envoyer  à  sa 
recherche. 

La  bataille  navale  d'Actium  est  un  des  plus  mémorables 

événemens  que  l'histoire  ait  consacrés  dans  ses  fastes,  et 

Octave,  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  fit  bâtir  Nicopolisà 

l'entrée  du  golfe  où  le  combat  fut  livré.     Il  y  institua  les 
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jeux  Actiaques,  qui  se  célébraient  tous  les  cinq  ans  ;  il  ré- 
tablit, dans  le  voisinage  du  promontoire  d'Actium,  un  vieux 
temple  d'Apollon,  et  y  consacra  quelques  débris  des  vais- 
seaux de  la  flotte  d'Antoine.  On  frappa  des  médailles  d'or, 
d'argent  et  de  bronze  à  l'occasion  de  cette  éclatante  vic- 
toire, et,  pour  la  troisième  fois  depuis  sa  fondation,  Rome 
vit  fermer  le  temple  de  Janus. 

Contraste  étrange  !  une  fois  maître  de  l'autorité  souve- 
raine, Octave  fit  succéder  aux  calamités  publiques,  aux 
guerres,  aux  proscriptions  injustes,  aux  massacres  des  meil- 
leurs citoyens,  la  paix,  la  justice  et  l'abondance  ;  aussi  a:t-on 
dit  de  lui  qu'il  ne  devait  jamais  naître  ou  ne  jamais  mou- 
rir. Les  glorieux  titres  d'Auguste  et  de  Père  de  la  Patrie 
remplacèrent  le  nom  d'Octave,  qui  rappelait  de  trop  dou- 
loureux souvenirs  ;  mais  l'enthousiasme  des  Romains  ne 
connut  plus  de  bornes,  lorsqu'on  eut  appris  qu'il  avait  l'in- 
tention d'abdiquer  le  pouvoir  absolu  que  le  sénat  le  pria  de 
garder.  Ce  n'était  qu'un  jeu  de  sa  politique.  Homme 
emporté,  Syllamena  violemment  ses  concitoyens  a  la  liberté; 
tyran  rusé,  Auguste  les  conduisit  doucement  à  la  servitude. 
Pendant  que  la  république,  sous  Sylla,  reprenait  des  forces, 
tout  le  monde  criait  à  la  tyrannie  ;  et  pendant  que,  sous 
Auguste,  la  tyrannie  se  fortifiait,  on  ne  parlait  que  de 
liberté. 


LES   ALLUVIONS. 

Les  eaux  qui  tombent  sur  les  crêtes  et  les  sommets  des 
montagnes,  ou  les  vapeurs  qui  s'y  condensent,  ou  les  neiges 
qui  s'y  liquéfient,  descendent  par  une  infinité  de  filets  le 
long  de  leurs  pentes  ;  elles  en  enlèvent  quelques  parcelles, 
et  y  marquent  leur  passage  par  des  sillons  légers.  Bientôt 
ces  filets  se  réunissent  dans  les  creux  plus  marqués  dont  la 
surface  des  montagnes  est  labourée  ;  ils  s'écoulent  par  les 
profondes  vallées  qui  en  entament  le  pied,  et  vont  former 
ainsi  les  rivières  et  les  fleuves,  qui  reportent  à  la  mer  les 
eaux  que  la  mer  avait  données  à  l'atmosphère.  A  la  fonte 
des  neiges,  ou  lorsqu'il  survient  un  orage,  le  volume  de  ces 
eaux  de  montagnes  subitement  augmenté,  se  précipite  avec 
une  vitesse  proportionnée  aux  pentes  ;  elles  vont  heurter 
avec  violence  le  pied  de  ces  croupes  de  débris  qui  couvrent 
les  flancs  de  toutes  les  hautes  vallées  :  elles  entraînent  avec 
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elles  les  fragmens  déjà  arrondis  qui  les  composent  ;  elles 
les  émoussent,  les  polissent  encore  par  le  frottement  ;  mais 
leur  chute  diminue,  ou,  dans  les  bassins  plus  larges  où  il  leur 
est  permis  de  s'épandre,  elles  jettent  sur  la  plage  les  plus 
grosses  de  ces  pierres  qu'elles  roulaient  ;  les  débris  plus  pe- 
tits sont  déposés  plus  bas,  et  il  n'arrive  guère  au  grand  ca- 
nal de  la  rivière  que  les  parcelles  les  plus  menues,  ou  le 
limon  le  plus  imperceptible.  Souvent  même,  le  cours  de 
ces  eaux,  avant  de  former  le  grand  fleuve  inférieur,  est 
obligé  de  traverser  un  lac  vaste  et  profond,  où  leur  limon 
se  dépose,  et  d'où  elles  ressortent  limpides.  Mais  les  fleuves 
inférieurs,  et  tous  les  ruisseaux  qui  naissent  des  montagnes 
plus  basses,  ou  des  collines,  produisent  aussi,  dans  les  ter- 
rains qu'ils  parcourent,  des  effets  plus  ou  moins  analogues  à 
ceux  des  torrents  des  hautes  montagnes.  Lorsqu'ils  sont 
gonflés  par  de  grandes  pluies,  ils  attaquent  le  pied  des  col- 
lines terreuses  ou  sableuses  qu'ils  rencontrent  dans  leur 
cours,  et  en  portent  les  débris  sur  les  terrains  bas  qu'ils  inon- 
dent, et  que  chaque  inondation  élève  d'une  quantité  quel- 
conque ;  enfin,  lorsque  les  fleuves  arrivent  au  grands  lacs 
ou  à  la  mer,  et  que  cette  rapidité  qui  entraîne  les  parcelles 
de  limon  vient  à  cesser  tout-à-fait,  ces  parcelles  se  déposent 
aux  côtés  de  l'embouchure  ;  elles  finissent  par  y  former  des 
terrains  qui  prolongent  la  côte  ;  et  si  cette  côte  est  telle  que 
la  mer  y  jette  de  son  côté  du  sable  et  contribue  à  cet  accrois- 
sement, il  se  crée  ainsi  des  provinces,  des  royaumes  entiers, 
ordinairement  les  plus  fertiles,  et  bientôt  les  plus  riches  du 
monde,  si  les  gouvernemens  laissent  l'industrie  s'y  exercer 
en  paix. 


ERUPTION    DÏÏN  VOLCAN. 

Tout-a-coup,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  un  bruit 
affreux  retentit  à  leurs  oreilles  ;  ils  entendent  de  loin  la  mer 
mugir  et  rouler  vers  le  rivage  ses  ondes  amoncelées  ;  les 
souterrains  profonds  sont  frappés  à  coups  redoublés  ;  la  terre 
tremble  sous  leurs  pas  ;  ils  courent  pleins  d'effroi  au  milieu 
des  ténèbres  épaisses.  Une  montagne  voisine,  s'entr'ou- 
vrant  avec  effort,  lance  au  plus  haut  des  air  une  colonne 
ardente  qui  répand,  au  milieu  de  l'obscurité,  une  lumière 
rougeâtre  et  lugubre  ;  des  rochers  énormes  volent  de  tous 
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côtés  ;  la  foudre  éclate  et  tombe  ;  une  mer  de  feu  s'avan- 
çant  avec  rapidité,  inonde  les  campagnes  :  à  son  approche 
les  forêts  s'embrasent  ;  la  terre  n'offre  plus  que  l'image  d'un 
vaste  incendie  qu'entretiennent  des  amas  énormes  de  ma- 
tières enflammées,  et  qu'animent  des  vents  impétueux.  Où 
fuyez- vous,  mortels  infortunés  ?  De  quelque  côté  que  vous 
cherchiez  un  asile,  comment  éviterez-vous  la  mort  qui  vous 
menace  ?  De  nouveaux  gouffres  s'ouvrent  sous  vos  pas,  de 
nouveaux  tourbillons  de  flamme,  de  pierres,  de  cendres  et 
de  fumée,  volent  vers  vous  du  sommet  des  montagnes,  et 
la  mer  écumeuse,  rougie  par  l'éclat  des  foudres,  surmonte 
son  rivage,  et  s'avance  pour  vous  engloutir. 

Cependant  ces  phénomènes  terribles  s'apaisent  peu  à 
peu  ;  les  feux  s'amortissent  :  la  mer  à  demi  calmée  retire 
en  murmurant  ses  ondes  bouillonnantes,  la  terre  se  raffer- 
mit, le  bruit  cesse,  et  le  jour  paraît.  Quel  triste  et  lugubre 
tableau  présente  la  campagne  ravagée  !  Elle  n'offre  plus 
que  des  monceaux  de  cendres,  que  des  rochers  énormes 
entassés  sans  ordre,  que  des  torrents  de  lave  ardente,  que 
des  bois  qui  brûlent  encore,  que  de  tristes  restes  des  infor- 
tunés qui  ont  péri  au  milieu  de  ces  désastres.  Un  ciel 
couvert  de  nuages  n'envoie  sur  tous  ces  objets  lugubres 
qu'une  clarté  pâle  et  terne  :  un  calme  sinistre  règne  dans 
l'air,  des  bruits  lointains  annoncent  de  nouveaux  mal- 
heurs, et  la  mer  répond  par  de  sourds  gémissemens  au 
bruit  lugubre  que  font  entendre  les  profondes  cavernes  de 
la  terre.  Consternés,  saisis  d'effroi,  pressés  dans  le  seul 
espace  où  les  flammes  ne  sont  pas  parvenues,  les  mains 
élevées  vers  le  ciel  qui  seul  peut  les  secourir,  les  hommes 
adressent  alors  leurs  ardentes  prières  à  celui  qui  commande 
à  la  mer  et  à  la  foudre  ;  leur  prière  est  courte,  mais  tou- 
chante ;  ils  la  recommencent  souvent,  et  chaque  fois  avec 
un  ton  plus  pénétré  ;  jls  cherchent  en  quelque  sorte  à  faire 
parvenir  leurs  voix  jusqu'à  l'être  dont  ils  implorent  la  clé- 
mence ;  tous  les  signes  des  passions  qui  les  agitent,  de 
l'effroi,  de  la  vive  inquiétude,  de  la  désolation,  se  mê- 
lent aux  sons  qu'ils  profèrent,  et  qu'ils  soutiennent  avec 
effort. 
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CONSOLATIONS  À  UNE  MKRE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! — Oui,  lui  dis-je,  vous  êtes  ex- 
trêmement  malheureuse;  le  coup  qui  vous  abat,  abat  les 
âmes  les  plus  fortes.  Ce  que  la  vôtre  souffre,  il  n'y  a 
qu'une  mère  qui  puisse  le  savoir,  et  une  mère  aussi  heu- 
reuse  que  vous  l'avez  été  ;  mais  pour  ne  pas  croire  votre 
cœur  cruellement  déchiré,  il  faudrait  n'avoir  soi-même  ni 
connaissance  ni  sentimens  des  peines  de  la  vie.  Non 
seulement  vos  amis,  mais  les  personnes  mêmes  les  plus 
étrangères  à  votre  famille  et  aux  affections  maternelles  ont 
gémi  sur  votre  malheur,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans 
toute  cette  province  quelqu'un  à  qui  le  nom  de  Sophie 
n'arrache  encore  de  tems  en  tems  ou  une  larme  ou  un 
soupir.  Ceux  qui  l'ont  connue  la  pleureront  toujours,  et 
tant  de  gens  qui  sans  la  connaître  entendaient  de  tous  côtés 
les  louanges  qu'on  lui  donnait,  ne  peuvent  en  parler  sans 
être  attendris.  Si  jeune,  finir  si  tristement  son  dernier 
jour  dans  ses  plus  belles  années,  et  s'éteindre  tout-à-coup 
lorsqu'à  peine  elle  commençait  à  briller  de  tout  son  éclat  ! 
N'était-elle  donc  née  que  pour  quitter  la  vie  au  moment 
d'en  jouir  ?  et  ne  vous  fut-elle  donnée  que  pour  vous  mon- 
trer le  bonheur  qui  vous  échappe  avec  elle  ?  Et  puis  un 
cœur  si  excellent,  un  esprit  si  enjoué,  un  caractère  si 
doux  !  Aimée  de  tous  ceux  qui  la  voyaient,  combien  ne 
devait-elle  pas  être  chère  à  sa  mère?  Dans  la  vieillesse 
même  la  plus  avancée,  elle  n'eût  jamais  quitté  le  monde 
sans  faire  répandre  bien  des  larmes,  et  quelque  âge  qu'elle 
eût  vécu,  Sophie  ne  pouvait  mourir  qu'on  ne  se  plaignît  de 
la  nature. 

Avec  une  fille  si  accomplie,  et  un  fils  que  vous-même 
n'auriez  pu  souhaiter  plus  parfait,  vous  deviez  vous  regarder 
comme  la  plus  heureuse  des  mères,  et  il  n'y  avait  point  de 
famille  si  nombreuse  ou  si  florissante  qui  pût  montrer  rien 
de  semblable  à  ce  qu'offrait  la  vôtre  dans  ces  deux  enfans. 
Que  dis-je  ?  à  présent  même,  il  n'y  en  a  point  dont  l'orgueil 
ne  s'accrût  d'avoir  produit  un  homme  semblable  à  votre 
fils,  ou  une  fille  digne  de  lui.  Oh  !  que  vous  étiez  vrai- 
ment heureuse,  puisque  après  avoir  perdu  la  moitié  de  votre 
bonheur,  il  vous  reste  encore  de  quoi  faire  celui  d'une 
autre  famille!  Quelquefois,  je  vous  l'avoue,  je  croirais 
apercevoir  dans  cette  seule  considération  de  quoi  adoucir 
vos  maux,  s'ils  étaient  de  nature  à  recevoir  quelque  sou- 
lagement, ou  si  votre  âme  pouvait  écouter  d'autres  conseils 
19* 
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que  ceux  de  la  douleur  ;  car  enfin,  où  sont  les  païens  qui 
ne  se  contentassent  d'avoir  pour  fils  Edouard  1  vous-même, 
tous  vos  désirs  seraient  satisfaits,  et  vos  vœux  comblés,  si 
vous  n'eussiez  goûté  la  douceur  d'être  encore  la  mère  de 
Sophie. 

Tout  ce  qu'il  fallait  pour  votre  bonheur,  vous  l'avez 
dans  Edouard  ;  ce  qui  vous  fut  donné  de  plus  était  un  sur. 
croît  de  félicité  que  vous  ne  pouviez  vous  flatter  de  con- 
server toujours.  Ce  fut  une  méprise  plutôt  qu'une  faveur 
de  la  providence,  de  vous  avoir  fait  double  part  d'un  bien 
dont  elle  est  si  avare,  et  prodigué  ce  qu'elle  ménage  au 
petit  nombre  de  ses  favoris.  Vous  avez  profité  d'une 
erreur  si  douce  tant  qu'elle  a  duré,  et  même,  après  le 
compte  cruel  que  vous  en  avez  rendu,  vous  êtes  encore  la 
seule  femme  qui  ait  mis  au  monde  deux  enfans  d'un  mérite 
si  rare  ;  vous  avez  pu  perdre  Sophie,  mais  vous  ne  perdrez 
jamais  le  titre  de  sa  mère  ;  on  se  souviendra  toujours  que 
ce  fut  vous  qui  lui  donnâtes  le  jour  et  l'éducation.  C'est 
tout  pour  une  mère  d'avoir  Edouard;  c'est  beaucoup  en- 
core d'avoir  eu  Sophie. 

Vous  ne  désireriez  rien  si  vous  n'eussiez  jamais  eu 
d'autre  enfant  qu'Edouard,  et  vous  trouveriez  en  lui  tout  ce 
qu'une  mère  peut  demander  au  ciel.  Sa  réputation  nais- 
sante qui  efface  déjà  d'anciennes  renommées,  l'éclat  de  ses 
premiers  succès  qui,  pour  tout  autre,  seraient  le  terme  de 
l'ambition,  les  éloges  qu'il  reçoit,  et  bien  plus  ceux  qu'il 
mérite,  dont  une  tendresse  aussi  éclairée  que  la  vôtre  sait 
lui  tenir  compte  ;  enfin  l'estime  des  honnêtes  gens,  l'admi- 
ration du  public  et  la  fureur  même  de  ses  envieux,  seraient 
pour  vous  le  sujet  d'un  triomphe  perpétuel.  Vous  béni- 
riez votre  sort  et  vous  n'imagineriez  pas  que,  comme  mère, 
il  vous  manquât  aucune  des  jouissances  que  peut  donner  la 
maternité. 

Faut-il  donc  que  vous  vous  priviez  de  tant  de  biens  qui 
vous  appartiennent,  et  qu'un  bonheur  si  rare,  si  réel,  dont 
il  ne  tient  qu'à  vous  de  jouir,  soit  empoisonné  par  le  rêve 
d'un  bonheur  encore  plus  grand  ;  que,  pour  un  trésor 
perdu,  vous  négligiez  ceux  qui  vous  restent  ;  .qu'un  enfant 
qui  n'est  plus  vous  fasse  oublier  celui  qui  vous  tend  les 
bras  ;  que  la  mémoire  seule  de  Sophie  ait  plus  de  pouvoir 
sur  vous  que  la  présence  d'Edouard,  et  que  les  larmes 
dont  vous  arrosez  une  cendre  inanimée  vous  rendent  insen- 
sible à  celles  que  votre  fils  répand  sur  vous  1 
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Qu'est-ce  que  Sophie,  après  tout,  aujourd'hui  ?  une 
ombre,  un  souvenir,  un  nom,  tandis  qu'Edouard  est  votre 
fils,  un  fils  dont  vous  connaissez  mieux  que  qui  que  ce  soit 
le  mérite  et  le  prix.  Tout  ce  que  Sophie  fut  pour  vous, 
Edouard  l'est  à  présent.  Sophie  vous  aima,  Edouard  vous 
adore.  Sophie  fesait  votre  joie,  Edouard  est  votre  orgueil 
et  votre  espérance;  mais  Sophie  vous  consolait  dans  tous 
vos  chagrins  ;... pour  Edouard,  ni  sa  tendresse  ni  ses  soins 
n'ont  le  pouvoir  de  suspendre  un  seul  moment  vos  dou- 
leurs. 

Cependant  je  me  rappelle  qu'avant  que  sa  sœur  vous  fût 
enlevée,  quand  je  les  voyais  l'un  et  l'autre  unis  sous  vos 
ailes,  votre  affection  ne  fesait  jamais  de  partage  entre  eux, 
vos  bras  les  serraient  en  même  tems,  vos  yeux  leur  mon- 
traient le  même  amour  ;  et  vos  deux  enfans  confondus  dans 
le  cœur  de  leur  mère,  on  eût  dit  que  chacun  d'eux  l'occu- 
pait tout  entier,  comme  chacun  paraissait  y  avoir  un  droit 
égal.  Cette  fatale  différence  que  la  mort  a  mise  entre  eux, 
devrait-elle  êtr?  à  l'avantage  de  celui  qui  n'existe  plus,  et 
si  vous  deviez  dès  lors  en  oublier  un,  fallait-il  que  ce  fût 
celui  qui  vous  reste?  Malheureux  jeune  homme,  quelle 
découverte  pour  lui  s'il  s'aperçoit  qu'en  l'écoutant  ce  n'est 
pas  à  lui  que  vous  pensez  ;  qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de 
vous  distraire  seulement  de  votre  douleur;  que  de  sa  part 
tout  cède  auprès  de  vous  à  l'idée  seule  de  Sophie  !  Com- 
mencera-t-il  à  lui  porter  envie  du  jour  qu'elle  est  morte? 
Voulez-vous  qu'il  voie  qu'elle  emporte  tout  votre  amour, 
et  qu'ayant  perdu  sa  sœur,  il  doute  encore  s'il  a  une 
mère  ? 

Il  a  pu  quelque  tems  se  persuader  que  le  premier  senti- 
ment d'une  perte  si  cruelle  vous  empêchait  de  regarder  ce 
qui  vous  reste,  et  quels  que  fussent  ses  droits  pour  succéder 
à  ceux  de  Sophie,  il  dut  attendre  du  moins  que  sa  cendre 
fût  éteinte,  et  laisser  couler  vos  larmes,  pour  retrouver 
dans  vos  yeux  leur  tendresse  accoutumée.  Mais  si  après 
trois  mois  vous  n'êtes  pas  plus  accessible  aux  consolations 
que  le  premier  jour  ;  si  votre  douleur,  loin  de  diminuer, 
semble  devenir  de  jour  en  jour  plus  sombre,  et  ne  reçoit 
d'adoucissement  ni  de  la  vue,  ni  des  caresses  d'un  fils,  que 
voulez- vous  qu'il  s'imagine,  et  du  pouvoir  qu'il  a  sur  vous, 
et  même  du  rang  qu'il  a  tenu  jusqu'ici  dans  votre  cœur  ? 
Ah  !  ne  lui  laissez  pas  croire  que  l'affection  dont  vous  lui 
donnâtes  des  marques  si  chères  dans  un  autre  tems,  n'était 
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que  le  superflu  de  votre  tendresse  pour  Sophie,  et  que  vous 
aimez  mieux  aujourd'hui  mourir  avec  elle  que  de  vivre 
pour  lui  ! 

La  douleur  raisonne  peu.  Comme  elle  ébranle  au  con- 
traire la  raison  la  plus  ferme  et  trompe  le  sens  le  plus 
droit  !  Vous,  dont  la  prudence  et  l'esprit  sont  si  vantés 
qu'on  se  pique  partout  de  prendre  de  vous  exemple  et  con- 
seil, vous  ne  voyez  pas  que  vous  quittez  la  réalité  pour 
l'ombre,  et  que  votre  âme  égarée  par  une  image  trom- 
peuse laisse  là  le  véritable,  l'unique  objet  de  son  affection, 
celui  qui  doit  désormais  la  posséder  seule  et  l'occuper  tout 
entière  pour  suivre  un  songe,  une  illusion  ;  non  que  je 
prétende  vous  interdire  de  penser  à  votre  fille.  Sophie  a 
sur  votre  souvenir  des  droits  trop  puissans  pour  en  être 
jamais  bannie,  et  loin  d'exiger  de  vous  ce  sacrifice,  je  ne 
le  crois  pas  même  possible  ;  je  serais  fâché  qu'il  le  fût 
pour  vous,  et  je  ne  vous  croirais  pas  digne  d'être  la  mère 
de  Sophie,  si  vous  pouviez  l'oublier.  C'est  un  nom  que 
rien  désormais  ne  saurait  effacer  de  votre  mémoire  ;  avant 
d'en  perdre  le  souvenir,  vous  perdrez  tout  sentiment  de 
votre  propre  existence,  et,  dans  votre  cœur,  son  image 
adorée  vivra  jusqu'au  dernier  soupir.  Tenter  de  l'en 
arracher,  ce  serait  connaître  bien  peu,  et  vous,  et  ce  que 
vous  perdez,  et  ce  que  l'amour  maternel  inspire  dans  la 
situation  où  vous  vous  trouvez.  Pour  moi,  quelque  peine 
que  j'éprouve  à  voir  votre  affliction  sans  fin  et  la  douleur 
qui  vous  consume,  si  je  pouvais  faire  aujourd'hui  que  toute 
idée  de  Sophie  sortît  pour  jamais  de  votre  esprit,  je  ne  le 
voudrais  pas,  et  s'il  n'y  avait  d'autre  voie  pour  adoucir 
vos  chagrins  que  de  vous  rendre  insensible,  ce  ne  serait 
jamais  moi  qui  entreprendrais  de  vous  consoler  à  ce  prix. 

En  cela  comme  en  toute  autre  chose,  obéissez  à  la  na- 
ture, qui  n'égare  jamais  ;  et  si  jamais  on  ne  la  quittait,  on 
serait  toujours  irréprochable.  En  vous  rendant  mère,  elle 
voulut  que  vous  aimassiez  vos  enfans,  et  que  vous  ne  pussiez 
les  perdre  sans  regret  ;  et  comme  elle  voulut  en  même  tems 
que  votre  amour  surpassât  celui  de  toute  autre  mère,  elle 
vous  imposa  la  nécessité  de  les  regretter  davantage.  C'est 
un  guide  sûr;  suivez-le,  mais  ne  le  passez  pas.  Allez 
jusqu'où  il  vous  mènera,  mais  non  pas  au-delà;  que  votre 
âme  s'abandonne  aux  impulsions  qu'elle  en  reçoit  sans 
y  résister,  mais  sans  y  ajouter  de  ses  propres  efforts. 
Moi-même,  j'ai  eu  aussi  mes  malheurs  et  mes  chagrins,  et 
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je  ne  suis  pas  parvenu  à  l'âge  où  vous  me  voyez  sans 
prendre  ma  part  des  peines  de  la  vie.  Mon  cœur  a  reçu 
des  blessures  qui  saignent  encore  tous  les  jours.  J'ai  fait 
comme  vous  des  pertes  après  lesquelles  il  m'eût  semblé  que 
je  ne  pouvais  plus  vivre,  pertes,  non  de  celles  qui  peuvent 
jeter  la  jeunesse  dans  une  fureur  d'un  moment,  mais  de 
celle  dont  le  vide  ne  se  remplit  jamais.  11  n'appartient 
qu'à  certaines  âmes  de  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  d'affreux 
dans  ces  privations,  et  tous  cœurs  ne  sont  pas  faits  pour 
toutes  douleurs.  Dans  les  intervalles  de  calme  que  mon 
désespoir  me  laissait  (car  les  peines  les  plus  cruelles  ont 
leurs  instans  de  relâche,  et  des  sentimens  si  vifs  ne  sauraient 
se  soutenir  au  môme  degré)  alors,  lassé  pour  ainsi  dire  de 
lutter  contre  la  douleur,  je  me  laissais  aller  insensiblement 
à  penser  que,  puisqu'il  n'y  avait  ni  pleurs  ni  sanglots  qui 
sussent  ramener  les  morts  à  la  vie,  le  deuil  était  donc  su- 
perflu et  les  larmes  en  pure  perte,  et  qu'il  serait  beaucoup 
plus  sage  de  se  soumettre  à  la  destinée  que  de  murmurer 
contre  un  arrêt  qu'on  savait  ne  pouvoir  être  ni  révoqué  ni 
suspendu.  Mais  bientôt  me  surprenant  dans  ces  réflexions 
qui  s'offrent  d'elles-mêmes  à  tous  les  affligés,  comme  un 
baume  que  la  providence  a  mis-exprès  à  leur  portée,  je  me 
querellais  en  quelque  sorte,  et  comme  si  j'avais  eu  horreur 
de  ma  guérison,  déchirant  de  ma  propre  main  ce  premier 
appareil,  dont  la  nature  se  servait  pour  assoupir  mes  dou- 
leurs, je  retournais  avec  plus  d'obstination  que  jamais  à 
mes  plaintes  accoutumées. 

Voila  comme  une  âme  blessée  nourrit  elle-même  ses 
ennuis,  et  se  fait  de  s'affliger  un  chimérique  devoir.  Sa 
tristesse  devient  un  vœu  qu'elle  renouvelle  tous  les  jours, 
et  ses  larmes  un  tribut  dont  elle  ne  se  croit  jamais  quitte. 
Il  n'en  serait  pas  ainsi  si  nous  suivions  la  nature,  qui  a 
voulu  que  tout  mal  eût  sa  guérison,  et  que  toute  peine 
aboutît  à  consolation.  C'est  un  des  décrets  de  cette  intel- 
ligence qui  préside  à  tout,  et,  pour  preuve,  observez  seule- 
ment ce  qu'elle  fait  faire  aux  animaux  ;  car  où  peut-on 
mieux  étudier  ses  lois  que  dans  les  êtres  qui  lui  sont  le  plus 
parfaitement  soumis?  Les  oiseaux,  lorsqu'on  leur  enlève 
ou  leurs  œufs  ou  leurs  petits,  gémissent  quelque  tems 
auprès  du  nid  dévasté,  qu'ils  abandonnent  bientôt  pour  en 
aller  construire  un  autre.  La  biche  qui  perd  son  faon 
reste  errante  et  solitaire  dans  les  lieux  où  elle  avait  cou- 
tume de  le  voir  jouer  autour  d'elle  ;  muette  en  tout  autre 


226  LEÇONS  FRANÇAISES. 

tems,  elle  fait  entendre  alors  un  accent  plaintif,  et  les 
larmes  qu'elle  répand  (au  dire  de  tous  les  chasseurs)  donne 
à  ses  regrets  quelque  chose  qui  semble  tenir  de  l'humanité. 
A  la  fin  pourtant  elle  s'éloigne,  et  dissipe  son  chagrin  en 
cherchant  d'autres  herbages  et  d'autres  forêts.  Serait-ce 
que  dans  ces  espèces  les  affections  de  ce  genre  sont  moins 
vives  que  chez  nous  ?  et  croyez-vous  les  animaux  moins  at- 
tachés que  les  hommes  à  ce  qu'ils  ont  mis  au  monde  ?  Les 
plus  faibles,  les  plus  timides,  qui  ne  savent  faire  aucune 
résistance  quand  on  attaque  leur  propre  vie,  deviennent 
hardis  dès  qu'ils  voient  leur  famille  menacée  :  ils  bravent 
tout  pour  la  défendre,  et,  dans  l'espoir  de  la  sauver,  sacri- 
fient leur  vie  et  leur  liberté.  Mais  la  nature  à  laquelle  il 
se  laissent  gouverner  ne  veut  point  de  deuil  éternel. 

Voulez-vous  que  nous  prenions  des  exemples  plus  près  de 
nous  ?  Parmi  les  paysans,  il  arrive  quelquefois  que  celui 
qui  fesait  seul  subsister  toute  sa  famille  périt  par  quelque 
accident,  laissant  des  enfans  trop  jeunes,  et  des  parens  trop 
infirmes  pour  vivre  de  leur  travail.  Ceux-là  sans  doute  sont 
à  plaindre.  Le  besoin  présent  et  l'incertitude  de  leur  exis- 
tence à  venir,  joints  aux  sentimens  naturels,  rendent  leur 
situation  une  des  plus  affreuses  qui  se  puissent  même  ima- 
giner ;  aussi,  tout  offre  chez  eux  l'image  de  la  désolation. 
Cependant,  peu  de  jours  suffisent  pour  appaiser  leur  douleur, 
et  quelques  semaines  l'efface  entièrement.  Car  ils  ne 
savent  pas  ce  que  c'est  que  de  se  forger  sans  cesse  de  nou- 
veaux tourmens,  et  de  retenir  à  soi  les  maux  que  le  tems 
emporte. 

Ces  gens,  que  je  propose  comme  exemple  à  une  personne 
comme  vous,  sont  grossiers  à  la  vérité,  et  n'ont  ni  politesse 
ni  éducation  ;  mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  il  en  est  des 
sentimens  comme  de  la  beauté,  dont  les  vrais  modèles  ne  se 
trouvent  que  dans  la  simplicité  de  la  nature  agreste.  Et 
que  serait-ce  si,  tous  les  hommes  ayant  à  mourir  à  leur  tour, 
il  fallait  que  chacun  d'eux  laissât  un  regret  éternel  à  ceux 
auxquels  il  fut  cher  ?  Comme  il  n'y  a  point  d'attachement 
que  la  mort  ne  doive  rompre,  il  n'y  aurait  personne  qui  ne 
devint  tôt  ou  tard  inconsolable  par  la  perte  de  quelqu'un  de 
ses  amis  ou  de  ses  proches  :  le  monde  présenterait  une 
scène  continuelle  de  désolation,  et  le  sort  des  morts  que  l'on 
pleurerait  serait  bien  préférable  à  celui  des  vivans. 

Dans  le  fait,  plus  j'y  réfléchis,  vous  regrettez  votre  fille, 
est-ce  pour  elle-même  ou  pour  vous  1   Je  veux  dire  :  est-ce 
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elle  que  vous  trouvez  malheureuse  de  n'être  plus,  ou  vous 
d'être  privé  d'elle?  Quant  à  vous  même,  on  ne  peut  nier 
que  vous  ayez  sujet  de  vous  affliger  ;  mais  de  fuir  toute  con- 
solation, de  renoncer  à  la  lumière,  de  vous  ensevelir  dans 
votre  tristesse,  comme  une  personne  que  rien  n'attache  plus 
à  la  vie,  cela  est  déraisonable,  injuste,  indigne  de  vous. 
Car,  après  tout,  le  malheur  ne  vous  a  frappé  que  d'un  côté, 
vous  ne  faites  compassion  que  sous  un  seul  aspect,  tandis 
qu'à  tout  autre  égard  vous  avez  tant  à  vous  louer  de  la  for- 
tune et  de  la  nature,  que  quelqu'un  qui  ne  saurait  pas  ce 
qu'elles  vous  ont  ôté,  en  voyant  ce  qu'elles  vous  laissent, 
aurait  de  la  peine  à  comprendre  de  quoi  vous  les  accusez. 
Quant  à  votre  fille,  si  c'est  elle  dont  vous  déplorez  le  sort, 
à  cet  égard  votre  douleur  trouvera  plus  d'approbateurs,  et 
tout  le  monde  sera  d'accord  avec  vous  pour  plaindre  Sophie. 
Cependant,  est. elle  véritablement  à  plaindre?  Partagez  en 
deux  le  cours  de  la  vie  ;  mettez  d'un  côté  tout  ce  qui  pré- 
cède l'âge  de  vingt  ans,  de  l'autre  tout  ce  qui  peut  le  suivre, 
vous  verrez  que  la  meilleure  de  ces  deux  parts  est  échue  à 
votre  fille.  Elle  n'a  vu  du  monde  que  ce  qu'il  y  a  de  sup- 
portable ;  elle  y  a  fait  peu  de  chemin,  mais  ce  qu'elle  en  a 
parcouru  était  la  seule  partie  ou  elle  pût  trouver  quelques 
fleurs. 

Tous  ceux  qui  meurent  le  même  jour,  enfans  ou  vieil- 
lards, leur  sort  est  égal,  et  ils  ne  sont  pas  plus  à  plaindre  ni 
plus  heureux  les  uns  que  les  autres,  dès  qu'ils  ne  sont  plus. 
Cependant,  on  plaint  ceux-ci  et  non  pas  ceux-là.  Le  mal- 
heur de  cesser  d'être  est-il  proportionné  au  tems  que  l'on  a 
existé  ?  et  la  mort  fait-elle  moins  crier  l'octogénaire  que 
l'homme  de  vingt  ans  ?  Vous  savez  que  c'est  tout  le  con- 
traire :  le  vieillard  la  redoute,  et  son  nom  seul  lui  fait  hor- 
reur ;  le  jeune  homme  la  voit  venir,  et  la  fixe  sans  se  trou- 
bler. Pourquoi  donc  celui  qu'on  plaint  le  plus  est-il  préci- 
sément celui  qui  se  plaint  le  moins,  comme  si  on  ne  savait 
pas  que  le  coup  est  plus  sensible  à  mesure  qu'on  le  craint 
davantage  ?  De  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  une 
vie  de  peu  d'années,  où  se  trouvent  toutes  les  douceurs  dont 
la  vie  est  susceptible,  vaut  mieux  que  celle  dont  la  fin  se 
passe  à  regretter  le  commencement,  et  où  les  derniers  dé- 
goûts sont  une  cruelle  compensation  des  premières  jouis- 
sances. 

Ceux  qui  sont  morts  il  y  a  cent  ans,  qu'importe  qu'ils 
aient  péri  à  la  fleur  de  leur  âge  ou  dans  la  décrépitude, 
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puisque  en  toute  manière  ils  n'en  seraient  pas  moins  morts 
à  l'heure  présente?  Ainsi  de  votre  fille.  Une  fois  passé 
le  tems  qu'elle  aurait  pu  vivre  selon  les  lois  de  la  nature,  il 
sera  indifférent  qu'elle  ait  vécu  plus  ou  moins.  Quand  la 
génération  entière  sera  disparue,  quel  avantage  sera-ce 
d'avoir  fini  un  peu  plus  tôt  ou  plus  tard  ?  La  prairie 'une 
fois  fauchée,  que  fait  à  telle  ou  telle  fleur  d'être  tombée  le 
soir  ou  le  matin  ?  Et  ne  vous  figurez  pas  que  nous  ayons 
tant  à  attendre  ;  jetez  un  coup  d'oeil  en  arrière,  et  voyez 
avec  quelle  vitesse  s'est  écoulé  le  tems,  depuis  que  vous 
vous  connaissez.  Comme  le  passé  s'enfuit,  l'avenir  s'avance, 
et,  plus  tôt  que  nous  n'y  aurons  songé,  nous  trouverons  le 
terme  fatal,  passé  lequel,  sans  égard  au  chemin  que 
chacun  aura  fait,  tous  se  trouveront  au  même  point. 
Alors  il  n'y  aura  aucune  différence  entre  votre  fille  et  vous; 
et  vous  serez  réunies  toutes  deux  dans  l'existence  qui  est 
réservée  aux  âmes  pures  comme  les  vôtres. 


SOCRATE. 

Dans  tous  les  tems  et  chez  tous  les  peuples,  les  hommes 
supérieurs  au  grand  nombre  de  leurs  semblables,  par  leurs 
talens  ou  par  leurs  vertus,  devinrent  les  victimes  de  la  per- 
sécution :  au  sein  des  républiques  de  la  Grèce,  où  le  mérite 
brillait  davantage,  où  il  pouvoit  être  plus  utile  et  mieux 
senti,  tous  ceux  que  l'histoire  distingue  ont  excité  l'envie, 
la  haine  et  l'ingratitude. 

On  s'était  révolté  contre  Lycurgue  :  Solon  avait  été 
forcé  de  feindre  une  aliénation  d'esprit;  Miltiade  mourut 
dans  les  prisons;  Aristide  fut  banni;  Thémistocle  finit  ses 
jours  sous  la  protection  d'un  souverain  étranger;  Socrate 
a  bu  la  ciguë  :  l'accusation  portée  contre  lui  avait  deux 
chefs,  savoir:  de  méconnaître  les  dieux  du  pays,  et  de  cor- 
rompre  les  jeunes  gens. 

Xénophon  commence  par  s'étonner  que  les  juges  d'A- 
thènes aient  pu  se  laisser  aveugler  par  de  semblables  im- 
putations ;  il  s'emploie  à  démontrer  la  fausseté  de  ces  der- 
nières, par  la  conduite  et  la  doctrine  de  son  maître,  dont 
ses  Mémoires  sont  l'exposé. 

Fidèle  au  culte  de  son  pays,  Socrate  reconnaissait  les 
dieux  d'Athènes,  en  leur  sacrifiant  dans  sa  maison  et  dans 
les  temples  communs  de  la  ville  ;  il  envoyait  même,  dans 
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les  choses  incertaines,  consulter  les  oracles,  estimant  qu'il 
fallait  taire  de  son  mieux  ce  dont  on  était  instruit,  et  qu'on 
devait  s'appliquer  aux  choses  que  la  Divinité  nous  permet- 
tait de  connaître  par  art  et  par  étude,  mais  qu'il  était  sage 
de  la  consulter  sur  celles  qui  se  dérobaient  à  la  prévoyance 
humaine.  Pouvait -on  prescrire  des  bornes  plus  justes  à  la 
confiance  présomptueuse  et  peu  éclairée  de  ceux  qui  récla- 
ment du  ciel  ce  qui  doit  être  le  résultat  de  leurs  efforts  et 
de  leur  travail  ?  L'excellent  précepte  de  Socrate,  relevé  ma- 
lignement par  des  envieux,  devint  une  des  causes  de  sa  con- 
damnation, ou  plutôt  un  des  prétextes  sur  lesquels  on  l'ap- 
puya. Socrate  se  disait  avoir  un  esprit  familier,  avec  lequel 
il  s'entretenait  toujours  avant  de  prendre  aucune  résolution 
importante,  ou  de  donner  des  avis.  Bien  loin  qu'il  échappât 
jamais  à  Socrate  aucune  parole  impie,  il  soutenait  que  les 
dieux  prenaient  part  aux  affaires  de  ce  monde,  pénétraient 
les  plus  secrètes  pensées,  et  qu'ils  aidaient,  par  leurs  inspi- 
rations, les  hommes  bien  intentionnés.  Pénétré  de  l'im- 
portance de  la  morale,  tous  ses  soins  et  toutes  ses  exhor- 
tations, avaient  pour  but  de  ramener  à  l'étude  de  la  vertu, 
à  la  recherche  du  bonheur,  l'attention  que  l'on  donnait  aux 
sciences  frivoles  ou  inutiles.  On  ne  l'entendit  point,  comme 
la  plupart  des  philosophes  de  son  tems,  discourir  sur  l'ori- 
gine du  monde,  la  formation  de  l'univers,  les  secrets  de  la 
nature  ;  mais  il  ne  s'entretin  jamais  avec  personne,  sans 
travailler  à  lui  inspirer  le  goût  des  choses  honnêtes,  en 
donnant  de  justes  idées  de  la  vertu,  et  des  avantages  qu'on 
pouvait  attendre  de  sa  pratique.  Sobre,  chaste,  patient, 
content  de  peu,  il  donnait  à-la-fois  l'exemple  et  le  précepte. 
Alcibiade  et  Critias,  qui  avaient  été  ses  disciples,  et  dont  ses 
accusateurs  fesaient  valoir  contre  lui  la  mauvaise  conduite, 
s'étaient  modestement  comportés,  tant  qu'ils  vécurent  près 
de  lui  ;  et  ses  amis  particuliers  de  tous  les  tems,  furent  tou- 
jours honorés  de  l'estime  publique  méritée  par  leurs  vertus. 
Dans  un  entretien  rapporté,  fort  au  long,  avec  Aristo- 
démus,  Socrate  soutint,  la  providence  divine  et  l'excellence 
de  l'âme  humaine,  non  par  de  profondes  ou  subtiles  disser- 
tations métaphysiques,  mais  par  ces  raisons  d'analogie  qui 
frappent  le  grand  nombre,  ayant  grand  soin,  sur  toutes 
choses,  de  rapporter  ces  idées  à  l'utilité  pratique.  Il  sen- 
tait que,  dans  un  pays  où  la  législation  n'a  pas  assez  de 
force  pour  maintenir  les  mœurs,  on  ne  saurait  trop  mul- 
tiplier les  appuis  qui  pouvaient  les  soutenir.  Selon  lui,  la 
20 
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tempérance  devait  être  placée  pour  le  fondement  de  la  vertu; 
elle  seule  en  favorise  l'étude  et  l'exercice. 

Disputant  un  jour  avec  le  sophiste  Antiphon,  qui  lui  re- 
prochait sa  manière  pauvre  de  vivre,  il  en  développe  habi- 
lement les  avantages  par  diverses  considérations,  dont  il 
résulte  que  celui  qui,  diminuant  ses  besoins,  apprend  à  se 
passer  de  plus  de  choses,  est  le  plus  ressemblant  à  Dieu,  le 
plus  voisin  de  la  félicité. 

Ennemi  des  faux  savans,  des  philosophes  intéressés  qui 
vendaient  leurs  leçons,  il  ne  perdait  pas  l'occasion  de  les 
censurer  vivement,  et  ce  fut  sans  doute  ce  qui  lui  valut  le 
plus  d'ennemis. 

De  même  que  les  autres  se  délectent  dans  leurs  posses- 
sions, je  me  réjouis,  disait  Socrate,  et  je  mets  mes  plaisirs 
dans  mes  amis  ;  je  m'empresse  de  leur  communiquer  le  bon 
qui  est  à  ma  connaissance.  Si  je  sais  quelqu'un  capable  de 
les  avancer  à  la  vertu,  je  les  lui  présente  et  recommande  ; 
examinant  en  commun  les  trésors  que  les  anciens  sages 
nous  ont  laissés  dans  leurs  écrits,  si  nous  appercevons  quel- 
que chose  excellente,  nous  la  recueillons  et  croyons  avoir 
fait  grand  profit,  si  nous  devenons  meilleurs  et  plus  intimes 
amis. 

La  mollesse  et  les  voluptés  ne  sont  pas  plus  propres  à 
maintenir  le  corps  en  bon  état,  et  à  le  rendre  vigoureux, 
qu'elles  ne  le  sont  à  orner  l'esprit  d'aucune  science  digne 
d'estime  :  le  travail,  accompagné  de  constance  et  de  pa- 
tience, peut  seul  conduire  aux  belles  actions,  comme  l'as- 
surent et  le  prouvent  les  gens  de  bien. 

Prodicus  écrivant  l'histoire  d'Hercule,  racconte-qu'à  cet 
âge  dangereux  où  l'enfance  indifférente  est  remplacée  par 
l'inquiète  adolescence,  Hercule,  balancé  entre  les  sollici- 
tations du  vice  et  les  enseignemens  de  la  vertu,  assis  solitai- 
rement dans  un  lieu  retiré,  comparait  leurs  avantages, 
lorsque  deux  femmes  se  présentèrent  à  ses  yeux  :  l'une,  vêtue 
de  blanc,  parée  de  son  naturel  et  de  ses  grâces,  modeste 
dans  ses  regards,  noble  et  touchante  dans  son  maintien  ; 
l'autre,  affecté  edans  ses  manières,  chargée  des  ornemens 
de  l'art,  cherchant  à  conserver  les  apparences  de  la  jeunesse, 
se  contemplait  elle-même,  regardait  si  quelqu'un  l'admirait, 
et  se  retournait  souvent  vers  son  ombre.  Toutes  deux 
s'avançaient.  La  dernière,  hâtant  sa  marche,  arrive  plus- 
tôt  près  d'Hercule,  et  lui  dit  :  Je  vois  que  tu  es  incertain 
du  chemin  que  tu  dois  prendre  ;  laisse-toi  conduire  à  ma 
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voix  ;  viens  sur  mes  traces  fortunées  goûter  le  repos,  les 
plaisirs,  tandis  que  les  sollicitudes  et  les  fatigues  accablent 
ceux  qui  se  livrent  au  travail  et  à  l'étude  ;  tu  t'enivreras  sur 
mon  sein  des  charmes  de  la  volupté.  Si  mes  ennemis 
m'ont  désignée  par  le  nom  odieux  de  vice,  mes  sujets  me 
reconnaissent  sous  celui  de  félicité  ;  c'est  au  bonheur  que  je 
veux  te  conduire,  par  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
gracieux. 

La  vertu  s'était  approchée  ;  un  regard  plein  de  dignité 
avait  fait  taire  son  ennemie,  et  l'imposante  vérité  s'exprimait 
ainsi  par  sa  bouche  :  Je  viens  aussi  près  de  toi,  sachant  à 
qui  tu  dois  l'être  :  attirée  par  un  naturel,  fruit  de  la  disci- 
pline sous  laquelle  s'éleva  ton  enfance,  j'espère  me  glorifier 
un  jour  de  tes  actions  :  je  t'annonce  que  tout  ce  qui  est  bon 
et  honorable,  est  le  prix  de  la  recherche  et  des  soins.  Soit 
que  tu  veuilles  obtenir  la  protection  des  Dieux,  l'attache- 
ment de  tes  amis  la  bienveillance  des  villes  et  l'honneur  de 
la  célébrité,  il  faut  les  mériter  en  servant  les  premiers, 
obligeant  les  seconds,  fesant  du  bien  aux  autres,  et  te  ren- 
dant recommandable  par  tes  services  et  tes  talens.  On  te 
promet  vainement  des  plaisirs,  en  te  conduisant  au-devant 
d'eux  :  la  nature  les  fit  précéder  du  besoin  ;  qui  prévient 
celui-ci,  ne  parvient  pas  aux  autres.  Vois  la  faiblesse  et 
les  maladies  assaillir  les  jeunes  ans  des  enfans  de  la  mollesse; 
et  l'inutilité,  la  honte,  l'oubli,  finir  par  répandre  l'amer- 
tume sur  leur  triste  vieillesse.  Je  suis  l'amie  des  Dieux, 
la  compagne  des  gens  de  bien  :  celui  qui  me  suit  recueillera 
le  juste  éloge  de  ses  œuvres  :  soutenu  par  la  divinité,  chéri 
de  ses  semblables,  honoré  dans  sa  patrie,  sa  mémoire,  s'éle- 
vant  encore  au-delà  du  terme  fatal,  le  fera  vivre  à  jamais. 

Tel  est  à-peu -près  le  discours  de  Prodicus.  Ainsi,  con- 
tinuait Socrate,  rappelez-vous,  ami  Aristippe,  les  vérités  qu'il 
exprime,  et  donnez  ordre  à  votre  vie  pour  l'avenir. 

L'Emprocle,  son  fils  aîné,  s'était  aigri  contre  sa  mère, 
qui  l'avait  repris  vivement  :  Socrate,  avec  sa  bénignité  ordi- 
naire, lui  parle,  l'interroge,  et,  par  ses  questions,  lui  fait 
sentir  ses  torts  et  convenir  de  sa  faute.  Les  ingrats  sont 
injustes,  lui  prouve-t-il  évidemment  ;  l'ingratitude  est  d'au- 
tant plus  énorme,  que  les  bienfaits  reçus  sont  plus  grands  ; 
or,  il  n'est  personne  au  monde  de  qui  nous  tenions  plus  que 
de  nos  pères  et  mères  :  l'ingratitude,  à  leur  égard,  est  donc 
la  plus  horrible.  C'en  est  une  que  de  manquer  au  respect 
qui  leur  est  dû,  que  de  prendre  mal  leurs  représentations,  et 
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de  ne  pas  rendre  justice  à  leurs  intensions.  Cette  répu- 
blique a  sagement  établi  des  peines  contre  les  ingrats  recon- 
nus ;  ils  s'attirent  la  colère  des  Dieux  et  le  mépris  des 
hommes. 

Comment  agissez-vous  envers  ceux  desquels  vous  désirez 
obtenir  de  la  bienveillance  ?  (disait-il  à  Chérécrate  qui  se 
plaignait  de  son  frère.) — Je  commence  par  leur  en  témoi- 
gner.— Pourquoi  donc  ne  pas  faire  usage,  envers  un  frère, 
de  ce  charme  d'amitié  dont  vous  connaissez  la  puissance  ?  Il 
me  semble  que  les  Dieux  ont  fait  les  frères  pour  être  l'un  à 
l'autre  d'une  utilité  bien  plus  grande,  que  ne  le  sont  entr'eux 
les  membres  du  corps  humain  ;  car  les  mains  ne  pourraient 
pas  faire  en  même  tems  des  choses  fort  éloignées,  les  yeux 
ne  peuvent  apercevoir  à-la-fois  les  objets  opposés  ;  mais 
deux  frères  bien  unis,  peuvent  se  rendre  les  plus  grands 
services,  même  à  des  distances  considérables. 

L'excellence  de  l'amitié  est  vantée  de  tous  et  connue  de 
peu:  on  en  voit  beaucoup  s'empresser  d'acquérir  divers  biens, 
d'amasser  des  richesses  ;  bien  peu  s'emploient  à  se  faire  des 
amis.  J'entends  tous  les  jours  se  plaindre  d'avoir  été 
trompé  ;  je  n'ai  cependant  jamais  vu  de  bons  esclaves  en 
vente,  ni  de  vrais  amis  abandonnés. 

Je  passe  sur  une  infinité  de  choses  excellentes,  concer- 
nant les  qualités  requises  d'un  chef  de  guerre,  la  politique 
et  le  gouvernement  des  états.  J'ai  remarqué  avec  intérêt 
un  dialogue  du  troisième  livre,  où  Socrate  s'attache  à  prou- 
ver à  Aristippe  que  sa  bonté  n'existe  que  relativement  ; 
que  le  nom  de  bon  n'est  qu'une  expression  comparative,  et 
ne  s'applique  à  un  objet  quelconque,  qu'autant  qu'il  est 
approprié  à  un  autre  objet,  et  lui  peut  être  de  quelqu'uti- 
lité.  Grandes  vérités  métaphysiques,  dont  les  conséquences 
sont  très-importantes,  et  dont  je  m'étais  fort  occupée,  dans 
mes  reflexions,  il  y  a  déjà  deux  ans,  ainsi  que  tu  pourras  le 
voir  dans  mes  recueils. 

Interrogé  un  jour  si  la  vaillance  était  une  vertu  naturelle 
ou  d'acquisition  :  J'estime,  répondit  Socrate,  que,  comme  on 
voit  des  corps  plus  robustes  les  uns  que  les  autres,  il  est 
aussi  des  âmes  plus  ou  moins  vigoureuses  par  comparaison 
entr'elles  ;  car  je  vois  que  ceux  qui  sont  élevés  sous  les 
mêmes  lois,  ne  laissent  pas  que  d'être  difFérens  en  courage. 
Mais  il  n'y  a  aucun  naturel  qui  ne  puisse  devenir  meilleur 
par  la  culture  ;  non-seulement  les  hommes  diffèrent  entr'eux 
naturellement,  mais  ils  sont  susceptibles  d'une  différence 
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bien  plus  grande  par  l'éducation  ;  ce  qui  pouve  que  les  na- 
turels les  plus  heureux,  ainsi  que  les  moins  favorisés,  ont 
besoin  d'instruction  et  d'étude  pour  exceller  en  telle  chose 
que  ce  soit. 

Au  reste,  il  ne  mettait  nulle  distinction  entre  la  science 
et  la  sagesse.  Personne,  dit-il,  n'hésite  à  choisir  ce  qu'il 
juge  être  le  meilleur  et  le  plus  avantageux  ;  on  ne  fait  au- 
trement que  par  ignorance,  et  nos  fautes  ne  sont  que  des 
erreurs. 

Il  donnait  le  nom  d'oisif,  non  pas  uniquement  à  ceux  qui 
ne  font  rien,  mais  à  ceux  qui  s'occupent  de  choses  inutiles. 

Quelqu'un  se  plaignant  d'une  incivilité  qui  lui  avait  été 
faite,  et  de  laquelle  il  se  fâchait  extrêmement  :  C'est  chose 
ridicule,  lui  dit  Socrate,  de  vous  offenser  davantage  de  la 
rencontre  d'un  esprit  mal  fait,  que  de  celle  d'un  corps  tortu. 
Montagne  et  Pascal  ont  fait  la  môme  réflexion  :  le  dernier 
ajoute  :  qu'un  boiteux  ne  nous  fâche  point,  parce  qu'il  con- 
vient que  nous  allons  droit  ;  mais  qu'un  esprit  boiteux  nous 
irrite,  parce  qu'il  dit  que  c'est  nous  qui  boitons. 

Il  est  honteux  à  un  vaillant  homme,  disait  encore  Socrate, 
de  ne  savoir,  dans  l'occasion,  travailler  autant  que  son  ser- 
viteur. 

Dans  un  dialogue  avec  Hippias,  au  quatrième  livre,  So- 
crate définit  la  justice,  l'exacte  observance  des  lois,  établis- 
sant ainsi  la  volonté  générale,  pour  principe  et  règle  du 
juste. 

Le  cinquième  livre  est  un  traité  détaillé  du  ménage  : 
tout  ce  qui  peut  servir  à  conduire  une  maison,  au  manie- 
ment des  affaires  domestiques,  à  la  félicité  de  la  vie  parti- 
culière, s'y  voit  rassemblé  avec  une  exquise  sagacité. 

J'y  ai  lu  l'éloge  le  plus  vrai  de  l'agriculture,  fondé, 
entr'autres  appuis,  sur  un  avantage  qui  m'a  toujours  frappée; 
c'est  qu'à  la  différence  des  autres  arts  qui  retiennent  les 
hommes  à  part  et  isolés,  l'agriculture  les  rapproche  et  les 
unit  par  la  communauté  des  travaux,  la  nécessité  de  s'en- 
tr'aider,  et  nourrit  ainsi  la  bienveillance  qui  maintient  la 
simplicité  des  mœurs,  et  tous  les  biens  qui  lui  sont  annexés. 

J'avoue  que  ce  cinquième  livre  des  mémoires  de  Xéno- 
phon  est  le  plus  intéressant  de  ses  œuvres,  et  celui  que 
j'aimerais  à  prendre  pour  mon  manuel.  Il  est  suivi  d'une 
apologie  particulière  de  Socrate,  où  sont  décrites  sa  dé- 
fense, sa  condamnation  et  sa  mort.  Ferme  et  tranquille 
devant  ses  juges,  il  répondit  à  ses  accusateurs  avec  la  con- 
20* 
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fiance  et  la  modération  de  l'innocence,  sans  vouloir  prier 
les  premiers,  n'y  consentir  à  payer  l'amende. 

A  Athènes,  comme  le  remarque  quelque  part  M.  Dacier, 
quand  un  accusé  était  jugé  coupable,  et  que  l'accusateur 
demandait  qu'il  fût  condamné  à  mort,  la  loi  permettait  à 
l'accusé  de  se  condamner  lui-même  à  l'une  de  ces  trois 
peines  :  à  une  prison  perpétuelle,  à  une  amende,  ou  à  l'exil  ; 
et  la  loi  avait  établi  cela  en  faveur  des  juges,  afin  qu'ils 
n'eussent  aucun  scrupule  de  condamner  un  homme  qui,  en 
se  condamnant  lui-même,  se  déclarait  coupable  de  son 
propre  aveu.  Socrate  n'eut  garde  de  donner  dans  ce 
piège  ;  aussi  Xénophon  dit  qu'il  ne  se  condamna  point,  et 
qu'il  ne  permit  pas  à  ses  amis  de  le  faire,  disant  que  ce  se- 
rait avouer  le  crime. 

Appollodore,  homme  simple,  fort  attaché  à  Socrate,  se 
mit  à  crier,  comme  on  le  conduisait  en  prison  :  Socrate;  ce 
qui  m'afflige  le  plus,  c'est  de  vous  voir  mourir  innocent. 
Socrate  lui  passant  doucement  la  main  sur  la  tête,  lui  dit  en 
riant  :  Mon  ami,  aimerais-tu  mieux  me  voir  mourir  cou- 
pable ? 

Le  départ  du  vaisseau  que  l'on  envoyait  tous  les  ans  por- 
ter des  présens  à  Delos,  et  pendant  le  voyage  duquel  on 
n'exécutait  personne  à  mort,  fut  cause  que  Socrate  demeu- 
ra trente  jours  en  prison  après  sa  condamnation.  Il  les 
passa  paisiblement  à  s'entretenir,  comme  de  coutume,  avec 
ses  amis,  qu'il  consolait  de  sa  perte. 

Montagne  dit,  à  ce  sujet,  avec  beaucoup  de  justesse  :  II 
n'y  a  rien,  selon  moi,  plus  illustre  en  la  vie  de  Socrate,  que 
d'avoir  eu  trente  jours  entiers  à  ruminer  le  décret  de  sa 
mort,  de  l'avoir  digéré  tout  ce  tems-là  d'une  très-certaine 
espérance,  sans  émoi,  sans  altération. 

Platon  nous  a  conservé  les  discours  qu'il  a  tenus  dans  cet 
intervalle,  et  qui  renferment  toujours  la  même  présence 
d'esprit,  la  même  force  de  sens. 

Xénophon  termine  son  apologie  par  les  mots  suivans  : 
Je  tiens  que  sa  mort  fut  agréable  aux  Dieux  :  aussi  dé- 
ploya-t-il  alors  toute  la  vigueur  de  son  esprit  ;  car  ayant 
compris  que  la  mort  le  préservait  de  la  plus  fâcheuse  partie 
de  sa  vie,  il  fut  au-devant  d'elle  d'un  pas  assuré,  en  vit  les 
approches  avec  allégresse,  et  expira  content.  Quand  je 
considère  la  sagesse  et  la  magnanimité  de  ce  personnage, 
je  ne  puis  l'oublier,  ni  me  le  rappeler  sans  le  louer.  Si  quel- 
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qu'un  a  fréquenté  un  homme  plus  utile  aux  autres  que  So- 
crate,  je  l'estime  bienheureux. 


UNE    NUIT    SUR    UNE    MONTAGNE    DANS    L  AFRIQUE 
MERIDIONALE. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  encore  une  de  mes  excur- 
sions. J'étais  sorti  de  grand  matin,  et  j'avais  été  me  pro- 
mener dans  des  montagnes  à  seize  milles  du  Cap.  Mon 
cheval  et  moi  nous  commencions  à  juger  qu'il  était  tems  de 
retourner  au  logis,  lorsque  le  brouillard  nous  enveloppa 
complètement.  Je  ne  sais  si  vous  avez  jamais  eu  l'occasion 
de  remarquer  les  effets  que  produit  le  brouillard,  soit  en 
changeant  Jes  formes  des  montagnes,  soit  en  grossissant 
le  volume  des  objets  ou  en  les  cachant  entièrement,  soit 
en  les  laissant  entrevoir  sous  les  apparences  les  plus  bi- 
zarres et  les  plus  fantastiques,  tellement  que  le  voyageur, 
trompé  à  chaque  instant,  perd  toute  confiance  dans  le  rap- 
port de  ses  sens. 

Je  me  trouvais  sur  le  sommet  d'une  colline  dont  les  flancs 
étaient  raides  et  escarpés.  Il  n'y  avait,  pour  descendre, 
qu'un  sentier  très-rapide,  qui  était  mon  unique  ressource. 
Je  le  cherchai  aussi  long-tems  que  je  pus  voir  ma  bous- 
sole, et,  quoique  souvent  trompé,  je  ne  continuai  pas  moins 
mon  chemin  par  dessus  les  rochers  et  à  travers  les  maré- 
cages, jusqu'au  coucher  du  soleil,  qui,  dans  ce  pays-ci,  est 
bientôt  suivi  de  l'obscurité.  Pendant  quelques  instans,  les 
nuages  entr'ouverts  laissaient  apercevoir  les  derniers  rayons 
du  soleil,  et  c'est  de  ce  côté  que  se  dirigea  mon  cheval  :  il 
semblait  avoir  quelque  espoir,  et  galopait  avec  ardeur.  En- 
fin, arrivé  sur  le  plateau  des  falaises  qui  bordaient  la  plaine, 
il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  son  espérance  et  la  mienne  s'éva- 
nouirent en  même  tems.  Nous  n'avions  pas  d'autres  pers- 
pective que  de  passer  la  nuit  sur  la  montagne.  Fatigué  et 
mouillé,  et  de  plus  affamé  (je  n'avais  rien  pris  depuis  mon 
déjeûner),  je  descendis  de  cheval  au  pied  d'un  rocher  qui 
m'abrita  de  la  pluie.  Il  n'y  avait  pas  long-tems  que  j'oc- 
cupais ce  poste,  lorsque  j'entendis  le  cri  sauvage  et  prolongé 
du  chacal  et  le  court  hurlement  du  loup.  Ils  avaient  senti 
mon  cheval,  et  s'approchaient  toujours.  Je  n'avais  point 
d'armes  ;  je  ramassai  quelques  cailloux,  j'en  frottai  conti- 
nuellement deux  l'un  contre  l'autre  pour  produire  du  feu, 
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et  je  criai  de  toutes  mes  forces.  Trois  ou  quatre  loups 
vinrent  tout  près  de  moi  ;  mais  je  crois  que  la  faim  la  plus 
pressante  n'étouffera  jamais  chez  ces  animaux  la  crainte 
que  leur  inspire  la  voix  de  l'homme.  C'est  en  cela  que  mon 
cheval  semblait  placer  toute  sa  confiance  :  il  se  serrait 
contre  moi,  portant  le  nez  au  vent  ;  il  sentait  les  bêtes  fé- 
roces à  quelques  pas,  et  quoique  nous  n'eussions  jamais  été 
bien  intimes  auparavant,  il  semblait  me  regarder  comme 
son  compagnon  d'infortune  ;  il  me  mordait  la  main,  frottait 
son  museau  glacé  contre  mon  visage  ;  ce  qui  du  moins  m'em- 
pêcha de  m'endormir. 

J'entendais  le  bruit  sourd  et  monotone  de  la  mer  qui  bat- 
tait au  pied  des  énormes  falaises  :  les  brouillards  m'envi- 
ronnaient de  toutes  parts,  et  la  lune,  perçant  un  mo- 
ment leur  épaisseur,  me  fit  voir  une  scèae  dont  je 
n'oublierai  jamais  l'aspect  sauvage  et  désolé.  L'ex- 
plosion lointaine  du  canon  de  la  retraite  m'avait  an- 
noncé neuf  heures.  Chaque  fois  que  les  brouillards  sem- 
blaient s'éclaircir,  je  fixais  mes  yeux  sur  le  point  de  l'hori. 
zon  où  devaient  se  montrer  les  premières  lueurs  du  jour  ; 
mais  mon  attente  fut  souvent  déçue.  La  lune,  qui  parais- 
sait emportée  sur  les  nuages  comme  un  frêle  esquif  tantôt 
suspendu  au  sommet  de  la  vague,  tantôt  entraîné  au  fond 
de  l'abîme,  répandait  une  clarté  pâle  et  hideuse  sur  les  ro- 
chers grisâtres  épars  alentour.  Quelquefois  un  voile 
épais  de  nuages  la  cachait  à  mes  yeux,  et,  de  nouveau 
plongé  dans  l'obscurité,  j'écoutais  le  battement  sourd  et 
monotone  du  ressac.  Le  hurlement  du  loup  et  le  cri  per- 
çant du  chacal  m'annoncèrent  que  la  nuit  allait  bientôt 
finir  ;  car  les  animaux  sauvages,  après  avoir  rôdé  dans  le 
voisinage  des  habitations,  regagnaient  leurs  retraites.  En- 
fin j'entendis  le  canon  du  matin,  et  jamais  aucun  son  ne 
fut  plus  agréable  à  mon  oreille.  Les  nuages  s'éclaircirent, 
le  soleil  se  leva,  les  gouttes  de  pluie  brillèrent  comme  des 
diamans  sur  les  buissons  et  les  rieurs,  et  la  scène,  aupara- 
vant sombre  et  désolée,  devint  en  un  moment  resplendis- 
sante de  lumière  et  de  beauté.  Je  montai  à  cheval,  et, 
gravissant  un  des  sommets  les  plus  élevés,  je  reconnus  que 
j'étais  loin  du  point  que  j'avais  cherché.  Mais  maintenant, 
il  était  jour  :  les  brouillards,  suspendus  en  voiles  légers  sur 
les  flancs  des  montagnes,  ne  m'en  dérobaient  plus  la  vue, 
mais  ajoutaient  à  leur  beauté.  Ils  couvraient  le  fond  de  la 
vallée  comme  un  lac  paisible  dont  la  surface  semblait  réflé- 
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chir  la  voûte  du  ciel.  Est-il  étonnant,  pensai-je  alors,  que 
l'on  ait  adoré  le  soleil  ? 

Cette  dernière  aventure  n'était  pas  précisément  agréable, 
mais  j'ai  du  plaisir  à  ces  promenades  solitaires.  Les  fleurs 
des  champs,  les  vertes  bruyères  avec  leurs  bouquets  de 
pourpre,  les  oiseaux  au  plumage  éclatant,  les  lézards  crain- 
tifs et  diversement  nuancés  qui  se  glissent  entre  les  fentes 
des  rochers  ;  le  caméléon  noir  dans  l'ombre,  mais  qui  re- 
flète la  verdure  brillante  du  buisson  où  il  grimpe  lentement: 
tous  ces  objets  sont  pour  moi  une  société  délicieuse.  La 
vague  écu mante  qui  se  brise  à  mes  pieds,  les  masses  de 
nuages  qui  volent  au  dessus  de  ma  tête,  ont  pour  moi  un 
langage  muet,  mais  éloquent. 

Vaines  rêveries  que  tout  cela,  direz-vous  ;  mais  il  y  a  des 
momens  où  je  fuis  la  société  pour  m'abandonner  à  ces  son- 
ges, pour  rappeler  les  vives  impressions  de  mon  enfance, 
dont  le  souvenir  est  encore  plus  réel  pour  moi  que  les  choses 
du  présent.  C'est  la  scène  du  matin  avec  sa  lumière  bril- 
lante et  ses  ombres  fortement  ^essinées,  auprès  de  laquelle 
tout  ce  qui  suit  paraît  effacé,  terne  et  sans  vie. 


LE    BLANC    ET    LE    NOIR. 

Tout  le  monde,  dans  la  province  du  Candahar,  connaît 
l'aventure  du  jeune  Rustan.  Il  était  fils  unique  d'un  mirza 
du  pays  ;  c'est  comme  qui  dirait  marquis  parmi  nous,  ou 
baron  chez  les  allemands.  Le  mirza  son  père  avait  un 
bien  honnête.  On  devait  marier  le  jeune  Rustan  à  une 
demoiselle,  ou  mirzasse  de  sa  sorte.  Les  deux  familles  le 
désiraient  passionnément.  11  devait  faire  la  consolation  de 
ses  parens,  rendre  sa  femme  heureuse  et  l'être  avec  elle. 

Mais  par  malheur  il  avait  vu  la  princesse  de  Cachemire 
à  la  foire  de  Cabul,  qui  est  la  foire  la  plus  considérable  du 
monde,  et  incomparablement  plus  fréquentée  que  celle  de 
Bassora  et  d'Astracan  ;  et  voici  pourquoi  le  vieux  prince  de 
Cachemire  était  venu  à  la  foire  avec  sa  fille. 

Il  avait  perdu  les  deux  plus  rares  pièces  de  son  trésor  ; 
l'une  était  un  diamant  gros  comme  le  pouce,  sur  lequel  sa 
fille  était  gravée  par  un  art  que  les  Indiens  possédaient  alors, 
et  qui  s'est  perdu  depuis.  L'autre  était  un  javelot  qui  allait 
où  l'on  voulait  ;  ce  qui  n'est  pas  une  chose  bien  extraordi- 
naire parmi  nous,  mais  qui  Tétait  à  Cachemire. 
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Un  faquier  de  son  altesse  lui  vola  ces  deux  bijoux  ;  il  les 
porta  à  la  princesse.  Gardez  soigneusement  ces  deux 
pièces,  lui  dit-il,  votre  destinée  en  dépend.  Il  partit  alors, 
et  on  ne  le  revit  plus.  Le  duc  de  Cachemire  au  désespoir 
résolut  d'aller  voir  à  la  foire  de  Cabul,  si  de  tous  les  mar- 
chands qui  s'y  rendent  des  quatre  coins  du  monde,  il  n'y  en 
aurait  pas  un  qui  eût  son  diamant  et  son  arme.  Il  menait 
sa  fille  avec  lui  dans  tous  ses  voyages.  Elle  porta  son 
diamant  bien  enfermé  dans  sa  ceinture  ;  mais  pour  le  jave- 
lot qu'elle  ne  pouvait  si  bien  cacher,  elle  l'avait  enfermé 
soigneusement  à  Cachemire,  dans  son  grand  coffre  de  la 
Chine. 

Rustan  et  elle  se  virent  à  Cabul  ;  ils  s'aimèrent  avec 
toute  la  bonne  foi  de  leur  âge,  et  toute  la  tendresse  de  leur 
pays.  La  princesse,  pour  gage  de  son  amour,  lui  donna 
son  diamant,  et  Rustan  lui  promit  à  son  départ  de  l'aller 
voir  secrètement  à  Cachemire. 

Le  jeune  mirza  avait  deux  favoris  qui  lui  servaient  de  se- 
crétaires, d'écuyers,  de  maîtres-d'hôtel  et  de  valets  de 
chambre.  L'un  s'appelait  Topaze  ;  il  était  beau,  bien  fait, 
blanc  comme  une  Circassienne,  doux  et  serviable  comme  un 
Arménien,  sage  comme  un  Guèbre.  L'autre  se  nommait 
Ebène  ;  c'était  un  nègre  fort  joli,  plus  empressé,  plus  indus- 
trieux que  Topaze,  et  qui  ne  trouvait  rien  de  difficile.  Il 
leur  communiqua  le  projet  de  son  voyage.  Topaze  tâcha 
de  l'en  détourner  avec  le  zèle  circonspect  d'un  serviteur  qui 
ne  voulait  pas  lui  déplaire  ;  il  lui  représenta  tout  ce  qu'il 
hasardait.  Comment  laisser  deux  familles  au  désespoir? 
comment  mettre  le  couteau  dans  le  cœur  desesparens?  Il 
ébranla  Rustan  ;  mais  Ebène  le  raffermit  et  leva  tous  ses 
scrupules. 

Le  jeune  homme  manquait  d'argent  pour  un  si  long 
voyage.  Le  sage  Topaze  ne  lui  en  aurait  pas  fait  prêter  ; 
Ebène  y  pourvut.  Il  prit  adroitement  le  diamant  de  son 
maître,  en  fit  faire  un  faux  tout  semblable  qu'il  remit  à  sa 
place,  et  donna  le  véritable  en  gage  à  un  Arménien  pour 
quelques  milliers  de  roupies. 

Quand  le  marquis  eut  ses  roupies,  tout  fut  prêt  pour  le 
départ.  On  chargea  un  éléphant  de  son  bagage  ;  on  mon- 
ta à  cheval.  Topaze  dit  à  son  maître  :  J'ai  pris  la  liberté 
de  vous  faire  des  remontrances  sur  votre  entreprise  ;  mais, 
après  avoir  remontré,  il  faut  obéir  ;  je  suis  à  vous,  je  vous 
aime,  je  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde  ;  mais  consul- 


LEÇONS  FRANÇAISES.  239 

tons  en  chemin  l'oracle  qui  est  à  deux  parasanges  d'ici. 
Rustan  y  consentit.  L'oracle  répondit  :  Si  tu  vas  a  l'Orient, 
tu  seras  à  l'Occident.  Rustan  ne  comprit  rien  à  cette  ré- 
ponse. Topaze  soutint  qu'elle  ne  contenait  rien  de  bon. 
Ebène,  toujours  complaisant,  lui  persuada  qu'elle  était  très 
favorable. 

Il  y  avait  encore  un  autre  oracle  dans  Cabul  ;  ils  y 
allèrent.  L'oracle  de  Cabul  répondit  en  ces  mots  :  Si  tu 
possèdes,  tu  ne  jwssédcras  pas  ;  si  tu  es  vainqueur,  tu  ne 
vaincras  pas  ;  si  tu  es  Rustan,  tu  ne  le  seras  pas.  Cet 
oracle  parut  encore  plus  inintelligible  que  l'autre.  Prenez 
garde  à  vous,  disait  Topaze  :  Ne  redoutez  rien,  disait 
Ebène  ;  et  ce  ministre,  comme  on  peut  le  croire,  avait 
toujours  raison  auprès  de  son  maître,  dont  il  encourageait 
la  passion  et  l'espérance. 

Au  sortir  de  Cabul,  on  marcha  par  une  grande  forêt,  on 
s'assit  sur  l'herbe  pour  manger,  on  laissa  les  chevaux 
paître.  On  se  préparait  à  décharger  l'éléphant  qui  portait 
le  dîner  et  le  service,  lorsqu'on  aperçût  que  Topaze  et 
Ebène  n'étaient  plus  avec  la  petite  caravane.  On  les  ap- 
pelle ;  la  forêt  retentit  des  noms  d'Ebène  et  de  Topaze. 
Les  valets  les  cherchent  de  tous  côtés,  et  remplissent  la 
forêt  de  leurs  cris  ;  ils  reviennent  sans  avoir  rien  vu,  sans 
qu'on  leur  ait  répondu.  Nous  n'avons  trouvé,  dirent-ils  à 
Rustan,  qu'un  vautour  qui  se  battait  avec  un  aigle,  et  qui 
lui  ôtait  toutes  ses  plumes.  Le  récit  de  ce  combat  piqua 
la  curiosité  de  Rustan  ;  il  alla  à  pied  sur  le  lieu  ;  il  n'aper- 
çut ni  vautour  ni  aigle,  mais  il  vit  son  éléphant,  encore  tout 
chargé  de  son  bagage,  qui  était 'assailli  par  un  gros  rhino- 
céros. L'un  frappait,  de  sa  corne,  l'autre  de  sa  trompe. 
Le  rhinocéros  lâcha  prise  à  la  vue  de  Rustan  ;  on  ramena 
son  éléphant,  mais  on  ne  trouva  plus  les  chevaux.  Il  arrive 
d'étranges  choses  dans  les  forêts  quand  on  voyage,  s'écria 
Rustan.  Les  valets  étaient  consternés,  et  le  maître  au 
désespoir  d'avoir  perdu  à  la  fois  ses  chevaux,  son  cher 
nègre,  et  le  sage  Topaze,  pour  lequel  il  avait  toujours  eu 
de  l'amitié,  quoiqu'il  ne  fût  jamais  de  son  avis. 

L'espérance  d'être  bientôt  aux  pieds  de  la  belle  princesse 
de  Cachemire,  le  consolait,  quand  il  rencontra  un  grand  âne 
rayé,  à  qui  un  rustre  vigoureux  et  terrible  donnait  cent 
coups  de  bâton.  Rien  n'est  si  beau,  ni  si  rare,  ni  si  léger 
à  la  course  que  les  ânes  de  cette  espèce.  Celui-ci  répon- 
dait aux  coups  redoublés  du  vilain  par  des  ruades  qui  au- 
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raient  pu  déraciner  un  chêne.  Le  jeune  mirza  prit,  comme 
de  raison,  le  parti  de  l'âne,  qui  était  une  créature  charmante. 
Le  rustre  s'enfuit  en  disant  à  l'âne,  tu  me  le  payeras.  L'âne 
remercia  son  libérateur  en  son  langage,  s'approcha,  se  laissa 
caresser  et  caressa.  Rustan  monte  dessus  après  avoir  dî- 
né, et  prend  le  chemin  de  Cachemire  avec  ses  domestiques, 
qui  suivent  les  uns  à  pieds,  les  autres  montés  sur  l'éléphant. 

A  peine  était-il  sur  son  âne  que  cet  animal  tourne  vers 
Cabul,  au  lieu  de  suivre  la  route  de  Cachemire.  Son 
maître  à  beau  tourner  la  bride,  donner  des  saccades,  serrer 
les  genoux,  appuyer  des  éperons,  rendre  la  bride,  tirer  à  lui, 
fouetter  à  droite  et  à  gauche,  l'animal  opiniâtre  courait 
toujours  vers  Cabul. 

Rustan  suait,  se  démenait,  se  désespérait,  quand  il  ren- 
contre un  marchand  de  chameaux  qui  lui  dit  :  Maître,  vous 
avez  là  un  âne  bien  malin  qui  vous  mène  où  vous  ne  voulez 
pas  aller  ;  si  vous  voulez  me  le  céder,  je  vous  donnerai 
quatre  de  mes  chameaux  à  choisir.  Rustan  remercia  la 
providence  de  lui  avoir  procuré  un  si  bon  marché.  Topaze 
avait  grand  tort,  dit-il,  de  me  dire  que  mon  voyage  serait 
malheureux.  Il  monte  sur  le  plus  beau  chameau,  les  trois 
autres  suivent  ;  il  rejoint  sa  caravane,  et  se  voit  dans  le 
chemin  de  son  bonheur. 

A  peine  a-t-il  marché  quatre  parasanges,  qu'il  est  arrêté 
par  un  torrent  profond,  large  et  impétueux,  qui  roulait  des 
rochers  blanchis  d'écume.  Les  deux  rivages  étaient  des 
précipices  affreux,  qui  éblouissaient  la  vue  et  glaçaient  le 
courage  ;  nul  moyen  de  passer,  nul  d'aller  à  droite  ou  à 
gauche.  Je  commence  à  craindre,  dit  Rustan,  que  Topaze 
n'ait  eu  raison  de  blâmer  mon  voyage,  et  moi  grand  tort 
de  l'entreprendre  ;  encore  s'il  était  ici,  il  me  pourrait  donner 
quelques  bons  avis.  Si  j'avais  Ebène,  il  me  consolerait,  et 
il  trouverait  des  expédiens  ;  mais  tout  me  manque.  Son 
embarras  était  augmenté  par  la  consternation  de  sa  troupe  : 
la  nuit  était  noire,  on  la  passa  à  se  lamenter.  Enfin  la 
fatigue  et  l'abattement  endormirent  l'amoureux  voyageur. 
Il  se  réveille  au  point  du  jour,  et  voit  un  beau  pont  de 
marbre  élevé  sur  le  torrent  d'une  rive  à  l'autre. 

Ce  furent  des  exclamations,  des  cris  d'étonnement  et  de 
joie.  Est-il  possible  ?  est-ce  un  songe  ?  quel  prodige  !  quel 
enchantement  !  oserons-nous  passer  ?  Toute  la  troupe  se 
mettait  à  genoux,  se  relevait,  allait  au  pont,  baisait  la  terre, 
regardait  le  ciel,  étendait  les  mains,  posait  le  pied  en  trem- 
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blant,  allait,  revenait,  était  en  extase  ;  et  Rustan  disait  : 
Pour  le  coup,  le  ciel  me  favorise  :  Topaze  ne  savait  ce 
qu'il  disait  ;  les  oracles  étaient  en  ma  faveur  :  Ebène  avait 
raison  ;  mais  pourquoi  n'est-il  pas  ici  ? 

A  peine  la  troupe  fut-elle  au-delà  du  torrent,  que  voila 
le  pont  qui  s'abîme  dans  l'eau  avec  un  fracas  épouvantable. 
Tant  mieux  !  tant  mieux  !  s'écria  Rustan  ;  Dieu  soit  loué, 
le  ciel  soit  béni  !  il  ne  veut  pas  que  je  retourne  dans  mon 
pays,  où  je  n'aurais  été  qu'un  simple  gentilhomme  ;  il  veut 
que  j'épouse  ce  que  j'aime.  Je  serai  prince  de  Cachemire  ; 
c'est  ainsi  qu'en  possédant  ma  maîtresse  je  ne  posséderai 
pas  mon  petit  marquisat  à  Candahar.  Je  serai  Rustan,  et 
je  ne  le  serai  pas,  puisque  je  deviendrai  un  grand  prince. 
Voila  une  grande  partie  de  l'oracle  expliquée  nettement  en 
ma  faveur,  le  reste  s'expliquera  de  même  :  je  suis  trop 
heureux  ;  mais  pourquoi  Ebène  n'est-il  pas  auprès  de  moi  1 
je  le  regrette  mille  fois  plus  que  Topaze. 

Il  avança  encore  quelques  parasanges  avec  la  plus 
grande  allégresse  ;  mais  sur  la  fin  du  jour  une  enceinte  de 
montagnes,  plus  raides  qu'une  contrescarpe,  et  plus  haute 
que  n'aurait  été  la  tour  de  Babel,  si  elle  avait  été  achevée, 
barra  entièrement  la  caravane  saisie  de  crainte. 

Tout  le  monde  s'écria  :  Dieu  veut  que  nous  périssions 
ici  ;  il  n'a  brisé  le  pont  que  pour  nous  ôter  tout  espoir  de 
retour  ;  il  n'a  élevé  la  montagne  que  pour  nous  priver  de 
tout  moyen  d'avancer.  O  Rustan  !  ô  malheureux  marquis! 
nous  ne  verrons  jamais  Cachemire,  nous  ne  rentrerons  ja- 
mais dans  la  terre  de  Candahar. 

La  plus,  cuisante  douleur,  l'abattement  le  plus  accablant 
succédaient  dans  l'àme  de  Rustan  à  la  joie  immodérée  qu'il 
avait  ressentie,  aux  espérances  dont  il  s'était  enivré.  Il 
était  bien  loin  d'interpréter  les  prophéties  à  son  avantage. 
O  ciel  !  ô  Dieu  paternel!  faut-il  que  j'aie  perdu  mon  ami 
Topaze  ! 

Comme  il  prononçait  ces  paroles  en  poussant  de  profonds 
soupirs,  et  en  versant  des  larmes  au  milieu  de  ses  suivans 
désespérés,  voila  la  base  de  la  montagne  qui  s'ouvre  ;  une 
longue  galerie  en  voûte,  éclairée  de  cent  mille  flambeaux, 
se  présente  aux  yeux  éblouis  ;  et  Rustan  de  s'écrier,  et  ses 
gens  de  se  jeter  à  genoux,  et  de  tomber  d'étonnement  à  la 
renverse,  et  de  crier  miracle  !  et  de  dire  :  Rustan  est  le  fa- 
vori de  Vitsnou,  le  bien-aimé  de  Brama  ;  il  sera  le  maître 
du  monde.  Rustan  le  croyait,  il  était  hors  de  lui,  élevé  au- 
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dessus  de  lui-même.  Ah  !  Ebène,  mon  cher  Ebène  !  ois 
êtes-vous  ?  que  n'êtes-vous  témoin  de  toutes  ces  mer- 
veilles! comment  vous  ai-je  perdu?  belle  princesse  de 
Cachemire,  quand  reverrai-je  vos  charmes  ? 

Il  avance  avec  ses  domestiques,  son  éléphant,  ses  cha- 
meaux, sous  la  voûte  de  la  montagne,  au  bout  de  laquelle 
il  entre  dans  une  prairie  émaillée  de  fleurs  et  bordée  de 
ruisseaux  :  au  bout  de  la  prairie  ce  sont  des  allées  d'arbres 
à  perte  de  vue  ;  et  au  bout  de  ces  allées,  une  rivière,  le 
long  de  laquelle  sont  mille  maisons  de  plaisance,  avec  des 
jardins  délicieux.  Il  entend  partout  des  concerts  de  voix 
et  d'instrumens  ;  il  voit  des  danses;  il  se  hâte  de  passer 
un  des  ponts  de  la  rivière  ;  il  demande  au  premier  homme 
qu'il  rencontre  quel  est  ce  beau  pays. 

Celui  auquel  il  s'adressait  lui  répondit  :  Vous  êtes  dans 
la  province  de  Cachemire  ;  vous  voyez  les  habitans  dans 
la  joie  et  dans  les  plaisirs  ;  nous  célébrons  les  noces  de 
notre  belle  princesse,  qui  va  se  marier  avec  le  seigneur 
Barbabou  à  qui  son  père  l'a  promise  ;  que  Dieu  perpétue 
leur  félicité  !  A  ces  paroles  Rustan  tomba  évanoui,  et  le 
seigneur  cachemirien  crut  qu'il  était  sujet  à  l'épilepsie  ;  il 
le  fit  porter  dans  sa  maison,  où  il  fut  long-tems  sans  con- 
naissance. On  alla  chercher  les  deux  plus  habiles  méde- 
cins du  canton  ;  ils  tâtèrent  le  pouls  du  malade  qui,  ayant 
repris  un  peu  ses  esprits,  poussait  des  sanglots,  roulait  les 
yeux,  et  s'écriait  de  tems  en  tems:  Topaze,  Topaze,  vous 
aviez  bien  raison. 

L'un  des  deux  médecins  dit  au  seigneur  cachemirien  ; 
Je  vois  à  son  accent  que  c'est  un  jeune  homme  de  Canda- 
har,  à  qui  l'air  de  ce  pays  ne  vaut  rien  ;  il  faut  le  renvoyer 
chez  lui  ;  je  vois  à  ses  yeux  qu'il  est  devenu  fou  ;  confiez- 
le-moi,  je  le  remenerai  dans  sa  patrie,  et  je  le  guérirai. 
L'autre  médecin  assura  qu'il  n'était  malade  que  de  chagrin, 
qu'il  fallait  le  mener  aux  noces  de  la  princesse,  et  le  faire 
danser.  Pendant  qu'ils  consultaient,  le  malade  reprit  ses 
forces;  les  deux  médecins  furent  congédiés,  et  Rustan 
demeura  tête  à  tête  avec  son  hôte. 

Seigneur,  lui  dit-il,  je  vous  demande  pardon  de  m'être 
évanoui  devant  vous,  je  sais  que  cela  n'est  pas  poli  ;  '  je 
vous  supplie  de  vouloir  bien  accepter  mon  éléphant,  en 
reconnaissance  des  bontés  dont  vous  m'avez  honoré.  Iî 
lui  conta  ensuite  toutes  ses  aventures,  en  se  gardant  bien 
de  lui  parler  de  l'objet  de  son  voyage.     Mais  au  nom  de 
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Vitsnou  et  de  Brama,  lui  dit-il,  apprenez-moi  quel  est  cet 
heureux  Barbabou  qui  épouse  la  princesse  de  Cachemire, 
pourquoi  son  père  l'a  choisi  pour  gendre,  et  pourquoi  la 
princesse  l'a  accepté  pour  son  époux. 

Seigneur,  lui  dit  le  Cachemirien,  la  princesse  n'a  point 
du  tout  accepté  Barbabou  :  au  contraire,  elle  est  dans  les 
pleurs,  tandis  que  toute  la  province  célèbre  avec  joie  son 
mariage  ;  elle  s'est  enfermée  dans  la  tour  de  son  palais  ; 
elle  ne  veut  voir  aucune  des  réjouissances  qu'on  fait  pour 
elle.  Rustan,en  entendant  ces  paroles,  se  sentit  renaître; 
l'éclat  de  ses  couleurs,  que  la  douleur  avait  flétries,  reparut 
sur  son  visage.  Dites-moi,  je  vous  prie,  continua-t-il, 
pourquoi  le  prince  de  Cachemire  s'obstine  à  donner  sa  fille 
à  un  Barbabou  dont  elle  ne  veut  pas. 

Voici  le  fait,  répondit  le  Cachemirien.  Savez-vous  que 
notre  auguste  prince  avait  perdu  un  gros  diamant  et  un 
javelot  qui  lui  tenaient  fort  au  cœur?  Ah  !  je  le  sais  très 
bien,  dit  Rustan.  Apprenez  donc,  dit  l'hôte,  que  notre 
prince,  au  désespoir  de  n'avoir  point  de  nouvelles  de  ses 
deux  bijoux,  après  les  avoir  fait  long-tems  chercher  par 
toute  la  terre,  a  promis  sa  fille  à  quiconque  lui  rapporterait 
l'un  ou  l'autre.  Il  est  venu  un  seigneur  Barbabou  qui 
ctait  muni  du  diamant,  et  il  épouse  demain  la  princesse. 

Rustan  pâlit,  bégaya  un  compliment,  prit  congé  de  son 
hôte,  et  courut  sur  son  dromadaire  à  la  ville  capitale  où  se 
devait  faire  la  cérémonie.  ïl  arrive  au  palais  du  prince, 
il  dit  qu'il  a  des  choses  importantes  à  lui  communiquer  ;  il 
demande  une  audience,  on  lui  répond  que  le  prince  est 
occupé  des  préparatifs  de  la  noce  :  c'est  pour  cela  même, 
dit-il,  que  je  veux  lui  parler.  Il  presse  tant  qu'il  est  intro- 
duit. Monseigneur,  dit-il,  que  Dieu  couronne  tous  vos  jours 
de  gloire  et  de  magnificence  !   votre  gendre  est  un  fripon. 

Comment  un  fripon?  qu'osez-vous  dire?  est-ce  ainsi 
qu'on  parle  à  un  duc  de  Cachemire  du  gendre  qu'il  a 
choisi  ?  Oui,  un  fripon,  reprit  Rustan  ;  et  pour  le  prouver 
à  votre  altesse,  c'est  que  voici  votre  diamant  que  je  vous 
rapporte. 

Le  duc  tout  étonné  confronta  les  deux  diamans,  et 
comme  il  ne  s'y  connaissait  guère,  il  ne  put  dire  quel  était 
le  véritable.  Voila  deux  diamans,  dit-il,  et  je  n'ai  qu'une 
fille  ;  me  voila  dans  un  étrange  embarras.  Il  fit  venir 
Barbabou,  et  lui  demanda  s'il  ne  l'avait  point  trompé. 
Barbabou  jura  qu'il  avait  acheté  son  diamant  d'un  Armé- 
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nien  ;  l'autre  ne  disait  pas  de  qui  il  tenait  le  sien,  mais  il 
proposa  un  expédient  :  ce  fut  qu'il  plût  à  son  altesse  de  le 
faire  combattre  contre  son  rival.  Ce  n'est  pas  assez  que 
votre  gendre  donne  un  diamant,  disait-il,  il  faut  qu'il  donne 
des  preuves  de  valeur  :  ne  trouvez-vous  pas  bon  que  celui 
qui  tuera  l'autre,  épouse  la  princesse?  Très-bon,  répondit 
le  prince,  ce  sera  un  fort  beau  spectacle  pour  la  cour; 
battez-vous  vite  tous  deux  ;  le  vainqueur  prendra  les  armes 
du  vaincu,  selon  l'usage  de  Cachemire,  et  il  épousera  ma 
fille. 

Les  prétendans  descendent  aussitôt  dans  la  cour.  Il  y 
avait  sur  l'escalier  une  pie  et  un  corbeau.  Le  corbeau 
criait,  battez-vous,  battez-vous  ;  la  pie,  ne  vous  battez  pas. 
Cela  fit  rire  le  prince  :  les  deux  rivaux  y  prirent  garde  à 
peine  :  il  commencent  le  combat  ;  tous  les  courtisans  fe- 
saient  un  cercle  autour  d'eux.  La  princesse,  se  tenant 
toujours  renfermée  dans  sa  tour,  ne  voulut  point  assister  à 
ce  spectacle  ;  elle  était  bien  loin  de  se  douter  que  son 
amant  fût  à  Cachemire,  et  elle  avait  tant  d'horreur  pour 
Barbabou  qu'elle  ne  voulait  rien  voir.  Le  combat  se 
passa  le  mieux  du  monde  ;  Barbabou  fut  tué  raide,  et  le 
peuple  en  fut  charmé  parce  qu'il  était  laid,  et  que  Rustan 
était  fort  joli  :  c'est  presque  toujours  ce  qui  décide  de  la 
faveur  publique. 

Le  vainqueur  revêtit  la  cotte  de  mailles,  l'écharpe  et  le 
casque  du  vaincu,  et  vint  suivi  de  toute  la  cour,  au  son  des 
fanfares,  se  présenter  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse. 
Tout  le  monde  criait  :  Belle  princesse,  venez  voir  votre 
beau  mari  qui  a  tué  son  vilain  rival.  Ses  femmes  répé- 
taient ces  paroles.  La  princesse  mit  par  malheur  la  tête 
à  la  fenêtre,  et,  voyant  l'armure  d'un  homme  qu'elle  ab- 
horrait, elle  courut  en  désespérée  à  son  coffre  de  la  Chine, 
et  tira  le  javelot  fatal  qui  alla  percer  son  cher  Rustan  au 
défaut  de  la  cuirasse  ;  il  jeta  un  grand  cri,  et  à  ce  cri  la 
princesse  crut  reconnaître  la  voix  de  son  malheureux 
amant. 

Elle  descend  échevelée,  la  mort  dans  les  yeux  et  dans 
le  cœur.  Rustan  était  déjà  tombé  tout  sanglant  dans  les 
bras  de  son  père.  Elle  le  voit  :  ô  moment.  !  ô  vue  !  ô  re- 
connaissance dont  on  ne  peut  exprimer  ni  la  douleur,  ni  la 
tendresse,  ni  l'horreur  !  Elle  se  jette  sur  lui,  elle  l'em- 
brasse :  Tu  reçois,  lui  dit-elle,  les  premiers  et  les  derniers 
baisers  de  ton  amante  et  de  ta  meunière.     Elle  retire  le 
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dard  de  sa  plaie,  l'enfonce  dans  son  cœur,  et  meurt  sur 
l'amant  qu'elle  adore.  Le  père  épouvanté,  éperdu,  prêt  à 
mourir  comme  elle,  tâche  en  vain  de  la  rappeler  à  la  vie  ; 
elle  n'était  plus.  Il  maudit  ce  dard  fatal,  le  brise  en  mor- 
ceaux, jette  au  loin  ses  deux  diamans  funestes  ;  et,  tandis 
qu'on  prépare  les  funérailles  de  sa  fille,  au  lieu  de  son  ma- 
riage, il  fait  transporter  dans  son  palais  Rustan  ensanglanté, 
qui  avait  encore  un  reste  de  vie. 

On  le  porte  dans  un  lit.  La  première  chose  qu'il  voit 
aux  deux  côtés  de  ce  lit  de  mort,  c'est  Topaze  et  Ebène. 
Sa  surprise  lui  rendit  un  peu  de  force.  Ah  !  cruels,  dit-il, 
pourquoi  m'avez- vous  abandonné  ?  peut-être  la  princesse 
vivrait  encore,  si  vous  aviez  été  près  du  malheureux  Rus- 
tan. Je  ne  vous  ai  pas  abandonné  un  seul  moment,  dit 
Topaze.     J'ai  toujours  été  près  de  vous,  dit  Ebène. 

Ah  !  que  dites-vous  ?  pourquoi  insulter  à  mes  derniers 
momens  ?  répondit  Rustan  d'une  voix  languissante.  Vous 
pouvez  m'en  croire,  dit  Topaze  ;  vous  savez  que  je  n'ap- 
prouvai jamais  ce  fatal  voyage  dont  je  prévoyais  les  horri- 
bles suites.  C'est  moi  qui  étais  l'aigle  qui  a  combattu 
contre  le  vautour,  et  qu'il  a  déplumé  ;  j'étais  l'éléphant 
qui  emportait  le  bagage,  pour  vous  forcer  à  retourner  dans 
votre  patrie  ;  j'étais  l'âne  rayé  qui  vous  ramenait  malgré 
vous  chez  votre  père  :  c'est  moi  qui  ai  égaré  vos  chevaux  ; 
c'est  moi  qui  ai  formé  le  torrent  qui  vous  empêchait  de 
passer  ;  c'est  moi  qui  ai  élevé  la  montagne  qui  vous  fer- 
mait un  chemin  si  funeste  ;  j'étais  le  médecin  qui  vous  con- 
seillait l'air  natal  ;  j'étais  la  pie  qui  vous  criait  de  ne  point 
combattre. 

Et  moi,  dit  Ebène,  j'étais  le  vautour  qui  a  déplumé 
l'aigle,  le  rhinocéros  qui  donnait  cent  coups  de  cornes  à 
l'éléphant,  le  vilain  qui  battait  l'âne  rayé,  le  marchand  qui 
vous  donnait  des  chameaux  pour  courir  à  votre  perte  ;  j'ai 
bâti  le  pont  sur  lequel  vous  avez  passé  ;  j'ai  creusé  la 
caverne  que  vous  avez  traversée  ;  je  suis  le  médecin  qui 
vous  encourageait  à  marcher,  le  corbeau  qui  vous  criait  de 
vous  battre. 

Hélas!  souviens-toi  des  oracles,  dit  Topaze:  Si  tu  vas 
dT Orient,  tu  seras  dVOccident.  Oui,  dit  Ebène,  on  en- 
sevelit ici  les  morts  le  visage  tourné  à  l'Occident  :  l'oracle 
était  clair,  que  ne  l'as-tu  compris?  Tu  as  possédé,  et  tu 
ne  possédais  pas  ;  car  tu  avais  le  diamant,  mais  il  était 
faux,  et  tu  n'en  savais  rien.  Tu  es  vainqueur,  et  tu 
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meurs  ;  tu  es  Rustan,  et  tu  cesses  de  l'être  :  tout  a  été  ac- 
compli. 

Comme  il  parlait  ainsi,  quatre  ailes  blanches  couvrirent 
le  corps  de  Topaze,  et  quatre  ailes  noires  celui  d'Ebène. 
Que  vois-je  ?  s'écria  Rustan.  Topaze  et  Ebène  répondi- 
rent ensemble  :  Tu  vois  tes  deux  génies.  Eh  !  messieurs, 
leur  dit  le  malheureux  Rustan,  de  quoi  vous  mêliez-vous  ? 
et  pourquoi  deux  génies  pour  un  pauvre  homme  ?  C'est 
la  loi,  dit  Topaze  ;  chaque  homme  a  ses  deux  génies,  c'est 
Platon  qui  l'a  dit  le  premier,  et  d'autres  l'ont  répété  en- 
suite ;  tu  vois  que  rien  n'est  plus  véritable  :  moi  qui  te 
parle,  je  suis  ton  bon  génie,  et  ma  charge  était  de  veiller 
auprès  de  toi  jusqu'au  dernier  moment  de  ta  vie  ;  je  m'en 
suis  fidèlement  acquitté. 

Mais,  dit  le  mourant,  si  ton  emploi  était  de  me  servir,  je 
suis  donc  d'une  nature  fort  supérieure  à  la  tienne  ;  et  puis, 
comment  oses-tu  dire  que  tu  es  mon  bon  génie,  quand  tu 
m'as  laissé  tromper  dans  tout  ce  que  j'ai  entrepris,  et  que 
tu  me  laisses  mourir  moi  et  ma  maîtresse  misérablement  ? 
Hélas  !  c'était  ta  destinée,  dit  Topaze.  Et  toi,  Ebène, 
avec  tes  quatre  ailes  noires,  tu  es  apparemment  mon  mau- 
vais génie?  Vous  l'avez  dit,  répondit  Ebène.  Mais  tu 
étais  donc  aussi  le  mauvais  génie  de  ma  princesse  ?  Non, 
elle  avait  le  sien,  et  je  l'ai  parfaitement  secondé. 

Il  se  réveille  en  sursaut,  tout  en  sueur,  tout  égaré  ;  il  se 
tâte,  il  appelle,  il  crie,  il  sonne.  Son  valet  de  chambre 
Topaze  accourt  en  bonnet  de  nuit,  et  tout  en  bâillant  : 
Suis-je  mort,  suis-je  en  vie  ?  s'écria  Rustan  ;  la  belle  prin- 
cesse de  Cachemire  en  réchappera-t-elle?... Monseigneur 
rêve-t-il  ?  répondit  froidement  Topaze. 

Ah  !  s'écriait  Rustan,  qu'est  donc  devenu  ce  barbare 
Ebène  avec  ses  quatre  ailes  noires?  c'est  lui  qui  me  fait 
mourir  d'une  mort  si  cruelle. — Monseigneur,  je  l'ai  laissé 
là-haut  qui  ronfle  ;  voulez-vous  qu'on  le  fasse  descendre  ? — 
Le  scélérat  !  il  y  a  six  mois  entiers  qu'il  me  persécute  ; 
c'est  lui  qui  me  mena  à  cette  fatale  foire  de  Cabul  ;  c'est 
lui  qui  m'escamota  le  diamant  que  m'avait  donné  la  prin- 
cesse ;  il  est  seul  la  cause  de  mon  voyage,  de  la  mort  de 
ma  princesse,  et  du  coup  de  javelot  dont  je  meurs  à  la 
fleur  de  mon  âge. 

Rassurez-vous,  dit  Topaze,  vous  n'avez  jamais  été  à 
Cabul  ;  il  n'y  a  point  de  princesse  de  Cachemire  ;  son 
père  n'a  jamais  eu  que  deux  garçons  qui  sont  actuellement 
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au  collège.  Vous  n'avez  jamais  eu  de  diamant,  la  prin- 
cesse ne  peut  être  morte,  puisqu'elle  n'est  pas  née  ;  et  vous 
vous  portez  à  merveille. 

Comment,  il  n'est  pas  vrai  que  tu  m'assistais  à  la  mort 
dans  le  lit  du  prince  de  Cachemire  ?  Ne  m'as-tu  pas 
avoué  que,  pour  me  garantir  de  tant  de  malheurs,  tu  avais 
été  aigle,  éléphant,  âne  rayé,  médecin  et  pie? — Monsei- 
gneur, vous  avez  rêvé  tout  cela  :  nos  idées  ne  dépendent 
pas  plus  de  nous  dans  le  sommeil  que  dans  la  veille.  Dieu 
a  voulu  que  cette  file  d'idées  vous  ait  passé  par  la  tête, 
pour  vous  donner  apparemment  quelque  instruction  dont 
vous  ferez  votre  profit. 

Tu  te  moques  de  moi,  reprit  Rustan  ;  combien  de  tems 
ai-je  dormi? — Monseigneur,  vous  n'avez  encore  dormi 
qu'une  heure. — Eh  bien  !  maudit  raisonneur,  comment 
veux-tu  qu'en  une  heure  de  tems  j'aie  été  à  la  foire  de 
Cabul  il  y  a  six  mois,  que  j'en  sois  revenu,  que  j'aie  fait  le 
voyage  de  Cachemire,  et  que  nous  soyons  morts,  Barba- 
bou,  la  princesse  et  moi? — Monseigneur,  il  n'y  a  rien  de 
plus  aisé  et  de  plus  ordinaire,  et  vous  auriez  pu  réellement 
faire  le  tour  du  monde,  et  avoir  beaucoup  plus  d'aventures 
en  bien  moins  de  tems. 


LODOISKA. 

Mon  histoire  offre  un  exemple  effrayant  des  vicissitudes 
de  la  fortune.  Il  est  ordinairement  très-commode,  mais 
quelquefois  aussi  très-dangereux,  d'avoir  un  ancien  nom  à 
soutenir  et  de  grands  biens  à  conserver.  Unique  rejeton 
d'une  famille  illustre,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit 
des  tems,  je  devais  occuper  dans  mon  pays  les  premières 
charges  de  l'état,  et  je  me  vois  condamné  à  languir  à  ja- 
mais, sous  un  ciel  étranger,  dans  une  oisive  obscurité.  Le 
nom  des  Lovzinski  est  honorablement  inscrit  dans  les  fastes 
de  la  Pologne,  et  ce  nom  va  périr  en  moi  !  Je  sais  que 
l'austère  philosophie  rejette  ou  méprise  les  titres  vains  et 
les  richesses  corruptrices  ;  peut-être  me  consolerais-je,  si 
je  n'avais  perdu  que  cela;  mais  je  pleure  une  épouse 
adorée,  je  cherche  une  fille  chérie,  et  je  ne  reverrai  jamais 
ma  patrie  !  Quel  courage  assez  endurci  pourrai-je  opposer 
à  de  pareilles  douleurs. 

Mon  père  Lovzinski,  encore  plus  distingué  par  ses  vertus 
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que  par  son  rang,  jouissait  à  la  cour  de  cette  considération 
qui  suit  toujours  la  faveur  du  prince,  et  que  le  mérite  per- 
sonnel obtient  quelquefois.  Il  donnait  à  l'éducation  de 
mes  deux  sœurs  l'attention  d'un  père  tendre  ;  il  s'occupait 
surtout  de  la  mienne,  avec  le  zèle  d'un  vieux  gentilhomme 
jaloux  de  l'honneur  de  sa  maison,  dont  j'étais  l'unique 
espoir,  avec  l'activité  d'un  bon  citoyen  qui  ne  désirait  rien 
tant  que  de  laisser  à  l'état  un  successeur  digne  de  lui. 

Je  fesais  mes  exercices  à  Varsovie  :  là  se  distinguait 
entre  nous,  par  les  qualités  les  plus  aimables,  le  jeune  M. 
de  p***.  Aux  charmes  d'une  figure  à  la  fois  douce  et 
noble  il  joignait  les  agrémens  d'un  esprit  heureusement 
cultivé  ;  l'adresse  peu  commune  qu'il  déployait  dans  nos 
jeux  guerriers,  la  modestie  plus  rare  avec  laquelle  il  pa- 
raissait vouloir  cacher  son  mérite  à  ses  propres  yeux,  pour 
exalter  le  mérite  moins  recommandable  de  ses  rivaux 
presque  toujours  vaincus  ;  l'urbanité  de  ses  mœurs,  la 
douceur  de  son  caractère,  fixaient  l'attention,  comman- 
daient l'estime,  et  le  rendaient  cher  à  cette  brillante  jeu- 
nesse qui  partageait  nos  travaux  et  nos  plaisirs.  Dire  que 
ce  fut  la  ressemblance  des  caractères  et  la  sympathie  des 
humeurs  qui  commencèrent  ma  liaison  avec  M.  de  P***, 
ce  serait  me  louer  beaucoup  :  quoiqu'il  en  soit,  nous 
vécûmes  bientôt  tous  deux  dans  une  intime  familiarité. 

Qu'il  est  heureux,  mais  qu'il  s'écoule  rapidement,  cet 
âge  où  l'on  ignore,  et  l'ambition  qui  sacrifie  tout  aux  idées 
de  fortune  et  de  gloire  dont  elle  est  possédée,  et  l'amour 
dont  le  pouvoir  suprême  absorbe  et  concentre  toutes  nos 
facultés  sur  un  seul  objet;  cet  âge  des  plaisirs  innocens  et 
de  la  crédulité  confiante,  où  le  cœur,  novice  encore,  suit 
librement  les  impulsions  de  sa  sensibilité  naissante,  et  se 
donne  sans  partage  à  l'objet  de  ses  affections  désintéressées  ! 
Alors  l'amitié  n'est  pas  un  vain  nom.  Confident  de  tous 
les  secrets  de  M.  de  P***,  je  n'entreprenais  rien  dont  je  ne 
l'instruisisse  d'abord  ;  ses  conseils  réglaient  ma  conduite, 
les  miens  déterminaient  ses  résolutions,  et  par  cette  douce 
réciprocité,  notre  adolescence  n'avait  point  de  plaisirs  qui 
ne  fussent  partagés,  point  de  peines  qui  ne  se  trouvassent 
adoucies.  Avec  quel  chagrin  je  vis  arriver  le  moment 
fatal  où  M.  de  P***,  forcé  par  les  ordres  paternels  de  quitter 
Varsovie,  me  fit  ses  tendres  adieux  !  Nous  nous  pro- 
mîmes de  nous  conserver,  dans  tous  les  tems,  ce  vif  at- 
tachement qui  avait  fait  le  bonheur  de  notre  adolescence  ; 
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je  jurai  témérairement  que  les  passions  d'un  autre  âge  ne 
T'altéreraient  jamais.  Quel  vide  immense  laissa  dans  mon 
cœur  l'absence  de  mon  ami  !  D'abord  il  me  sembla  que 
rien  ne  pouvait  me  dédommager  de  sa  perte  :  la  tendresse 
d'un  père,  les  caresses  de  mes  sœurs,  ne  me  touchaient  que 
faiblement.  Je  sentis  qu'il  ne  me  restait,  pour  chasser 
l'ennui,  d'autre  moyen  que  d'occuper  mes  loisirs  de  quelque 
travail  utile  :  j'appris  la  langue  française,  déjà  répandue 
dans  toute  l'Europe  :  je  lus  avec  délices  des  ouvrages  fa- 
meux,  éternels  monumens  du  génie,  et  j'admirai  comment, 
dans  un  idiome  aussi  ingrat,  avaient  pu  se  distinguer  à  ce 
point  tant  de  poètes  célèbres,  tant  d'excellens  écrivains, 
justement  immortalisés.  Je  m'appliquai  sérieusement  à 
l'étude  de  la  géométrie  ;  je  me  formai  surtout  à  ce  noble 
métier  qui  fait  un  héros  aux  dépens  de  cent  mille  malheu- 
reux, et  que  des  hommes,  moins  humains  que  vaillans,  ont 
appelé  le  grand  art  de  la  guerre.  Plusieurs  années  furent 
employées  à  ces  études  aussi  difficiles  qu'approfondies  ; 
enfin  elles  m'occupèrent  uniquement.  M.  de  P***,  qui 
m'écrivait  souvent,  ne  recevait  plus  que  des  réponses 
courtes  et  rares  ;  notre  correspondance  languissait  négli- 
gée, lorsque  enfin  l'amour  acheva  de  me  faire  oublier 
l'amitié. 

Mon  père  était  depuis  Iong-tems  lié  très-étroitement  avec 
le  comte  Pulauski.  Connu  par  l'austérité  de  ses  mœurs 
rigides,  fameux  par  l'inflexibilité  de  ses  vertus  vraiment 
républicaines,  Pulauski,  à  la  fois  grand  capitaine  et  brave 
soldat  avait  signalé,  dans  plus  d'une  rencontre,  son  bouil- 
lant courage  et  son  patriotisme  ardent.  Nourri  de  la  lec- 
ture des  anciens,  il  avait  puisé  dans  leur  histoire  les  grandes 
leçons  d'un  noble  désintéressement,  d'une  inébranlable 
constance,  d'un  dévouement  absolu.  Comme  ces  héros  à 
qui  Rome  idolâtre  et  reconnaissante  éleva  des  autels,  Pu- 
lauski eût  sacrifié  tous  ses  biens  à  la  prospérité  de  son 
pays,  il  eut  versé  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang 
pour  sa  défense,  il  eût  même  immolé  sa  fille  unique,  sa 
chère  Lodoïska. 

Lodoïska  !  qu'elle  était  belle  !  que  je  l'aimai  !  son  nom 
chéri  est  toujours  sur  mes  lèvres,  son  image  adorée  vit 
encore  dans  mon  cœur. 

Mon  ami,  dès  que  je  l'eus  vue,  je  ne  vis  plus  qu'elle  ; 
j'abandonnai  mes  études,  l'amitié  fut  entièrement  oubliée  ; 
je  consacrai  tous  mes  momens  à  Lodoïska.     Mon  père  et 
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le  sien  n'avaient  pu  long-tems  ignorer  mon  amour  ;  ils  ne 
m'en  parlaient  pas,  ils  l'approuvaient  donc.  Cette  idée 
me  parut  assez  fondée  pour  que  je  me  livrasse  sans  inqui- 
étude au  doux  penchant  qui  m'entraînait  :  je  pris  mes  me- 
sures de  manière  que  je  voyais  presque  tous  les  jours 
Lodoîska,  ou  chez  elle,  ou  chez  mes  sœurs  qu'elle  aimait 
beaucoup  ;  deux  années  se  passèrent  ainsi. 

Enfin  Pulauski  me  tira  un  jour  à  l'écart,  et  me  dit  :  Ton 
père  et  moi  nous  avions  fondé  sur  toi  de  grandes  espé- 
rances, que  ta  conduite  avait  d'abord  justifiées  ;  je  t'ai  vu 
long-tems  employer  ta  jeunesse  à  des  travaux  aussi  hono- 
rables qu'utiles.  Aujourd'hui. ..(il  vit  que  j'allais  l'inter- 
rompre, il  m'en  empêcha.)  Que  vas-tu  me  dire?  crois-tu 
m'apprendre  quelque  chose  que  j'ignore?  crois-tu  que 
j'avais  besoin  d'être  chaque  jour  témoin  de  tes  transports, 
pour  sentir  combien  ma  Lodoîska  mérite  d'être  aimée  ? 
C'est  parce  que  je  sais  aussi  bien  que  toi  ce  que  vaut  ma 
fille,  que  tu  ne  l'obtiendras  qu'en  la  méritant.  Jeune 
homme,  apprends  qu'il  ne  suffit  pas  que  des  faiblesses  soient 
légitimes  pour  être  excusées  ;  que  celles  d'un  bon  citoyen 
doivent  tourner  toutes  au  profit  de  sa  patrie  ;  que  l'amour, 
l'amour -même,  ne  serait,  comme  toutes  les  viles  passions, 
que  méprisable  et  dangereux,  s'il  n'offrait  aux  cœurs  géné- 
reux un  motif  de  plus  qui  les  excite  puissamment  à  l'hon- 
neur. Ecoute:  notre  monarque  valétudinaire  semble 
toucher  à  sa  fin  ;  sa  santé,  chaque  jour  plus  chancelante 
a  réveillé  l'ambition  de  nos  voisins  ;  ils  se  préparent  sans 
doute  à  semer  parmi  nous  les  divisions  ;  ils  comptent,  en 
forçant  nos  suffrages,  nous  donner  un  roi  de  leur  choix. 
Des  troupes  étrangères  ont  osé  se  montrer  sur  les  fron- 
tières de  la  Pologne  :  déjà  deux  mille  gentilshommes  se 
rassemblent  pour  réprimer  leur  insolente  audace  ;  va  te 
joindre  à  cette  brave  jeunesse  ;  va,  et  sur  tout  à  la  fin  de 
la  campagne,  reviens,  couvert  du  sang  de  nos  ennemis, 
montrer  à  Pulauski  un  gendre  digne  de  lui. 

Je  n'hésitai  pas  un  moment  ;  mon  père  approuva  mes 
résolutions  ;  mais  il  ne  parut  consentir  qu'avec  peine  à 
mon  départ  précipité  ;  il  me  tint  long-tems  pressé  contre 
son  sein  ;  une  tendre  solicitude  était  peinte  dans  ces  re- 
gards  :  il  ne  m'adressa  que  de  tristes  adieux;  le  trouble  de 
son  cœur  passa  dans  le  mien,  nos  pleurs  se  confondirent 
sur  son  visage  vénérable.  Pulauski,  présent  à  cette  scène 
touchante,  nous  reprocha  stoïquement  ce  qu'il  appellait 
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une  faiblesse.  Sèche  tes  pleurs,  me  dit-il,  ou  garde-les 
pour  Lodoiska  ;  ce  n'est  qu'à  de  faibles  amans  qui  se  sé- 
parent pour  six  mois,  qu'il  convient  d'en  répandre.  11  ins- 
truisit sa  ri  lie  en  ma  présence  même,  et  de  mon  départ,  et 
des  motifs  qui  me  déterminaient.  Lodoiska  pâlit,  soupira, 
regarda  son  père  en  rougissant,  et  m'assura  d'une  voix 
tremblante,  que  ses  vœux  hâteraient  mon  retour,  et  que 
son  bonheur  était  dans  mes  mains.  Encouragé  de  cette 
sorte,  quels  dangers  pouvais-je  craindre?  Je  partis;  mais 
dans  le  cours  de  cette  campagne,  il  ne  se  passa  rien  qui 
mérite  d'être  rapporté  ;  les  ennemis,  aussi  soigneux  que 
nous  d'éviter  une  action  qui  pût  produire  entre  les  deux 
nations  une  guerre  ouverte,  se  contentèrent  de  nous  fatiguer 
par  des  marches  fréquentes  :  nous  nous  bornâmes  à  les 
suivre  et  à  les  observer  ;  ils  nous  rencontraient  partout  où  le 
pays  ouvert  leur  eût  offert  un  accès  facile.  Aux  approches 
de  la  mauvaise  saison,  ils  parurent  se  retirer  chez  eux  pour 
y  prendre  les  quartiers  d'hiver;  et  notre  petite  armée,  pres- 
que toute  composée  de  gentilshommes,  se  sépara.  Je  re- 
venais à  Varsovie,  plein  d'impatience  et  de  joie  ;  je  croyais 
que  l'hymen  et  l'amour  allaient  me  donner  Lodoiska.... 
hélas  !  je  n'avais  plus  de  père  !  J'appris  en  entrant  dans  la 
capitale,  que  la  veille  même,  Lovzinski  était  mort  d'une 
apoplexie.  Ainsi  je  n'eus  pas  même  la  douloureuse  conso- 
lation de  recevoir  les  derniers  soupirs  du  plus  tendre  des 
pères  ;  je  ne  pus  que  me  traîner  sur  sa  tombe  que  j'arrosai 
de  mes  pleurs. 

Ce  n'est  point,  me  dit  Pulauski,  peu  touché  de  ma  dou- 
leur profonde,  ce  n'est  point  par  des  larmes  stériles  qu'on 
honore  la  mémoire  d'un  père  tel  que  le  tien.  La  Pologne 
regrette  en  lui  un  héros-citoyen  qui  l'aurait  utilement  ser- 
vie dans  la  circonstance  critique  à  laquelle  nous  touchons. 
Epuisé  par  une  maladie  longue,  notre  monarque  n'a  pas 
quinze  jours  à  vivre  ;  et  du  choix  de  son  successeur  dépen- 
dent le  bonheur  ou  le  malheur  de  nos  concitoyens.  De  tous 
les  droits  que  la  mort  de  ton  père  te  transmet,  le  plus  beau 
sans  doute  est  celui  d'assister  aux  états  où  tu  vas  le  repré- 
senter ;  c'est  là  qu'il  doit  revivre  en  toi  ;  c'est  là  qu'il  faut 
prouver  un  courage  plus  difficile  que  celui  qui  ne  consiste 
qu'à  braver  la  mort  dans  les  combats.  La  vaillance  d'un 
soldat  n'est  qu'une  vertu  commune  ;  mais  ceux-là  ne  sont 
pas  des  hommes  ordinaires,  qui,  conservant  dans  les  occa- 
sions pressantes  un  courage  tranquille,  et  déployant  une 
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activité  pénétrante,  découvrent  les  projets  du  puissant  qui 
cabale,  déconcertent  les  sourdes  intrigues,  affrontent  les  fac- 
tions hardies  ;  qui  toujours  fermes,  incorruptibles  et  justes, 
ne  donnent  leurs  suffrages  qu'à  celui  qu'ils  en  ont  jugé  le 
plus  digne,  ne  considérant  que  le  bien  de  leur  pays  que  l'or 
et  les  promesses  ne  peuvent  séduire,  que  les  prières  ne  sau- 
raient fléchir,  que  les  menaces  n'étonnent  pas.  Voila  les 
vertus  qui  distinguaient  ton  père  ;  voila  l'héritage  vraiment 
précieux  que  tu  dois  t'empresser  à  recueillir.  Le  jour  où 
nos  états  s'assemblent  pour  l'élection  d'un  roi,  est  l'époque 
certaine  à  laquelle  se  manifestent  les  prétentions  de  plu- 
sieurs citoyens,  plus  occupés  de  leur  intérêt  personnel,  que 
jaloux  de  la  prospérité  de  leur  patrie,  et  les  dessins  perni- 
cieux des  puissances  voisines,  dont  la  cruelle  politique  dé- 
truit nos  forces  en  les  divisant.  Mon  ami,  je  me  trompe 
ou  le  moment  fatal  approche  qui  va  fixer  à  jamais  les  des- 
tins de  mon  pays  menacé,  ses  ennemis  conspirent  sa  ruine; 
ils  ont  préparé  dans  le  silence  une  révolution  qu'ils  ne  con- 
sommeront passant  que  mon  bras  pourra  soutenir  une  épée. 
Veuille  le  Dieu  protecteur  de  mon  pays,  lui  épargner  les 
horreurs  d'une  guerre  civile  !  Mais  cette  extrémité,  quel- 
que affreuse  qu'elle  soit,  deviendra  peut-être  nécessaire  ; 
je  me  flatte  qu'au  moins  ce  ne  sera  qu'une  crise  violente, 
après  laquelle  cet  état  régénéré  reprendra  son  antique 
splendeur.  Tu  seconderas  mes  efforts,  Lovzinski  ;  les 
faibles  intérêts  de  l'amour  doiventftous  disparaître  devant 
des  intérêts  plus  sacrés  :  je  ne  puis  te  donner  ma  fille  dans 
ces  momens  de  deuil  où  la  patrie  est  en  danger  ;  mais  je  te 
promets  que  les  premiers  jours  de  la  paix  seront  marqués 
par  ton  hymen  avec  Lodoïska. 

Pulauski  ne  parla  pas  en  vain  ;  je  sentis  quels  devoirs 
plus  essentiels  j'avais  désormais  à  remplir;  mais  les  soins 
importans  dont  je  m'occupais  n'offrirent  à  ma  douleur  que 
d'insufisantes  distractions.  Je  l'avouerai  sans  rougir  :  la 
tristesse  de  mes  sœurs,  leur  amitié  compatissante,  les  ca- 
resses plus  réservées,  mais  non  moins  douces,  de  mon 
amante,  firent  sur  mon  cœur  ému  plus  d'impression  que  les 
conseils  patriotiques  de  Pulauski.  Je  vis  Lodoïska  vive- 
ment touchée  de  ma  perte  irréparable,  aussi  affligée  que 
moi  des  événemens  cruels  qui  différaient  notre  union  ;  et 
mes  chagrins,  ainsi  partagés,  se  trouvèrent  sensiblement 
adoucis. 

Cependant  le  roi  mourut,  et  la  diète  fut  convoquée.    Le 
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jour  même  qu'elle  devait  s'ouvrir,  à  l'instant  où  j'allais  m'y 
rendre,  un  inconnu  se  présente  dans  mon   palais,  et  de- 
mande à  me  parler  sans  témoins.     Dès  que  mes  gens  se 
sont  retirés,  il  entre  avec  précipitation,  se  jette  dans  mes 
bras,  et  m'embrasse  tendrement.     C'était  M.  de  P***  ;  dix 
années  écoulées  depuis  notre  séparation  ne  l'avaient  pas 
tellement  changé,  que  je  ne  pusse  le  reconnaître  ;  je  lui 
témoignai  la  surprise  et  la  joie  que  me  causait  son  retour 
inattendu.     Vous  serez  bien  plus  étonné,  me  dit-il,  quand 
vous  en  saurez  la  cause.     J'arrive  à  l'instant,  et  vais  me 
rendre  à  l'assemblée  des  états  ;  est-ce  trop  présumer  de 
votre  amitié,  que  de  compter  sur  votre  voix  ? — Sur  ma 
voix  !  et  pour  qui  ? — Pour  moi,  mon  ami.     11  vit  mon  éton- 
nement  :  Oui,  pour  moi,  continua-t-il  avec  vivacité  ;  il  n'est 
pas  tems  de  vous  raconter  quelle  heureuse  révolution  s'est 
faite  dans  ma  fortune,  et  me  permet  de  nourrir  de  si  hautes 
espérances  ;  qu'il  vous  suffise  maintenant  de  savoir,  que  du 
moins  mon  ambition  est  justifiée  par  le  plus  grand  nombre 
des  suffrages,  et  qu'en  vain  deux  faibles  rivaux  se  prépa- 
rent à  me  disputer  la  couronne  à  laquelle  je  prétends. — 
Lovzinski,  poursuivit-il  en  m'embrassant  encore,  si  vous 
n'étiez  pas  mon  ami,  si  je  vous  estimais  moins,  peut-être 
m'efforcerais-je  de  vous  éblouir  par  de  grandes  promesses; 
peut-être  vous  montrerais-je  quelle  faveur  vous  attend,  que 
d'honorables  distinctions  vous  sont  réservées,  quelle  noble 
et  vaste  carrière  va  désormais  vous  être  ouverte  ;  mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  séduire,  et  je  vais  vous  persuader. 
Je  le  vois  avec  douleur,  et  vous  le  savez  comme  moi,  de» 
puis  plusieurs  années,  notre  Pologne  affaiblie  ne  doit  son 
salut  qu'à  la  mésintelligence  des  trois  puissances  qui  l'en- 
vironnent, et  le  désir  de  s'enrichir  de  nos  dépouilles  peut 
réunir  en  un  moment  nos  ennemis  divisés.     Empêchons, 
s'il  se  peut,  ce  triumvirat  funeste,  dont  le  démembrement 
de   nos   provinces   deviendrait   l'infaillible   suite.       Sans 
doute,  en  des  tems  plus  heureux,  nos  ancêtres  ont  dû  main- 
tenir la  liberté  des  élections  ;  il  faut  aujourd'hui  céder  à  la 
nécessité  qui  nous  presse.     La  Russie  protégera  néces- 
sairement un  roi  qui  sera  son  ouvrage  :    en  recevant  celui 
qu'elle  a  choisi,  vous  prévenez  la  triple  alliance  qui  ren- 
drait notre  perte  inévitable,  et  vous  vous  assurez  un  allié 
puissant  que  nous  opposerons  avec  succès  aux  deux  enne- 
mis qui  nous  restent.     Voila  les  raisons  qui  m'ont  déter- 
miné :  je  n'abandonne  une  partie  de  nos  droits  que  pour 
22 
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conserver  nos  droits  les  plus  précieux  ;  je  ne  veux  monter 
sur  un  trône  chancelant  que  pour  l'affermir  par  une  saine 
politique  ;  je  n'altère  enfin  la  constitution  de  cet  état  que 
pour  sauver  l'état  entier. 

Nous  nous  rendîmes  à  la  diète,  j'y  votai  pour  M.  de 
P***  ;  il  obtint  en  effet  le  plus  grand  nombre  des  suffrages  ; 
mais  Pulauski,  Zaremba  et  quelques  autres,  se  déclarèrent 
pour  le  prince  C**.  On  ne  put  rien  décider  dans  le  tu- 
multe de  cette  première  assemblée. 

Quand  nous  en  sortîmes,  M.  de  P***  revint  à  moi  ;  il 
m'invita  à  le  suivre  dans  le  palais  que  des  émissaires  secrets 
lui  avaient  déjà  préparé  dans  la  capitale.  Nous  nous  en- 
fermâmes pendant  plusieurs  heures  :  alors  se  renouvelèrent 
entre  nous  les  protestations  d'une  amitié  toujours  durable  ; 
alors  j'instruisis  M.  de  P***  de  mes  liaisons  intimes  avec 
Pulauski,  et  de  mon  amour  pour  Lodoïska.  11  répondit  à 
ma  confiance  par  une  confiance  plus  grande  ;  il  m'apprit 
quels  événemens  avaient  préparé  sa  grandeur  prochaine  ; 
il  m'expliqua  ses  desseins  secrets,  et  je  le  quittai,  convaincu 
qu'il  était  moins  occupé  du  désir  de  s'élever,  que  de  celui 
de  rendre  à  la  Pologne  son  antique  prospérité. 

Ainsi  disposé,  je  volai  chez  mon  futur  beau-père,  que  je 
brûlais  de  ramener  au  parti  de  mon  ami.  Pulauski  se 
promenait  à  grands  pas  dans  l'appartement  de  sa  fille,  qui 
paraissait  aussi  agitée  que  lui.  Le  voila,  dit-il  à  Lodoïska, 
dès  qu'il  me  vit  paraître  ;  le  voila  cet  homme  que  j'estimais 
et  que  vous  aimiez  !  il  nous  sacrifie  tous  deux  à  son  aveugle 
amitié.  Je  voulus  répondre,  il  poursuivit  :  Vous  avez  été 
lié  dès  l'enfance  avec  M.  de  P***  ;  une  faction  puissante 
le  porte  sur  le  trône,  vous  le  saviez,  vous  saviez  ses  des- 
seins ;  ce  matin  à  la  diète,  vous  avez  voté  pour  lui,  vous 
m'avez  trompé  ;  mais  croyez-vous  qu'on  me  trompe  im- 
punément? Je  le  priai  de  m'entendre  ;  ii  se  contraignit 
pour  garder  un  silence  farouche  ;  je  lui  appris  comment 
M.  de  P***,  que  j'avais  négligé  depuis  long-tems,  m'avait 
surpris  par  son  retour  imprévu.  Lodoïska  paraissait 
charmée  d'entendre  ma  justification.  On  ne  m'abuse  pas 
comme  une  femme  crédule,  me  dit  Pulauski  ;  mais  n'im- 
porte, continuez.  Je  lui  rendis  comple  du  court  entretien 
que  j'avais  eu  avec  M.  de  P***  avant  de  me  rendre  à  l'as- 
semblée des  états.  Et  voila  vos  projets  !  s'écria-t-il  ;  M. 
de  P***  ne  voit  d'autre  remède  aux  maux  de  ses  conci- 
toyens, que  leur  esclavage  !  il  le  propose,  un  Lovzinski  Tap- 
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prouve  !  et  l'on  me  méprise  assez  pour  tenter  de  me  faire 
entrer  dans  cet  infâme  complot  !  moi  !  je  verrais  sous  le 
nom  d'un  Polonais,  les  Russes  commander  dans  nos  pro- 
vinces !  les  Russes  !  répéta-t-il  avec  fureur,  ils  régneraient 
dans  mon  pays  !  (Il  vint  à  moi  avec  la  plus  grande  impé- 
tuosité). Perfide  !  tu  trahis  ta  patrie  !  sors  de  ce  palais  à 
l'instant,  ou  crains  que  je  ne  t'en  fasse  arracher. 

Je  l'avoue,  un  affront  si  cruel  et  si  peu  mérité  me  mit 
hors  de  moi-même  :  dans  le  premier  transport  de  ma  colère, 
je  portai  la  main  sur  mon  épée  ;  plus  prompt  que  l'éclair, 
Pulauski  tira  la  sienne.  Sa  fille,  sa  fille  éperdue,  se  précipita 
sur  moi  :  Lovzinski,  qu'allez-vous  faire  ?  Aux  accens  de 
sa  voix  si  chère,  je  repris  ma  raison  égarée  ;  mais  je  sentis 
qu'un  seul  instant  venait  de  m'enlcver  Lodoïska  pour  tou- 
jours. Elle  m'avait  quitté  pour  se  jeter  dans  les  hras  de 
son  père  ;  le  cruel  vit  ma  douleur  amère  et  se  plut  à  l'aug- 
menter :  Va,  traître  !  me  dit-il,  va  !  tu  la  vois  pour  la  der- 
nière fois. 

Je  retournai  chez  moi  désespéré  ;  les  noms  odieux  que 
Pulauski  m'avait  prodigués  revenaient  sans  cesse  à  ma 
pensée.  Les  intérêts  de  la  Pologne  et  ceux  de  M.  de  P*** 
me  paraissaient  si  étroitement  liés,  que  je  ne  concevais  pas 
comment  je  pouvais  trahir  mes  concitoyens,  en  servant 
mon  ami.  Cependant  il  fallait  l'abandonner  ou  renoncer 
à  Lodoïska  :  que  résoudre  ?  quel  parti  prendre  ?  Je  passai 
la  nuit  toute  entière  dans  cette  incertitude  ;  et,  quand  le 
jour  parut,  j'allai  chez  Pulauski,  sans  savoir  encore  à  quoi 
je  pourrais  me  déterminer. 

Un  domestique  resté  seul  dans  le  palais,  me  dit  que  son 
maître  était  parti  au  commencement  de  la  nuit  avec  Lo- 
doïska, après  avoir  congédié  tous  ses  gens.  Vous  jugez 
de  mon  désespoir  à  cette  nouvelle.  Je  demandai  à  ce  do- 
mestique où  Pulauski  était  allé.  Je  l'ignore  absolument, 
me  répondit-il  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'hier 
au  soir,  vous  sortiez  à  peine  d'ici,  quand  nous  entendîmes 
un  grand  bruit  dans  l'appartement  de  sa  fille.  Encore 
effrayé  de  la  scène  terrible  qui  venait  de  se  passer  entre 
vous,  j'osai  m'approcher  et  prêter  l'oreille.  Lodoïska 
pleurait  ;  son  père,  furieux,  l'accablait  d'injures,  lui  donnait 
sa  malédiction,  et  je  l'entendis  qui  lui  disait  :  Qui  peut 
aimer  un  traître,  peut  l'être  aussi  ;  ingrate,  je  vais  vous 
conduire  dans  une  maison  sûre,  où  vous  serez  désormais  à 
l'abri  de  la  séduction. 
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Pouvais-je  encore  douter  de  mon  malheur?  J'appelai 
Boleslas,  un  de  mes  serviteurs  les  plus  fidèles:  je  lui  or- 
donnai de  placer  autour  du  palais  de  Pulauski,  des  espions 
vigilans,  qui  pussent  me  rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'y 
serait  passé  ;  de  faire  suivre  Pulauski  partout,  s'il  rentrait 
avant  moi  dans  la  capitale  ;  et,  ne  désespérant  pas  de  le 
rencontrer  encore  dans  ses  terres  les  plus  prochaines,  je 
me  mis  moi-même  à  sa  poursuite. 

Je  parcourus  tous  les  domaines  de  Pulauski,  je  demandai 
Lodoïska  à  tous  les  voyageurs  que  je  rencontrai  ;  ce  fut 
inutilement.  Après  avoir  perdu  huit  jours  dans  cette  re- 
cherche pénible,  je  me  décidai  à  retourner  à  Varsovie. 
Je  ne  fus  pas  médiocrement  étonné  de  voir  une  armée 
russe  campée  presque  sous  ses  murs,  sur  les  bords  de  la 
"Vistulc. 

Il  était  nuit  quand  je  rentrai  dans  la  capitale  ;  les  palais 
des  grands  étaient  illuminés,  un  peuple  immense  remplis- 
sait les  rues,  j'entendis  les  chants  d'allégresse,  je  vis  le  vin 
couler  à  grands  flots  dans  les  places  publiques,  tout  m'an- 
nonça que  la  Pologne  avait  un  roi. 

Boleslas  m'attendait  avec  impatience.  Pulauski,  me 
dit-il,  est  revenu  seul  dès  le  second  jour  ;  il  n'est  sorti  de 
chez  lui  que  pour  se  rendre  à  la  diète,  où,  malgré  ses  efl 
forts,  l'ascendant  de  la  Russie  s'est  manifesté  chaque  jour 
de  plus  en  plus.  Dans  la  dernière  assemblée  tenue  ce 
matin,  M.  de  P***  réunissait  presque  toutes  les  voix,  il  al- 
lait être  élu  ;  Pulauski  a  prononcé  le  fatal  veto:  à  l'instant 
vingt  sabres  ont  été  tirés.  Le  fier  palatin  de"**,  que  Pu- 
lauski avait  peu  ménagé  dans  l'assemblée  précédente,  s'est 
élancé  le  premier,  et  lui  a  porté  sur  la  tête  un  coup  terri- 
ble ;  Zaremba  et  quelques  autres  ont  volé  à  la  défense  de 
leur  ami  ;  mais  tous  leurs  efforts  n'auraient  pu  le  sauver, 
si  M.  de  P***  lui-même  ne  s'était  rangé  parmi  eux,  en 
criant  qu'il  immolerait  de  sa  main  celui  qui  oserait  appro- 
cher. Les  assaillans  se  sont  retirés;  cependant  Pulauski 
perdait  son  sang  et  ses  forces,  il  s'est  évanoui,  on  l'a  em- 
porté. Zaremba  est  sorti  en  jurant  de  le  venger;  restés 
maîtres  des  délibérations,  les  nombreux  partisans  de  M.  de 
P***  l'ont  sur  le  champ  proclamé  roi.  Pulauski  rapporté 
dans  son  palais  a  bientôt  repris  connaissance.  Les  chirur- 
giens appelés  pour  voir  sa  blessure  ont  déclaré  qu'elle  n'était 
pas  mortelle;  alors,  quoiqu'il  ressentit  de  grandes  douleurs, 
quoique  plusieurs  de  ses  amis  s'opposassent  à  son  dessein, 
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il  s'est  fuit  porter  dans  sa  voiture.  Il  était  à  peine  midi 
quand  il  est  sorti  de  Varsovie,  accompagné  de  Mazcppa  et 
de  quelques  mécontens.  On  le  suit,  et  sans  doute  on  viendra 
sous  peu  de  jours  vous  apprendre  le  lieu. qu'il  aura  choisi 
pour  sa  retraite. 

On  ne  pouvait  guère  m'annoncer  de  plus  mauvaises  nou- 
velles. Mon  ami  était  sur  le  trône  ;  mais  ma  réconcilia- 
tion avec  Pulauski  paraissait  désormais  impossible,  et 
vraisemblablement  j'avais  perdu  Lodoïska  pour  toujours. 
Je  connaissais  assez  son  père  pour  craindre  qu'il  ne  prit  des 
résolutions  extrêmes  ;  le  présent  m'effrayait  ;  je  n'osai 
porter  mes  regards  sur  l'avenir,  et  mes  chagrins  m'acca- 
blèrent au  point  que  je  n'allai  pas  même  féliciter  le  nou- 
veau roi. 

Celui  de  mes  gens  que  Boleslas  avait  détaché  à  la  pour- 
suite de  Pulauski,  revint  le  quatrième  jour  ;  il  l'avait  suivi 
jusqu'à  quinze  lieues  de  la  capitale  :  là,  Zaremba  voyant 
toujours  un  inconnu  à  quelque  distance  de  sa  chaise  de 
poste,  avait  conçu  des  soupçons.  Un  peu  plus  loin,  quatre 
de  ses  gens  cachés  derrière  une  masure,  avaient  surpris 
mon  courrier,  et  l'avaient  conduit  à  Pulauski.  Celui-ci,  le 
pistolet  à  la  main,  l'avait  forcé  d'avouer  à  qui  il  apparte- 
nait :  Je  te  renverrai  à  Lovzinski,  lui  avait-il  dit  ;  an- 
nonce-lui de  ma  part  qu'il  n'échappera  pas  à  ma  juste  ven- 
geance. A  ces  mots  on  avait  bandé  les  yeux  à  mon  cour- 
rier ;  il  ne  pouvait  dire  où  on  l'avait  conduit  et  renfermé  ; 
mais  au  bout  de  trois  jours,  on  l'était  venu  chercher.  On 
avait  encore  pris  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux,  et  de 
le  promener  pendant  plusieurs  heures  ;  epfin  la  voiture 
s'était  arrêtée,  on  l'en  avait  fait  descendre.  A  peine  il 
mettait  pied  à  terre,  que  ses  gardes  s'étaient  éloignés  au 
grand  galop.  Il  avait  détaché  son  bandeau,  et  s'était  re- 
trouvé précisément  à  l'endroit  où  d'abord  on  l'avait  arrêté. 

Ces  nouvelles  me  donnèrent  beaucoup  d'inquiétudes  ;  les 
menaces  de  Pulauski  m'effrayaient  beaucoup  moins  pour 
moi  que  pour  Lodoïska,  qui  restait  en  son  pouvoir.  Il  pou- 
vait, dans  sa  fureur,  se  porter  contre  elle  aux  dernières  ex- 
trémités :  je  résolus  de  m'exposer  à  tout  pour  découvrir  la 
retraite  du  père  et  la  prison  de  la  fille.  Le  lendemain 
j'instruisis  mes  soeurs  de  mon  dessein,  et  je  quittai  la  capi- 
tale ;  le  seul  Boleslas  m'accompagnait  ;  je  me  donnai  par- 
tout pour  son  frère.  Nous  parcourûmes  toute  la  Pologne. 
Je  vis  alors  que  l'événement  ne  justifiait  que  trop  les  craintes 
22* 
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de  Pulauski.  Sous  prétexte  de  faire  prêter  le  serment  de 
fidélité  pour  le  nouveau  roi,  les  Russes  répandus  dans  nos 
provinces,  commettaient  mille  exactions  dans  les  villes,  et 
désolaient  les  campagnes.  A  près  avoir  perdu  trois  mois  en 
recherches  vaines,  désespéré  de  ne  pouvoir  trouver  Lodols- 
ka,  vivement  touché  des  malheurs  de  notre  patrie,  pleurant 
à  la  fois  sur  elle  et  sur  moi,  j'allais  retourner  à  Varsovie, 
pour  apprendre  moi-même  au  nouveau  roi  à  quels  excès  des 
étrangers  se  portaient  dans  ses  états,  lorsqu'une  rencontre 
qui  semblait  devoir  être  pour  moi  très-fâcheuse,  me  força  de 
prendre  un  parti  tout  différent. 

Les  Turcs  venaient  de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie,  et 
les  Tartares  du  Budziac  et  de  la  Crimée  fesaient  de  fré- 
quentes incursions  dans  la  Volhynie,  où  je  me  trouvais 
alors.  Quatre  de  ces  brigands  nous  attaquèrent  à  la  sortie 
d'un  bois  près  d'Ostropol.  J'avais  très-imprudemment  né- 
gligé de  charger  mes  pistolets  ;  mais  je  me  servis  de  mon 
sabre  avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur,  que  bientôt  deux 
d'entr'eux  tombèrent  grièvement  blessés.  Boleslas  occu- 
pait le  troisième  ;  le  quatrième  me  combattait  avec  vigueur  ; 
il  me  fit  à  la  cuisse  une  légère  blessure,  et  reçut  en  même 
tems  un  coup  terrible  qui  le  renversa  de  son  cheval.  Bo- 
leslas se  vit  en  même  tems  débarrassé  de  son  ennemi,  qui, 
au  bruit  de  la  chute  de  son  camarade,  prit  la  fuite.  Celui 
que  j'avais  renversé  le  dernier,  me  dit  en  mauvais  polonais  : 
Un  aussi  brave  homme  que  toi  doit  être  généreux  ;  je  te 
demande  la  vie.  Ami,  au  lieu  de  m'achever,  secours-moi, 
crois-moi  ;  *iens  m'aider  à  me  relever  ;  bande  ma  plaie. 
Il  demandait  quartier  d'un  ton  si  noble  et  si  nouveau,  que 
je  ne  balançai  pas.  Je  descendis  de  cheval  :  Boleslas  et 
moi  nous  le  relevâmes,  nous  bandâmes  sa  plaie.  Tu  fais 
bien,  brave  hommt,  me  disait  le  Tartare,  tu  fais  bien. 
Comme  il  parlait,  noas  vîmes  s'élever  autour  de  nous  un 
nuage  de  poussière  :  p\us  de  trois  cents  Tartares  accou- 
raient à  nous  ventre  à  terre.  Ne  crains  rien,  me  dit  celui 
que  j'avais  épargné,  je  suis  le  chef  de  cette  troupe.  Effec- 
tivement, d'un  signe  il  arrêta  ses  soldats  prêts  à  me  mas- 
sacrer. Il  leur  dit  dans  leur  langue  quelques  mots  que  je 
ne  compris  pas  ;  ils  ouvrirent  leurs  rangs  pour  laisser  pas- 
ser Boleslas  et  moi.  Brave  homme,  me  dit  encore  le  capi- 
taine, n'avais-je  pas  raison  de  te  dire  que  tu  fesais  bien  ?  tu 
m'as  laissé  la  vie,  je  sauve  la  tienne  :  il  est  quelquefois  bon 
d'épargner  un  ennemi,  et  même  un  voleur.      Ecoute,  mon 
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ami,  en  t'attaquant,  j'ai  fait  mon  métier,  tu  as  fait  ton  de- 
voir en  m'étrillant  bien  ;  je  te  pardonne,  tu  me  pardonnes, 
embrassons-nous.  11  ajouta  :  Le  jour  commence  à  baisser, 
je  ne  te  conseille  pas  de  voyager  dans  ces  cantons,  cette 
nuit  ;  ces  gens-là  vont  aller  chacun  à  son  poste,  et  je  ne 
pourrais  te  repondre  d'eux.  Tu  vois  ce  château  sur  la 
hauteur  à  droite  ;  il  appartient,  à  un  certain  comte  Dour- 
linski,  à  qui  nous  en  voulons  beaucoup,  parce  qu'il  est  fort 
riche:  va  lui  demander  un  asile;  dis-lui  que  tu  as  blessé 
Titsikan,  que  Titsikan  te  poursuit  :  il  me  connaît  de  nom  ; 
je  lui  ai  déjà  fait  passer  quelques  mauvaises  journées.  Au 
reste,  compte  que  pendant  que  tu  seras  chez  lui,  sa  maison 
sera  respectée  :  garde-toi,  surtout,  d'en  sortir  avant  trois 
jours,  et  d'y  rester  plus  de  huit  ;  adieu. 

Ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  prîmes  congé  de 
Titsikan  et  de  sa  compagnie.  Les  avis  du  Tartare  étaient 
des  ordres.  Je  dis  à  Boleslas  :  Gagnons  promptement  ce 
château  qu'il  nous  à  montré.  Aussi  bien  je  connais  ce 
Dourlinski  de  nom  :  Pulauski  m'a  quelquefois  parlé  de  lui. 
Il  n'ignore  peut-être  pas  où  Pulauski  s'est  retiré  ;  H  n'est 
pas  impossible  qu'avec  un  peu  d'adresse  nous  le  sachions 
de  lui.  Je  dirai  à  tout  hasard  que  c'est  Pulauski  qui  nous 
envoie  :  cette  recommandation  vaudra  bien  celle  de  Titsi- 
kan. Toi,  Boleslas,  n'oublie  pas  que  je  suis  ton  frère,  et 
ne  me  découvre  pas. 

Nous  arrivâmes  aux  fossés  du  château  :  les  gens  de  Dour- 
linski nous  demandèrent  qui  nous  étions.  Je  répondis  que 
nous  venions  pour  parier  à  leur  maître,  de  la  part  de  Pu- 
lauski ;  que  des  brigands  nous  avaient  attaqués  et  nous 
poursuivaient.  Le  pont-levis  fut  baissé,  nous  entrâmes. 
On  nous  dit  que  pour  le  moment  nous  ne  pouvions  parler  à 
Dourlinski,  mais  que  le  lendemain  sur  les  dix  heures  il  pour- 
rait nous  donner  audience.  On  nous  demanda  nos  armes, 
que  nous  rendîmes  sans  difficulté.  Boleslas  visita  ma 
blessure,  les  chairs  étaient  à  peine  entamées.  On  ne  tarda 
pas  à  nous  servir  dans  la  cuisine  un  frugal  repas  ;  nous 
fûmes  conduits  ensuite  dans  une  chambre  basse,  où  deux 
mauvais  lits  venaient  d'être  préparés:  on  nous  y  laissa 
sans  lumière,  et  l'on  nous  y  enferma. 

Je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Titsikan  ne  m'avait 
fait  qu'une  légère  blessure  ;  mais  celle  de  mon  cœur  était 
si  profonde!  Au  point  du  jour  je  m'impatientai  dans  ma 
prison:    je  vou    s  ouvrir  les  volets  ;  ils  étaient  fermés  à 
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clef.  Je  les  secoue  vigoureusement,  les  ferrures  sautent, 
je  vois  un  fort  beau  parc.  La  "fenêtre  était  basse,  je 
m'élance,  et  me  voil  dans  les  jardins  de  Dourlinski. 
Après  m'y  être  promené  quelques  minutes,  j'allai  m'asseoir 
sur  un  banc  de  pierre  placé  au  pied  d'une  tour  dont  je  con- 
sidérai quelque  tems  l'architecture  antique.  Je  restais  là, 
plongé  dans  mes  réflexions,  lorsqu'une  tuile  tomba  à  mes 
pieds  :  je  crus  qu'elle  s'était  détachée  de  la  couverture  de 
ce  vieux  bâtiment  ;  et,  pour  éviter  un  accident  pareil,  j'al- 
lai me  placer  à  l'autre  bout  du  banc.  Quelques  instans 
après,  une  seconde  tuile  tomba  à  côté  de  moi.  Le  hasard 
me  parut  surprenant  ;  je  me  levai  avec  inquiétude,  j'exa- 
minai la  tour  attentivement.  J'aperçus  à  vingt-cinq  ou 
trente  pieds  de  hauteur,  une  étroite  ouverture.  Je  ramas- 
sai les  tuiles  qu'on  m'avait  jetées  :  sur  la  première  je  dé- 
chiffrai ces  mots  tracés  avec  du  plâtre  :  Lovzinski,  c'est 
donc  vous  !  vous  vivez  !  et  sur  la  seconde,  ceux-ci  :  Déli- 
vrez-moi, sauvez  Lodoïska  ! 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien  de  sentimens  di- 
vers m'agitèrent  à  la  fois.  Mon  étonnement,  ma  joie,  ma 
douleur,  mon  embarras,  ne  sauraient  s'exprimer.  J'exa- 
minais la  prison  de  Lodoïska  ;  je  cherchais  comment  je 
pourrais  l'en  tirer.  Elle  m'envoya  encore  une  tuile  ;  je 
lus  :  A  minuit,  apportez  du  papier,  de  l'encre  et  des 
plumes  ;  demain,  une  heure  après  le  soleil  levé,  venez 
chercher  une  lettre.     Eloignez-vous. 

Je  retournai  à  ma  chambre.  J'appelai  Boleslas,  qui 
m'aida  à  rentrer  par  la  fenêtre  ;  nous  raccommodâmes  le 
volet  de  notre  mieux.  J'appris  à  mon  serviteur  fidèle  la 
rencontre  inespérée  qui  mettait  fin  à  mes  courses  et  redou- 
blait mes  inquiétudes.  Comment  pénétrer  dans  cette  tour? 
comment  nous  procurer  des  armes?  le  moyen  de  tirer  Lo- 
doïska de  sa  prison?  le  moyen  de  l'enlever  sous  les  yeux 
de  Dourlinski,  au  milieu  de  ses  gens,  dans  un  château  for- 
tifié ?  Et,  en  supposant  que  tant  d'obstacles  ne  fussent  pas 
insurmontables,  pouvais-je  tenter  une  entreprise  aussi  dif- 
ficile, dans  le  court  délai  que  Titsikan  m'avait  laissé  ?  ne 
m'avait-il  pas  recommandé  de  rester  chez  Dourlinski  trois 
jours,  et  de  n'y ^pas  demeurer  plus  de  huit?  Sortir  de  ce 
château  avant  le  troisième  jour  ou  après  le  huitième, 
n'était-ce  pas  nous  exposer  aux  attaques  des  Tartares  ? 
tirer  ma  chère  Lodoïska  de  sa  prison  pour  la  livrer  à  des 
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brigands  !  être  à  jamais  séparé  d'elle  par  l'esclavage  ou 
par  la  mort  !  cela  était  horrible  à  penser  ! 

Mais  pourquoi  était-elle  dans  une  aussi  affreuse  prison? 
La  lettre  qu'elle  m'avait  promise  m'en  instruirait  sans  doute. 
Il  fallait  nous  procurer  du  papier:  je  chargeai  Boleslas  de 
ce  soin,  et  moi  je  me  préparai  à  soutenir  devant  Dourlinski, 
le  rôle  délicat  d'un  émissaire  de  Pulauski. 

It  était  grand  jour  quand  on  vint  nous  mettre  en  liberté  : 
on  nous  dit  que  Dourlinski  pouvait  et  voulait  nous  voir. 
Nous  nous  présentâmes  avec  assurance  ;  nous  vîmes  un 
homme  de  soixante  ans  à  peu  près,  dont  l'abord  était  brus- 
que, et  les  manières  repoussantes.  Il  nous  demanda  qui 
nous  étions.  Mon  frère  et  moi,  lui  dis-je,  appartenons  au 
seigneur  Pulauski  :  mon  maître  m'a  chargé  pour  voua 
d'une  commission  secrète  ;  mon  frère  m'a  accompagné 
pour  un  autre  objet:  je  dois,  pour  m'expliquer  être  seul, 
je  dois  ne  parler  qu'à  vous  seul.  Hé  bien  !  répondit  Dour- 
linski, que  ton  frère  s'en  aille  ;  et  >ous  aussi,  allez-vous- 
en,  dit-il  à  ses  gens  :  quant  à  celui-ci  ^iHïîontra  celui  qui 
était  son  confident)  tu  trouveras  bon  qu'il  reste  ;  tu  peux 
tout  dire  devant  lui. — Pulauski  m'envoie... — Je  le  vois 
bien,  qu'il  t'envoie! — Pour  vous  demander... — Quoi?  (Je 
repris  courage)  pour  vous  demander  des  nouvelles  de  sa 
fille. — Des  nouvelles  de  sa  fille  ?  Pulauski  t'a  dit... — Oui, 
mon  maître  m'a  dit  que  Lodoïska  était  ici.  Je  m'aperçus 
que  Dourlinski  pâlissait  ;  il  regarda  son  confident,  et  me 
fixa  long-tems  en  silence.  Tu  m'étonnes,  reprit-il  enfin  : 
pour  te  confier  un  secret  de  cette  importance,  il  faut  que 
ton  maître  soit  bien  imprudent  ! — Pas  plus  que  vous,  sei- 
gneur ;  n'avez- vous  pas  aussi  un  confident?  Les  grands 
seraient  bien  à  plaindre,  s'ils  ne  pouvaient  donner  leur 
confiance  à  personne.  Pulauski  m'a  chargé  de  vous  dire, 
que  Lovzinski  avait  déjà  parcouru  une  grande  partie  de  la 
Pologne,  et  que  sans  doute  il  visiterait  vos  cantons.  S'il 
ose  venir  ici,  me  répondit-il  aussitôt  avec  la  plus  grande 
vivacité,  je  lui  garde  un  logement  qu'il  occupera  long- 
tems.  Le  connais-tu  ce  Lovzinski  ? — Je  l'ai  vu  souvent 
chez  mon  maître,  à  Varsovie. — On  le  dit  bel  homme? — Il 
est  bien  fait,  et  de  ma  taille  à  peu  près. — Sa  figure? — Est 
prévenante  ;  c'est  un... — C'est  un  insolent  !  interrompit-il 
avec  colère  ;  si  jamais  il  tombe  en  mes  mains  ! — Seigneur, 
on  assure  qu'il  est  brave. — Lui  !  je  parie  qu'il  ne  sait  que 
séduire  des  filles  !  Si  jamais  il  tombe  en  mes  mains!  (je  me 
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contins).  Il  ajouta  d'un  ton  plus  calme  :  Il  y  a  bien  long, 
tems  que  Pulauski  ne  m'a  écrit  :  où  est-il  à  présent  ? — 
Seigneur,  j'ai  des  ordres  précis  de  ne  pas  répondre  à 
cette  question-là  :  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il 
a  pour  cacher  sa  retraite  et  pour  n'écrire  à  personne,  de 
grandes  raisons  qu'il  viendra  bientôt  vous  expliquer  lui- 
même. 

Dourlinski  parut  très-étonné  ;  je  crus  même  remarquer 
quelques  signes  de  frayeur;  il  regarda  son  confident,  qui 
semblait  aussi  embarrassé  que  lui. — Tu  dis  que  Pulauski 
viendra  bientôt?... — Oui,  seigneur,  sous  quinzaine  ?u  plus 
tard.  Il  regarda  encore  son  confident  ;  et  puis  affecta**! 
tout  à  coup  autant  de  sang  froid  qu'il  avait  montré  d'em- Ns, 
barras  :  Retourne  à  ton  maître  ;  je  suis  fâché  de  n'avoir 
que  de  mauvaises  nouvelles  à  lui  donner  ;  tu  lui  diras  que 
Lodoiska  n'est  plus  ici.  Je  fus  à  mon  tour  fort  surpris. 
Quoi  !  seigneur,  Lodoiska... — N'est  plus  ici,  te  dis-je. 
Pour  obliger  Pulauski  que  j'estime,  je  me  suis  chargé, 
quoiqu'avec  répugnance,  du  soin  de  garder  sa  fille  dans 
mon  château  ;  personne,  que  moi  et  lui,  (il  me  montra  son 
confident)  ne  savait  qu'elle  y  fût.  Il  y  a  environ  un  mois, 
nous  allâmes  comme  à  l'ordinaire  lui  porter  des  vivres  pour 
sa  journée  ;  il  n'y  avait  plus  personne  dans  son  apparte- 
ment. J'ignore  comment  elle  a  fait  ;  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  qu'elle  s'est  échappée  ;  je  n'ai  pas  entendu  par- 
ler d'elle  depuis  :  elle  sera  sans  doute  allée  joindre  son 
Lovzinski,  à  Varsovie,  si  pourtant  les  Tartares  ne  l'ont  pas 
enlevée  sur  la  route. 

Mon  étonnement  devint  extrême  :  comment  concilier  ce 
que  j'avais  vu  dans  le  jardin,  avec  ce  que  Dourlinski  me 
disait  ?  Il  y  avait  là  quelque  mystère  que  j'étais  bien  im- 
patient d'approfondir  :  cependant  je  me  gardai  bien  de 
faire  paraître  le  moindre  doute.  Seigneur,  voila  des  nou- 
velles bien  tristes  pour  mon  maître. — Sans  doute,  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute. — Seigneur,  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander.— Voyons. — Les  Tartares  dévastent  les  environs 
de  votre  château  ;  ils  nous  ont  attaqués,  nous  leur  avons 
échappé  comme  par  miracle  ;  ne  nous  accorderez-vous  pas, 
à  mon  frère  et  à  moi,  la  permission  de  nous  reposer  ici 
seulement  deux  jours  ? — Seulement  deux  jours  ?  j'y  consens. 
Où  les  a-t-on  logés?  demanda-t-il  à  son  confident.  Au 
rez  de  chaussée,  répondit  celui-ci,  dans  une  chambre 
basse... — Qui  donne  sur  mes  jardins  !  interrompit  Dourlin- 
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ski  avec  inquiétude. — Les  volets  ferment  à  clef,  répondit 
l'autre. — N'importe,  il  faut  les  mettre  ailleurs.  Ces  mots 
me  firent  trembler.  Le  confident  répliqua  :  Cela  n'est 
pas  possible;  mais.. .11  lui  dit  le  reste  à  l'oreille.  A  la 
bonne  heure,  répondit  le  maître,  et  qu'on  le  fasse  à  l'ins- 
tant ;  et  s'adressant  à  moi  :  Ton  frère  et  toi,  vous  vous  en 
irez  après  demain  ;  avant  de  partir,  tu  me  parleras  ;  je  te 
donnerai  une  lettre  pour  Pulauski. 

J'allai  rejoindre  Boleslas  dans  la  cuisine,  où  il  déjeunait  ; 
il  me  remit  une   petite  bouteille  pleine  d'encre,  plusieurs 
plumes,  et  quelques  feuilles  de  papier  qu'il  s'était  procurées 
sans  peine.    Je  brûlais  d'envie  d'écrire  à  Lodoïska  ;  l'em- 
barras était  de  trouver  un   lieu  commode,  où   les  curieux 
ne  pussent  m'inquiéter.     On  avait  déjà  prévenu  Boleslas 
que  nous  ne  rentrerions  clans  la  chambre  où  nous  avions 
passé  la  nuit,  que  pour  y  coucher.     Je  m'avisai  d'un  stra- 
tagème qui  me  réussit  parfaitement.     Les  gens  de  Dour- 
linski  buvaient  avec  mon  prétendu  frère;  ils  me  proposè- 
rent poliment  de  les  aider  aussi  à  vider  quelques  flacons. 
J'avalai  de  bonne  grâce,  et  coup  sur  coup,  plusieurs  verres 
d'un  fort  mauvais  vin  :  bientôt  mes  jambes  chancelèrent, 
ma  langue  s'embarrassa,  je  fis  à  la  troupe  joyeuse  cent 
contes  aussi  plaisans  que  déraisonnables  ;  en  un  mot,  je 
jouai  si   bien  l'ivresse,  que   Boleslas  lui-même  en  fût  la 
dupe.     Il  tremblait  que,  dans  ce  moment  où  je  paraissais 
disposé  à  tout  dire,  mon  secret  ne  m'échappât.     Messieurs, 
dit-il  aux  buveurs  étonnés,  mon  frère  n'a  pas  la  tête  forte 
aujourd'hui  ;  c'est  peut-être   un  efTet  de  sa  blessure  ;  ne 
le    fesons  plus   ni    parler,    ni  boire,  je   crains  que   cela 
ne  l'incommode,   et    même    si    vous    vouliez  m'obliger, 
vous   m'aideriez  à  le  porter  sur  son  lit.     Sur  le   sien  ? 
non,  cela   ne   se   peut   pas,    répondit   l'un   d'eux  ;    mais 
je    prêterai    volontiers    ma   chambre.     On    me  prit,    on 
m'entraîna,  on  me  monta  dans  un  grenier,  dont  un  lit,  une 
table  et  une  chaise  formaient  tout   l'ameublement.     On 
m'enferma  dans  ce  taudis  ;  c'était  là  tout  ce  que  je  voulais. 
Dès  que  je  fus  seul,  j'écrivis  à  Lodoïska  une  lettre  de  plu- 
sieurs pages.     Je  commençais  par  me  justifier  pleinement 
des  crimes  que  Pulauski  m'avait  supposés;  je  lui  racontai 
ensuite  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  le  moment  de  no- 
tre séparation,  jusqu'à  celui  où  j'avais  été  reçu  chez  Dour- 
linski  ;  je   lui  détaillais  l'entretien   que  je   venais  d'avoir 
avec  celui-ci  ;    je  finissais  par  l'assurer  de  l'amour  le  plus 
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tendre  et  le  plus  respectueux  ;  je  lui  jurais  que,  dès  qu'elle 
m'aurait  donné  sur  son  sort  les  eclaircissemens  nécessaires 
je  m'exposerais  à  tout  pour  finir  son  horrible  esclavage. 

Dès  que  ma  lettre  fut  fermée,  je  me  livrai  à  des  réflex- 
ions qui  me  jetèrent  dans  une  étrange  perplexité.  Etait-ce 
bien  Lodoïska  qui  m'avait  jeté  ces  tuiles  dans  le  jardin  ? 
Pulauski  aurait-il  eu  l'injustice  de  punir  sa  fille  d'un 
amour  que  lui-même  avait  approuvé  ?  Aurait-il  eu  l'inhu- 
manité de  la  plonger  dans  une  affreuse  prison  ?  Et,  quand 
même  la  haine  qu'il  m'avait  jurée  l'aurait  aveuglé  à  ce 
point,  comment  Dourlinski  avait-il  pu  se  résoudre  à  servir 
ainsi  sa  vengeance?  Mais  d'un  autre  côté,  depuis  trois 
mois,  je  ne  portais,  pour  me  déguiser,  que  des  habits  gros- 
siers ;  les  fatigues  d'un  long  voyage  et  mes  chagrins 
m'avaient  beaucoup  changé.  Quelle  autre  qu'une  amante 
aurait  pu  reconnaître  Lovinski  dans  les  jardins  de  Dour- 
linski ?  N'avais-je  pas  vu  d'ailleurs  le  nom  de  Lodoïska 
tracé  sur  la  tuile?  Dourlinski  lui-même  n'avouait-il  pas 
que  Lodoïska  avait  été  chez  lui  prisonnière  ?  Il  ajoutait,  il 
est  vrai,  qu'elle  s'était  échappée  ;  mais  cela  était-il  croya- 
ble ?  Et  pourquoi  cette  haine  que  Dourlinski  m'avait  vouée 
à  moi,  sans  me  connaître  ?  Pourquoi  cet  air  d'inquiétude, 
quand  on  lui  avait  dit  que  les  émissaires  de  Pulauski  occu- 
paient une  chambre  qui  donnait  sur  le  jardin?  Pourquoi 
sur-tout  cet>  air  d'effroi,  quand  je  lui  avais  annoncé  la  pro- 
chaine arrivée  de  mon  prétendu  maître?  Tout  cela  était 
bien  fait  pour  me  donner  de  terribles  inquiétudes  ;  j'entre- 
voyais des  choses  affreuses,  que  je  ne  pouvais  expliquer. 
Depuis  deux  heures,  je  me  fesais  sans  cesse  de  nouvelles 
questions,  auxquelles  j'étais  fort  embarrassé  de  répondre, 
lorsqu'enfin  Boleslas  vint  voir  si  son  frère  avait  recouvré 
la  raison.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  le  convaincre  que  mon 
ivresse  avait  été  feinte.  Nous  descendîmes  dans  la  cuisine, 
où  nous  passâmes  le  reste  de  la  journée.  Quelle  soirée  ! 
Aucune  de  ma  vie  ne  me  parut  si  longue,  pas  même  celles 
qui  la  suivirent. 

Enfin  l'on  nous  conduisit  dans  notre  chambre,  où  l'on 
nous  enferma  comme  la  veille,  sans  nous  laisser  de  lumière  ; 
il  fallut  attendre  encore  près  de  deux  heures  avant  que 
minuit  sonnât.  Au  premier  coup  de  la  cloche,  nous 
ouvrîmes  doucement  les  volets  et  la  fenêtre  ;  je  me  prépa- 
rais à  sauter  dans  le  jardin  ;  mon  embarras  fut  égal  à  mon 
désespoir  -;uand  je  me  vis  retenu  par  des  barreaux.    Voila, 
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dis-je  à  Boleslas,  ce  que  le  maudit  confident  de  Dourlinski 
lui  disait  à  l'oreille:  voila  ce  qu'approuvait  le  maître 
odieux,  quand  il  répondit:  A  la  bonne  heure,  et  qu'on  le 
fasse  d  l'instant;  voila  ce  qu'ils  ont  exécuté  dans  la  jour- 
née ;  c'est  pour  cela  que  l'entrée  de  cette  chambre  nous  a 
été  interdite.  Seigneur,  ils  ont  travaillé  en  dehors,  me 
répondit  Boleslas,  car  ils  n'ont  pas  aperçu  que  ce  volet 
avait  été  forcé.  Hé  !  qu'ils  l'aient  vu  ou  non,  m'écriai-je 
avec  violence,  que  m'importe!  Cette  grille  fatale  renverse 
toutes  mes  espérances,  elle  assure  l'esclavage  de  Lodoiska, 
elle  assure  ma  mort. 

Oui,  sans  doute,  elle  assure  ta  mort,  me  cria-t-on  en 
ouvrant  ma  porte.  Dourlinski,  précédé  de  quelques  hom- 
mes armés,  et  suivi  de  quelques  autres  qui  portaient  des 
flambeaux,  Dourlinski  entra  le  sabre  à  la  main.  Traître  ! 
me  dit-il,  en  me  lançant  des  regards  où  sa  fureur  était 
peinte,  j'ai  tout  entendu,  je  saurai  qui  tu  es,  tu  me  diras 
ton  nom,  ton  prétendu  frère  le  dira  :  tremble  !  Je.  suis  '  de 
tous  les  ennemis  de  Lovzinski  le  plus  implacable.  Qu'on 
les  fouille,  dit  il  à  ses  gens.  Ils  se  précipitèrent  sur  moi, 
j'étais  sans  armes,  je  fis  une  résistance  inutile.  Ils  m'en- 
levèrent mes  papiers  et  la  lettre  que  j'avais  préparée  pour 
Lodoiska.  Dourlinski  donna,  en  la  lisant,  mille  signes 
d'impatience  ;  il  y  était  peu  ménagé.  Lovzinski,  me  dit- 
il,  avec  une  rage  étouffée,  je  mérite  déjà  toute  ta  haine  ; 
bientôt  je  la  mériterai  davantage  ;  en  attendant,  tu  reste- 
ras avec  ton  digne  confident,  dans  cette  chambre  que  tu 
aimes.  A  ces  mots  il  sortit  ;  on  ferma  la  porte  à  double 
tour  ;  il  posa  une  sentinelle  en  dehors,  et  une  autre  vis-à- 
vis  les  fenêtres  dans  le  jardin. 

Vous  vous  figurez  dans  quel  accablement  nous  restâmes 
plongés,  Boleslas  et  moi.  Mes  malheurs  étaient  à  leur 
comble  ;  ceux  de  Lodoiska  m'affectaient  bien  plus  vive- 
ment :  l'infortunée,  quelle  devait  être  son  inquiétude  !  elle 
attendait  Lovzinski,  et  Lovzinski  l'abandonnait  !  Mais 
non,  Lodoiska  me  connaissait  trop  bien  ;  elle  ne  me  soup- 
çonnerait pas  d'une  aussi  lâche  perfidie.  Lodoiska  !  elle 
jugerait  son  amant  d'après  elle  ;  elle  sentirait  que  Lovzins- 
ki partageait  son  sort,  puisqu'il  ne  la  secourait  pas... hélas  ! 
et  la  certitude  de  mon  malheur  augmenterait  encore  le 
sien  ! 

Telles  furent,  dans  le  premier  moment  mes  réflexions 
cruelles.  On  me  laissa  tout  le  tems  d'en  faire  beaucoup 
23 
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d'autres  non  moins  tristes.  Le  lendemain,  on  nous  passa 
par  les  barreaux  de  notre  fenêtre  les  provisions  pour  notre 
journée.  A  la  qualité  des  alimens  qu'on  nous  fournissait, 
Boleslas  jugea  qu'on  ne  chercherait  pas  à  nous  rendre  no- 
tre prison  fort  agréable.  Boleslas,  moins  malheureux  que 
moi,  supportait  son  sort  plus  courageusement  ;  il  m'offrit 
ma  part  du  maigre  repas  qu'il  allait  faire.  Je  ne  voulais 
point  manger  ;  il  me  pressait  vainement  ;  l'existence  était 
devenue  pour  moi  un  insupportable  fardeau.  Ah  !  vivez, 
me  dit-il  enfin,  en  versant  un  torrent  de  larmes,  vivez!  Si 
ce  n'est  pas  pour  Boleslas,  que  ce  soit  pour  Lodoïska. 
Ces  mots  firent  sur  moi  la  plus  vive  impression,  ils  rani- 
mèrent mon  courage,  l'espérance  rentra  dans  mon  cœur, 
j'embrassai  mon  serviteur  fidèle.  O  mon  ami  !  m'écriai- 
je  avec  transport,  ô  mon  véritable  ami  î  je  t'ai  perdu,  et 
tes  maux  me  touchent  plus  que  les  miens  !  Donne,  Boles- 
las, donne,  je  vivrai  pour  Lodoïska,  je  vivrai  pour  toi  : 
veuille  le  juste  ciel  me  rendre  bientôt  ma  fortune  et  mon 
rang  !  Tu  verras  que  ton  maître  n'est  pas  un  ingrat.  Nous 
nous  embrassâmes  encore.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  le 
malheur  rapproche  les  hommes!  Comme  il  est  doux,  lors- 
qu'on souffre,  d'entendre  un  autre  infortuné  vous  adresser 
un  mot  de  consolation  ! 

Il  y  avait  douze  jours  que  nous  gémissions  dans  cette 
pTison,  lorsqu'on  vint  m'en  tirer  pour  me  conduire  à  Dour- 
linski. Boleslas  voulut  me  suivre,  on  le  repoussa  dure- 
ment ;  cependant  on  me  permit  de  lui  parler  un  moment. 
Je  tirai  de  mon  doigt  une  bague  que  je  portais  depuis  plus 
de  dix  ans  ;  je  dis  à  Boleslas  :  Cette  bague  me  fut  donnée 
par  M.  de  P***,  lorsque  nous  fesions  ensemble  nos  exerci- 
ces à  Varsovie  ;  prends-la,  mon  ami,  conserve-la  à  cause 
de  moi.  Si  Dourlinski  consomme  aujourd'hui  sa  trahison 
en  me  fesant  assassiner,  s'il  te  permet  ensuite  de  sortir  de 
ce  château,  va  trouver  ton  roi,  montre-lui  ce  bijou,  rap- 
pelle-lui notre  ancienne  amitié,  raconte-lui  mes  malheurs; 
Boleslas,  il  te  récompensera  ;  il  fera  secourir  Lodoïska. 
Adieu,  mon  ami. 

On  me  conduisit  à  l'appartement  de  Dourlinski  ;  dès  que 
la  porte  s'entr'ouvrit,  j'aperçus  dans  un  fauteuil  une  femme 
évanouie:  j'approchai,  c'était  Lodoïska!  Dieu!  que  je  la 
trouvai  changée  !... mais  qu'elle  était  belle  encore!  Bar- 
bare !  dis-je  à  Dourlinski.  A  la  voix  de  son  amant,  Lo- 
doïska reprit  ses  sens.     Ah  !  mon  cher  Lovzinski,  sais-tu 
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ce  que  l'infâme  me  propose  ?  Sais-tu  à  quel  prix  il  m'offre 
ta  liberté  1  Oui,  s'écria  Dourlinski  furieux,  oui,  je  le  veux  : 
te  voila  bien  sûre  qu'il  est  en  mon  pouvoir.  Si  dans  trois 
jours  je  n'obtiens  rien,  dans  trois  jours  il  est  mort.  Je  vou- 
lais me  jeter  aux  genoux  de  Lodoïska,  mes  gardes  m'en 
empêchèrent  ;  Je  vous  revois  enfin,  tous  mes  maux  sont 
oubliés,  Lodoïska  ;  la  mort  n'a  plus  rien  qui  m'épouvante 
...Toi,  lâche,  songe  que  Pulauski  vengera  sa  fille,  songe 
que  le  roi  vengera  son  ami.  Qu'on  l'emmène  !  s'écria 
Dourlinski.  Ah  !  me  dit  Lodoïska,  mon  amour  t'a  perdu! 
Je  voulais  répondre  :  on  m'entraîna,  on  me  reconduisit  dans 
ma  prison.  Boleslas  me  reçut  avec  des  transports  de  joie 
inexprimables  ;  il  m'avoua  qu'il  m'avait  cru  perdu  ;  je  lui 
racontai  comment  ma  mort  n'était  que  différée.  La  scène 
dont  je  venais  d'être  témoin  avait  enfin  confirmé  tous  mes 
soupçons  ;  il  était  clair  que  Pulauski  ignorait  les  indignes 
traitemens  que  sa  fille  essuyait  ;  il  était  clair  que  Dourlin- 
ski, amoureux  et  jaloux,  satisferait  sa  passion  à  quelque 
prix  que  ce  fût. 

Cependant,  des  trois  jours  que  Dourlinski  avait  laissés  à 
Lodoïska  pour  se  déterminer,  deux  déjà  s'étaient  écoulés  ; 
nous  étions  au  milieu  de  la  nuit  qui  précédait  le  troisième  ; 
je  ne  pouvais  dormir,  et  me  promenais  dans  ma  chambre  à 
grands  pas.  Tout  à  coup  j'entends  crier  aux  armes  :  des 
hurlemens  affreux  s'élèvent  de  toutes  parts  autour  du  châ- 
teau ;  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans  l'intérieur  ;  la 
sentinelle  posée  devant  nos  fenêtres,  quitte  son  poste  :  Bo- 
leslas et  moi  nous  distinguons  la  voix  de  Dourlinski  ;  il  ap- 
pelle, il  encourage  ses  gens  ;  nous  entendons  distinctement 
le  cliquetis  des  armes,  les  plaintes  des  blessés,  les  gémis- 
semens  des  mourans.  Le  bruit,  d'abord  très-grand,  sem- 
ble diminuer  ;  il  recommence  ensuite,  il  se  prolonge,  il  re- 
double, on  crie  victoire  !  beaucoup  de  gens  accourent  et 
ferment  les  portes  sur  eux  avec  force.  Tout  à  coup  à  ce 
vacarme  affreux  succède  un  silence  effrayant  :  bientôt  un 
bruissement  sourd  frappe  nos  oreilles,  l'air  sifîle  avec  vio- 
lence, la  nuit  devient  moins  sombre,  les  arbres  du  jardin  se 
colorent  d'une  teinte  jaune  et  rougeâtre,  nous  volons  à  la 
fenêtre  :  les  flammes  dévoraient  le  château  de  Dourlinski  ; 
elles  gagnaient  de  tous  côtés  la  chambre  où  nous  étions, 
et,  pour  comble  d'horreur,  des  cris  perçans  partaient  de  la 
tour  où  je  savais  que  Lodoïska  était  enfermée. 
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Vous  devez  être  pénétré  de  l'horreur  de  ma  situation. 
Le  feu,  devenu  plus  violent,  s'allait  communiquer  à  la 
chambre  où  nous  étions  enfermés,  et  déjà  les  flammes  bat- 
taient au  pied  de  la  tour  de  Lodoïska.  Lodoïska  poussait 
de  longs  gémissemens,  auxquels  je  répondais  par  des  cris 
de  fureur.  Boleslas  parcourait  notre  prison  comme  un  in- 
sensé ;  il  poussait  d'affreux  hurlemens,  il  essayait  de  bri- 
ser la  porte  avec  ses  pieds  et  ses  mains  ;  et  moi,  pendu  à  la 
fenêtre,  je  secouais  avec  rage  les  barreaux  que  je  ne  pou- 
vais ébranler. 

Tout  à  coup  ceux  qui  étaient  montés  redescendent  avec 
précipitation  ;  nous  entendons  ouvrir  les  portes,  Dourlin- 
ski  leur  demande  quartier  ;  les  vainqueurs  se  précipitent 
dans  le  bâtiment  enflammé  ;  attirés  par  nos  cris,  ils  enfon- 
cent notre  porte  à  coups  de  hache.  A  leur  costume,  à 
leurs  armes,  je  reconnais  des  Tartares  ;  leur  chef  arrive, 
je  vois  Titsikan.  Ah,  ah,  dit-il,  c'est  mon  brave  homme  ! 
Je  me  jette  à  ses  genoux  :  Titsikan  '.....Lodoïska  !....une 
femme  !....la  plus  belle  des  femmes  !.... dans  cette  tour  !.... 
elle  y  va  brûler  vive  !  Le  Tartare  dit  un  mot  à  ses  soldats, 
ils  volent  à  la  tour  ;  j'y  vole  .avec  eux  ;  Boleslas  les  suit. 
On  enfonce  les  portes;  près  d'un  vieux  pilier,  nous  décou- 
vrons un  escalier  tournant,  rempli  d'une  épaisse  fumée. 
Les  Tartares  épouvantés  s'arrêtent  ;  je  veux  monter  : 
Hélas  !  qu'allez-vous  faire?  me  dit  Boleslas  ;  Vivre  ou 
mourir  avec  Lodoïska  !  m'écriai-je  ;  Vivre  ou  mourir  avec 
mon  maître  !  répond  mon  généreux  serviteur.  Je  m'é- 
lance :  il  s'élance  après  moi  !  Au  risque  d'être  suffoqués, 
nous  montons  à  peu  près  quarante  degrés.  A  la  lueur  des 
flammes,  nous  découvrons  Lodoïska  dans  un  coin  de  sa 
prison  ;  elle  traînait  faiblement  sa  voix  mourante  :  Qui 
vient  à  moi  ?  dit-elle.  C'est  Lovzinski,  c'est  ton  amant  ! 
Sa  joie  lui  rend  des  forces  ;  elle  se  relève  et  vole  dans  mes 
bras:  nous  l'emportons,  nous  descendons  quelques  degrés; 
mais  une  vapeur  plus  épaisse  se  répand  dans  l'escalier,  et 
nous  force  de  remonter  précipitamment  ;  à  l'instant  même 
une  partie  de  la  tour  s'écroule.  Boleslas  jette  un  cri  ter- 
rible ;  Lodoïska  s'évanouit... ce  qui  devait  nous  perdre  nous 
sauva.  Le  feu  auparavant  étouffé,  se  fait  jour,  il  s'étend  plus 
rapidement;  mais  la  fumée  se  dissipe.  Chargés  de  notre 
précieux  fardeau,  Boleslas  et  moi  nous  descendons 
promptement...Mon  ami,  je  n'exagère  pas,  chaque  marche 
tremblait  sous  nos  pieds  !  les  murs  étaient  brûlans  !  Enfin 


LEÇONS  FRANÇAISES.  269 

nous  arrivons  à  la  porte  de  la  tour  ;  Titsikan,  tremblant 
pour  nous,  y  était  accouru  :  Braves  gens  !  dit-il,  en  nous 
voyant  paraître.  Je  pose  Lodoïska  à  ses  pieds,  et  je 
tombe  sans  connaissance  auprès  d'elle. 

Je  restai  près  d'une  heure  dans  cet  état.  On  craignait 
pour  ma  vie;  Boleslas  pleurait.  Je  repris  enfin  mes 
esprits  à  la  voix  de  Lodoïska,  qui,  revenue  à  elle,  me  nom- 
mait son  libérateur.  Tout  était  changé  dans  le  château,  la 
tour  était  entièrement  tombée.  Les  Tartares  avaient 
arrêté  les  progrès  de  l'incendie  ;  ils  avaient  abattu  une 
partie  du  bâtiment  pour  sauver  l'autre;  ensuite  on  nous 
avait  transportés  dans  un  vaste  salon,  où  Titsikan  était 
lui-même  avec  quelques  uns  de  ses  soldats.  Les  autres, 
occupés  à  piller,  apportaient  à  leur  chef  l'or,  l'argent,  les 
pierreries,  la  vaisselle,  tous  les  effets  précieux  que  les  flam- 
mes avaient  épargnés.  Tout  près  de  là,  Dourlinski  chargé 
de  fers,  regardait  en  gémissant  ce  monceau  de  richesses 
dont  on  allait  le  dépouiller.  La  rage,  la  terreur,  le  déses- 
poir, tout  ce  qui  déchire  le  cœur  d'un  scélérat  puni,  se  lisait 
dans  ses  yeux  égarés.  Il  frappait  la  terre  avec  fureur, 
portait  à  son  front  ses  poings  fermés  ;  et,  vomissant  d'hor- 
ribles blasphèmes,  il  reprochait  au  ciel  sa  juste  vengeance. 

Cependant  mon  amante  pressait  ma  main  dans  les  sien- 
nes. Ilélas  !  me  dit-elle  en  sanglottant,  tu  m'as  sauvé  la 
vie,  et  la  tienne  est  encore  en  danger  !  et  si  nous  échap- 
pons à  la  mort,  l'esclavage  nous  attend  ! — Non,  non,  Lo- 
doïska, rassure  toi  ;  Tiisikan  n'est  point  mon  ennemi, 
Titsikan  finira  nos  malheurs.  Sans  doute,  si  je  le  puis, 
interrompit  le  Tartarc;  tu  parles  bien,  brave  homme  !  Oh! 
je  vois  que  tu  n'es  pas  mort,  et  j'en  suis  fort  aise;  tu  dis  et 
fais  toujours  de  bonnes  choses,  toi  !  Et  tu  as  là,  ajouta-t-il 
en  montrant  Boleslas,  un  ami  qui  te  seconde  bien.  J'em- 
brassai'Boleslas  :  oui,  Titsikan,  oui,  j'ai  un  ami.  Ce  nom 
lui  restera  toujours!  Le  Tartare  m'interrompit  encore:  Ah 
ça!  dis-moi,  vous  étiez  tous  deux  dans  une  chïimbre  basse; 
elle  était  dans  une  tour,  elle;  pourquoi  cela?  Je  parie, 
messieurs  les  drôles,  que  vous  avez  voulu  souffler  cette 
enfant  à  ce  butor-là  (en  montrant  Dourlinski);  et  vous  aviez 
raison:  il  est  vilain,  et  elle  est  jolie!  Voyons,  conte-moi 
cela.  J'instruisis  Titsikan  de  mon  nom,  de  celui  du  père 
de  Lodoïska,  de  ce  qui  m'était  arrivé  jusqu';ilors.  C'est  à 
Lodoïska,  lui  dis-je  ensuite,  à  nous  apprendre  ce  que  l'in- 
23* 
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fâme  Dourlinski  lui  a  fait  souffrir  depuis  qu'elle  est  dans 
son  château. 

-  Vous  savez,  dit  aussitôt  Lodoïska,  que  mon  père  me  fit 
quitter  Varsovie,  le  jour  même  que  la  diète  fut  ouverte.  Il 
me  conduisit  d'abord  dans  les  terres  du  palatin  de  ***,  à 
vingt  lieues  seulement  de  la  capitale,  où  il  retourna  pour 
assister  aux  états.  Le  jour  que  M.  de  P***  fut  proclamé 
roi,  Pulauski  vint  me  prendre  chez  le  palatin,  et  m'amena 
ici,  croyant  que  j'y  serais  plus  à  l'abri  de  toutes  les  recher- 
ches. Il  chargea  Dourlinski  de  me  garder  avec  soin  :  d'em- 
pêcher surtout  que  Lovzinski  ne  pût  découvrir  le  lieu  de 
ma  retraite.  Il  me  quitta  pour  aller,  disait-il,  rassembler, 
encourager  les  bons  citoyens,  défendre  son  pays,  et  punir 
des  traîtres.  Helas  !  ces  soins  importans  lui  ont  fait  oublier 
sa  fille.     Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis. 

Quelques  jours  après  son  départ,  je  commençai  à  m'a- 
percevoir  que  les  visites  de  Dourlinski  devenaient  plus  fré- 
quentes et  plus  longues;  bientôt  il  ne  quitta  presque  plus 
l'appartement  qu'on  m'avait  donné  pour  prison.  Il  m'ôta, 
sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  l'unique  femme  que  mon  père 
m'avait  laissée  pour  me  servir;  et,  pour  que  personne,  di- 
sait-il, ne  sût  que  j'étais  chez  lui,  il  m'apportait  lui-même 
tout  ce  qui  était  nécessaire  à  ma  subsistance,  et  passait 
ainsi  les  journées  entières  près  de  moi. 

Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  Lovzinski,  combien  je 
souffrais  de  la  présence  continuelle  d'un  homme  qui  m'était 
odieux,  et  dont  je  soupçonnais  les  infâmes  desseins.  Il  osa 
me  les  expliquer  un  jour  ;  je  l'assurai  que  ma  haine  serait 
toujours  le  prix  de  sa  tendresse,  et  que  son  indigne  con- 
duite lui  avait  attiré  mes  profonds  mépris.  Il  me  répondit 
froidement  qu'avec  le  tems  je  m'accoutumerais  à  le  voir,  à 
souffrir  ses  assiduités,  et  même  à  les  désirer.  Il  ne  chan- 
gea rien  à  sa  conduite  ordinaire  ;  il  entrait  chez  moi  le  ma- 
tin, et  n'en  sortait  que  le  soir.  Séparée  de  tout  ce  que 
j'aimais,  toujours  gênée  par  mon  tyran,  je  n'avais  pas  même 
la  faible  consolation  de  pouvoir  me  livrer  tranquillement  au 
souvenir  de  mon  bonheur  passé.  Témoin  de  mes  inquié- 
tudes, Dourlinski  se  plaisait  à  les  augmenter.  Pulauski, 
me  disait-il,  commandait  un  corps  de  Polonais  ;  Lovzinski, 
trahissant  sa  patrie  qu'il  n'aimait  pas,  et  une  femme  dont 
il  se  souciait  peu,  servait  dans  l'armée  russe  ;  on  ne  doutait 
pas  qu'il  n'y  eût  bientôt  un  combat  sanglant  ;  au  reste,  il 
était  bien  certain  que  désormais  rien  ne  pourrait  réconcilier 
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mon  père  avec  Lovzinski.  Quelques  jours  après,  il  vint 
m'annoncer  que  Pulauski  avait  attaqué  pendant  la  nuit  les 
Russes  dans  leur  camp,  et  que,  dans  la  mêlée,  mon  amant 
était  tombé  sous  les  coups  de  mon  père.  Le  cruel  me  fit 
lire  cet  événement  bien  détaillé  dans  une  espèce  de  papier 
public,  que  sans  doute  il  avait  fait  imprimer  exprès;  d'ail- 
leurs, à  la  barbare  joie  qu'il  affectait,  je  crus  la  nouvelle 
trop  véritable.  Tyran  impitoyable  !  m'écriai.je,  tu  jouis  de 
mes  pleurs,  de  mon  désespoir  ;  mais  cesse  de  me  persécuter, 
ou  tu  verras  bientôt  que  la  fille  de  Pulauski  peut  bien  elle- 
même  venger  ses  injures. 

Un  soir  qu'il  m'avait  quittée  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire, 
j'entendis  vers  le  minuit  ma  porte  s'ouvrir  doucement.  A 
la  lueur  d'une  lampe  que  je  laissais  toujours  allumée,  je  vis 
mon  tyran  s'avancer  vers  mon  lit.  Comme  il  n'y  avait 
pas  de  crime  dont  je  ne  le  jugeasse  capable,  j'avais  prévu 
celui-là,  et  je  m'étais  bien  promis  de  le  prévenir.  Je  m'ar- 
mai d'un  couteau  que  j'avais  eu  la  précaution  de  cacher 
sous  mon  oreiller  ;  j'accablai  le  scélérat  des  reproches  qu'il 
méritait  ;  je  lui  jurai  que  s'il  osait  s'approcher,  je  le  poi- 
gnarderais'de  mes  rnains.  Il  recula  de  surprise  et  d'effroi  ; 
Je  suis  las  de  n'essuyer  que  des  mépris,  me  dit-il  en  sor- 
tant ;  si  je  ne  craignais  d'être  entendu,  tu  verrais  ce  que 
peut  contre  moi  le  bras  d'une  femme  ;  mais  je  sais  un  moyen 
sûr  de  vaincre  ta  fierté.  Bientôt  tu  te  croiras  trop  heu- 
reuse de  pouvoir  acheter  ta  grâce  par  les  plus  humbles 
soumissions.  Il  sortit  :  quelques  momens  après,  son  confi- 
dent entra,  le  pistolet  à  la  main  ;  je  dois  lui  rendre  justice, 
il  pleurait  en  m'annonçant  les  ordres  de  son  maître  :  Ha- 
billez-vous, madame,  il  faut  me  suivre  ;  c'est  tout  ce  qu'il 
put  me  dire.  Il  me  conduisit  dans  cette  tour,  où  sans  vous 
j'allais  périr  aujourd'hui  ;  il  m'enferma  dans  cette  horrible 
prison  ;  c'est  là  que  j'ai  langui  pendant,  plus  d'un  mois,  sans 
feu,  sans  lumière,  presque  sans  habits  ;  du  pain  et  de  l'eau 
pour  ma  nourriture;  pour  mon  lit,  une  simple  paillasse; 
voila  l'état  auquel  fut  réduite  la  fille  unique  d'un  grand  de 
Pologne  !  Vous  frémissez,  brave  étranger  ;  eh  bien,  croyez 
que  je  ne  vous  raconte  qu'une  partie  de  mes  douleurs.  Une 
chose  du  moins  me  rendait  ma  misère  moins  insupportable  ; 
je  ne  voyais  plus  mon  tyran.  Tandis  qu'il  attendait  tran- 
quillement que  je  sollicitasse  mon  pardon,  je  passais  les 
journées  et  les  nuits  entières  à  appeler  mon  père,  à  pleurer 
mon  amant....  Lovzinski,  de  quel  étonnement  je  fus  saisie, 
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de  quelle  joie  mon  âme  fut  pénétrée,  le  jour  que  je  te  re- 
connus dans  les  jardins  de  Dourlinski  !... 

Titsikan  écoutait  avec  attention  l'histoire  de  nos  mal- 
heurs, dont  il  paraissait  vivement  touché,  lorsque  sa  garde 
avancée  donna  l'alarme.  Il  nous  quitta  brusquement  pour 
courir  au  pont-levis.  Nous  entendions  un  grand  tumulte": 
Lovzinski,  Lodoïska,  couple  lâche  et  perfide,  s'écria  Dour- 
linski, qui  ne  pouvait  contenir  sa  joie,  vous  avez  cru  pouvoir 
m'échapper.  Tremblez  !  vous  allez  retomber  en  mon  pou- 
voir ;  au  bruit  de  mon  malheur,  les  gentilshommes  voisins 
se  sont  sans  doute  rassemblés,  ils  viennent  me  secourir.... 
Us  ne  pourront  que  te  venger,  scélérat  !  interrompit  Boles- 
las,  en  saisissant  une  barre  de  fer  dont  il  allait  l'assommer  ; 
je  le  retins.  Titsikan  rentra  aussitôt  :  Ce  n'était  qu'une 
fausse  alarme  !  nous  dit-il,  c'est  une  petite  troupe  que  j'ai 
détachée  hier,  pour  aller  battre  la  campagne  :  elle  avait 
ordre  de  me  rejoindre  ici,  elle  me  ramène  quelques  prison- 
niers, tout  est  d'ailleurs  tranquille,  rien  ne  paraît  dans  les 
environs. 

Tandis  que  Tisikan  me  parlait,  on  amenait  devant  lui  les 
malheureux  que  leur  mauvais  sort  avait  livrés  auHTartares. 
Nous  en  vînx's  d'abord  paraître  cinq  :  Ils  disent  que  celui- 
là  leur  a  donné  bien  de  la  peine  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  l'ont 
ainsi  garrotté,  nous  dit  Titsikan,  en  nous  montrant  le  sixième. 
Dieu  !  c'est  mon  père  !  s'écria  Lodoïska  en  courant  à  lui. 
Je  me  jetiai  aux  genoux  de  Pulauski.  Tu  es  Pulauski,  toi? 
continua  le  Tartare  ;  eh  bien,  la  rencontre  n'est  pas  mal- 
heureuse. Tiens,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart- 
d'heure  que  je  te  connais  ;  je  sais  que  tu  es  fier  et  entêté  ; 
mais  n'importe,  je  t'estime  ;  tu  as  du  cœur  et  de  la  tête,  ta 
fille  est  belle  et  ne  manque  pas  d'esprit  ;  Lovzinski  est 
brave  !...  plus  brave  que  moi,  je  crois.  Tiens. ..Pulauski, 
immobile  d'étonnement,  écoutait  à  peine  le  Tartare,  et  frap- 
pé de  l'étrange  spectacle  qui  s'offrait  à  ses  "yeux,  il  conce- 
vait d'horribles  soupçons;  il  me  repoussa  avec  horreur  : 
malheureux  !  tu  as  trahi  ta  patrie,  une  femme  qui  t'aimait, 
un  homme  qui  se  plaisait  à  te  nommer  son  gendre  ;  il  ne  te 
manquait  plus  que  de  te  lier  avec  des  brigands  !... Titsikan 
l'interrompit  :  Avec  des  brigands  si  tu  veux.  Mais  des  bri- 
gands sont  quelquefois  bons  à  quelque  chose  ;  sans  moi,  dès 
demain  peut-être,  ta  fille  aurait  été  déshonorée.  N'ayez 
pas  peur,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  moi,  je  sais  qu'il 
est  fier,  je  ne  me  fâcherai  pas. 
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Nous  avions  porté  Pulauski  dans  un  fauteuil  :  sa  fille  et 
moi,  nous  baignions  de  nos  larmes  ses  mains  enchaînées;  il 
me  repoussait  toujours  en  m'accablant  de  reproches.  Mais, 
que  diable  est-ce  que  tu  lui  contes  donc,  reprit  Titsikan  ;  je 
te  dis,  moi,  que  Lovzinski  est  un  brave  homme,  que  je  veux 
marier,  et  ton  Dourlinski  un  coquin  que  je  vais  faire  pendre. 
Je  te  répète  que  tu  es  tout  seul  plus  entêté  que  nous  trois  ; 
mais  écoute. moi,  et  finissons,  car  il  faut  que  je  m'en  aille. 
Tu  m'appartiens  par  le  droit  le  plus  incontestable,  celui  de 
l'épée.  Hé  bien,  si  tu  me  donnes  ta  parole  de  te  réconci- 
lier avec  Lovzinski,  et  de  lui  donner  ta  fille,  je  te  rends  la 
liberté. — Qui  sait  braver  la  mort  peut  supporter  l'esclavage; 
ma  fille  ne  sera  jamais  la  femme  d'un  traître. — Aimes-tu 
mieux  qu'elle  soit  la  maîtresse  d'un  Tartare  ?  Si  tu  ne  me 
promets  pas  de  la  marier  sous  huit  jours  à  ce  brave  homme, 
je  l'épouse  ce  soir,  moi  !  quand  je  serai  las  de  toi  et  d'elle, 
je  vous  vendrai  aux  Turcs  ;  la  fille  est  assez  belle  pour  en- 
trer au  sérail  d'un  bâcha  :  toi,  tu  feras  la  cuisine  de  quel- 
que janissaire. — Ma  vie  est  dans  tes  mains,  fais-en  ce  qu'il 
te  plaira.  Si  Pulauski  tombe  sous  les  coups  d'un  Tartare, 
on  le  plaindra,  on  se  dira  qu'il  méritait  une  autre  fin;  mais, 
si  je  pouvais  consentir.. ..Non,  j'aime  mieux  mourir. — Hé, 
je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  moi  !  Je  veux  que  Lovzins- 
ki épouse  Lodoiska.  Hé  !  nom  d'un  sabre  !  est-ce  à  mon 
prisonnier  à  me  faire  la  loi  !  quel  chien  d'homme  !  s'il 
n'était  qu'entêté  ;  mais  c'est  qu'il  raisonne  mal  ! 

Je  voyais  la  colère  briller  dans  les  yeux  du  Tartare  ;  je 
le  fis  souvenir  qu'il  m'avait  promis  de  ne  pas  s'emporter. 
Sans  doute  !  mais  cet  homme-là  lasserait  la  patience  d'un 
favori  du  prophète  !  Je  ne  suis  qu'un  voleur  moi,  Pulauski, 
je  te  le  répète  ;  je  veux  que  Lovzinski  épouse  ta  fille.  Nom 
d'un  sabre  !  il  l'a  bien  gagnée  ;  sans  lui  elle  était  brûlée  ce 
soir. — Comment  ? — Hé  !  oui  ;  regarde  ces  décombres  :  il  y 
avait  là  une  tour,  cette  tour  était  en  feu,  personne  n'osait  y 
monter  ;  il  y  avait  été  avec  Boleslas,  lui  !  Ils  ont  sauvé  ta 
fille. — Ma  fille  était  dans  cette  tour? — Oui,  elle  y  était  ;  ce 

coquin  l'y   avait   mise  ;    ce   coquin   voulait Allons, 

vous  autres,  contez-lui  tout  cela,  et  dépêchez- vous,  qu'il  se 
décide  :  j'ai  affaire  ailleurs  ;  je  ne  veux  pas  que  vos  quar- 
tuaires*  me  surprennent  ici.  En  plaine,  c'est  autre  chose, 
je  me  moque  d'eux. 

*  Quartuairea.  C'est  le  nom  qu'on"  donne  à  des  cavaliers  établis  pour  veiller 
à  la  sûreté  des  frontières  de  la  Podolie  et  de  la  Volbynle,  contre  les  Tartarea. 
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Tandis  que  Titsikan  fesait  charger  sur  de  petits  chariots, 
couverts  le  butin  considérable  qu'il  avait  fait,  Lodoïska 
instruisait  son  père  des  forfaits  de  Dourlinski,  et  mêlait  si 
adroitement  le  récit  de  notre  tendresse  à  l'histoire  de  ses 
malheurs,  que  la  nature  et  la  reconnaissance  se  firent  en- 
tendre en  même  lems  au  cœur  de  Pulauski.  Vivement 
touché  des  infortunes  de  sa  fille,  sensible  au  service  impor- 
tant que  je  venais  de  lui  rendre,  il  embrassait  Lodoïska  ;  et, 
me  regardant  sans  colère,  il  semblait  attendre  impatiem- 
ment que  j'achevasse  de  le  déterminer.  O  !  Pulauski,  lui 
dis-je,  ô  toi,  que  le  ciel  m'avait  laissé  pour  me  consoler  de 
la  perte  du  meilleur  des  pères  !  ô  toi,  pour  qui  j'avais  au- 
tant d'amitié  que  de  respect,  pourquoi  as-tu  condamné  tes 
enfans  sans  les  entendre  ?  Pourquoi  as-tu  soupçonné  de  la 
plus  horrible  trahison,  un  homme  qui  adorait  ta  fille  ?  Quand 
mes  vœux  portaient  sur  le  trône  celui  qui  l'occupe  mainte- 
nant, Pulauski,  je  le  jure  par  celle  que  j'aime,  je  croyais 
faire  le  bien  de  mon  pays.  Les  malheurs  que  ma  jeunesse 
ne  voyait  pas,  ton  expérience  lésa  prévus;  mais,  parce  que 
j'ai  manqué  de  prudence,  dois-tu  m'accuser  de  perfidie? 
Peux-tu  me  reprocher  d'avoir  estimé  mon  ami?  Peux-tu 
me  faire  un  crime  de  l'estimer  encore  ?  Depuis  trois  mois, 
j'ai  vu  comme  toi  les  maux  de  ma  patrie,  comme  toi  j'en  ai 
gémi  :  mais  je  suis  sûr  que  le  roi  les  ignore  ;  j'irai  l'en  ins- 
truire à  Varsovie...  Pulauski  m'interrompit  :  Ce  n'est  pas  là 
qu'il  faut  aller.  Tu  dis  que  M.  de  P***  n'est  pas  instruit 
des  malheurs  de  son  pays;  je  le  veux  croire:  mais  qu'il 
les  sache  ou  qu'il  les  ignore,  peu  nous  importe  aujourd'hui. 
Des  étrangers  insolens,  cantonnés  dans  nos  provinces, 
s'efforceront  de  s'y  maintenir,  même  contre  le  roi  qu'ils 
ont  élu.  Ce  n'est  pas  un  monarque  impuissant  ou  mal  in- 
tentionné qui  chassera  les  Russes  de  mon  pays.  Lov- 
zinski,  n'espérons  plus  qu'en  nous-mêmes;  vengeons  la 
patrie,  ou  mourons  pour  elle.  J'ai  rassemblé  dans  le 
palatinat  de  Lublin  quatre  cents  gentilshommes,  qui  n'at- 
tendent que  le  retour  de  leur  général  pour  marcher  contre 
les  Russes;  suis-moi,  viens  dans  mon  camp.. .A  cette  con- 
dition, je  suis  libre,  et  ma  fille  est  à  toi. — Pulauski,  je  suis 
prêt  ;  je  jure  de  suivre  ta  fortune  et  de  partager  tes  dan- 
gers. Et  ne  crois  pas  que  Lodoïska  seule  m'arrache  ces 
sermens  !  Je  chéris  ma  patrie  autant  que  j'adore  ta  fille  ; 
je  jure  par  elle,  et  devant  toi,  que  les  ennemis  de  l'Etat 
ont  toujours  été  et  ne  cesseront  jamais  d'être  les  miens: 
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je  jure  que  je  verserai  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang,  pour  chasser  de  la  Pologne  des  étrangers  qui  y  ré- 
gnent sous  le  nom  de  mon  roi  ! — Embrasse-moi,  Lovzinski, 
je  te  reconnais  ;  je  reconnais  mon  gendre.  Allons  mes 
enfans,  tous  nos  malheurs  sont  finis. 

Pulauski  me  disait  d'unir  mes  mains  à  celles  de  Lodoïska  ; 
nous  embrassions  notre  père,  quand  Titsikan  rentra.  Bon  ! 
bon  !  s'écria-t-il,  c'est  cela  :  voila  ce  que  je  voulais  ;  j'aime 
les  mariages,  moi  !  allons,  papa,  je  vais  te  faire  délier. 
Nom  d'un  sabre  !  poursuivit  le  Tartare,  tandis  que  lea 
soldats  coupaient  les  cordes  dont  Pulauski  était  garroté,  je 
fais  là  une  belle  action,  quand  j'y  pense  !  mais  aussi  elle 
me  coûte  bien  de  l'argent.  Deux  grands  de  Pologne  ! 
une  belle  fille  !  cela  m'aurait  payé  une  grosse  rançon. — 
Titsikan,  qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  Pulauski. — Hé, 
non,  non,  répliqua  le  Tartare  ;  c'est  une  simple  réflexion, 
une  de  ces  idées  dont  un  voleur  n'est  pas  le  maître  !...Mea 
braves  gens,  je  ne  veux  rien  de  vous.. ..11  y  a  plus  :  voua 
ne  vous  en  irez  pas  à  pied,  j'ai  de  bons  chevaux  à  votre 
service.  Et  pour  cette  enfant,  si  vous  le  voulez,  je  voua 
donnerai  un  brancard  sur  lequel  on  m'a  promené  pendant 
dix  à  douze  jours.  Ce  garçon  là  m'avait  si  bien  étrillé, 
que  je  ne  pouvais  plus  me  tenir  à  cheval. ..Il  est  mauvais, 
le  brancard,  grossièrement  fait  avec  des  branches  d'arbres  ; 
mais  je  n'ai  que  cela,  ou  un  petit  chariot  couvert  à  voua 
offrir  :  vous  choisirez. 

Cependant  Dourlinski  n'avait  pas  encore  osé  dire  un 
seul  mot,  et  baissait  les  yeux  d'un  air  consterné.  Indigne 
ami,  lui  dit  Pulauski,  tu  as  pu  abuser  à  ce  point  de  ma 
confiance  !  Tu  n'as  pas  craint  de  t'exposer  à  mon  ressen- 
timent !  Quel  démon  t'aveuglait  ?  L'amour,  répondit 
Dourlinski,  un  amour  forcené.  Tu  ne  sais  donc  pas  à 
quels  excès  les  passions  peuvent  porter  un  homme  né  vio- 
lent et  jaloux  ;  que  cet  exemple  effrayant  t'apprenne  au 
moins  qu'une  fille  aussi  charmante,  aussi  belle  que  la 
tienne,  est  un  rare  trésor,  dont  on  ne  doit  confier  la  garde 
à  personne.  Pulauski,  j'ai  mérité  ta  haine,  et  pourtant  tu 
me  dois  quelque  pitié.  Je  me  suis  rendu  bien  coupable  ; 
mais  tu  me  vois  cruellement  puni.  Je  perds  en  un  seul 
jour  mon  rang,  mes  richesses,  mon  honneur,  ma  liberté; 
je  perds  plus  que  tout  cela,  je  perds  ta  fille  !  O  vous,  Lo- 
doïska !  vous  que  j'ai  tant  outragée,  daignerez-vous  oublier 
mes  persécutions,  vos  dangers,  vos  douleurs  ?    Daignerez- 
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vous  m'accorder  un  généreux  pardon?  Ah!  s'il  n'est  pas 
de  forfaits  qu'un  vrai  repentir  ne  puisse  expier,  Lodoïska, 
je  ne  suis  plus  criminel  ;  je  voudrais  pouvoir,  au  prix  de 
tout  mon  sang,  racheter  les  pleurs  que  vous  avez  versés. 
Dourlinski,  dans  l'horrible  esclavage  auquel  il  va  être  ré- 
duit, n'emportera-t-il  pas  le  souvenir  consolant  de  vous 
avoir  entendu  lui  dire  qu'il  ne  vous  est  pas  odieux  !  Fille 
trop  aimable,  et  jusqu'à  présent  trop  malheureuse,  quelque 
grands  que  soient  mes  torts  envers  vous,  je  puis  encore  les 
réparer  d'un  seul  mot.  Venez,  approchez-vous,  j'ai  un 
secret  important  à  vous  révéler. 

Lodoïska  s'approcha  sans  défiance.  Soudain  je  vis  un 
poignard  briller  dans  les  mains  de  Dourlinski.  Je  me 
précipitai  sur  lui... il  était  trop  tard,  je  ne  pus  parer  que  le 
second  coup  ;  déjà  mon  amante,  frappée  au-dessous  de  la 
mamelle  gauche,  était  tombée  aux  pieds  de  Titsikan. 
Pulauski  furieux  voulait  venger  sa  fille.  Non,  non,  s'écria 
le  Tartare,  tu  donnerais  à  ce  scélérat  une  mort  trop  douce. 
Hé  bien,  me  dit  l'infâme  assassin,  en  contemplant  sa  vic- 
time avec  une  cruelle  joie,  Lovzinski,  tu  paraissais  si 
pressé  de  t'unir  à  Lodoïska?  Que  ne  la  suis-tu?  Va, 
mon  heureux  rival  ;  va  joindre  ton  amante  au  tombeau. 
Qu'on  prépare  mon  supplice,  il  me  paraîtra  doux  :  je  te 
laisse  livré  à  des  tourmens  non  moins  cruels  et  plus  longs 
que  les  miens.  Dourlinski  ne  put  en  dire  davantage  :  les 
Tartares  l'entraînèrent,  ils  le  précipitèrent  dans  les  dé- 
combres enflammés. 

Quelle  nuit  !  que  de  soins  difTérens,  que  de  sentimens 
contraires  m'agitèrent  dans  son  cours  !  Combien  de  fois 
j'éprouvai  successivement  la  crainte  et  l'espérance,  la 
douleur  et  la  joie  !  Après  tant  d'inquiétudes  et  de  dan- 
gers, Lodoïska  m'était  remise  par  son  père,  je  m'enivrais 
du  doux  espoir  de  la  posséder  ;  un  barbare  l'assassinait  à 
mes  yeux  !...Ce  moment  fut  le  plus  cruel  de  ma  vie. ..Mais, 
mon  bonheur,  si  rapidement  éclipsé,  ne  tarda  pas  à  renaî- 
tre. Parmi  les  soldats  de  Titsikan,  il  s'en  trouvait  un  qui 
se  mêlait  de  chirurgie  ;  nous  l'appelâmes,  il  visita  la  bles- 
sure, il  assura  qu'elle  était  très-légère  ;  l'infâme  Dour- 
linski, gêné  par  ses  chaînes,  aveuglé  par  son  désespoir, 
n'avait  porté  qu'un  coup  mal  assuré. 

Dès  que  Titsikan  fut  sûr  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
craindre  pour  les  jours  de  Lodoïska,  il  nous  fit  ses  adieux. 
Je  vous  laisse,  nous  dit-il,  les  cinq  domestiques  que  Pu- 
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lauski  avait  amenés,  des  provisions  pour  plusieurs  jours, 
des  armes,  six  bons  chevaux,  deux  chariots  couverts,  et 
tous  les  gens  de  Dourlinski  bien  enchaînés.  Leur  vilain 
maître  est  mort.  Je  pars  ;  le  jour  commence  à  paraître, 
ne  sortez  que  demain  d'ici  ;  demain  j'irai  visiter  d'autres 
cantons.  Adieu,  braves  gens  ;  vous  direz  à  vos  Polonais 
que  Titsikan  n'est  pas  toujours  un  méchant  diable,  et  qu'il 
rend  quelquefois  d'une  main  ce  qu'il  prend  de  l'autre.  Adieu. 
A  ces  mots,  il  donna  le  signal  du  départ  ;  les  Tartares 
passèrent  le  pont-levis,  et  s'éloignèrent  au  grand  galop. 

Il  n'y  avait  pas  deux  heures  qu'ils  étaient  partis,  lorsque 
plusieurs  gentilshommes  voisins,  soutenus  de  quelques  quar- 
tuaires,  vinrent  investir  le  château  de  Dourlinski.  Pulaus- 
ki  lui-même  alla  les  recevoir  :  il  leur  rendit  compte  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  :  et  quelques-uns  d'entre  eux,  gagnés 
par  ses  discours,  se  déterminèrent  à  nous  suivre  dans  le 
palatinat  de  Lublin.  Ils  ne  nous  demandèrent  que  deux 
jours  pour  préparer  les  choses  nécessaires  à  leur  départ. 
Ils  vinrent  en  effet  nous  rejoindre  le  sur  lendemain,  au 
nombre  de  soixante;  et  Lodoïskanous  ayant  assuré  qu'elle 
se  sentait  en  état  de  supporter  les  fatigues  du  voyage,  nous 
la  plaçâmes  dans  une  voiture  commode,  que  nous  avions  eu 
le  tems  de  nous  procurer.  Après  avoir  rendu  la  liberté 
aux  gens  de  Dourlinski,  nous  leur  abandonnâmes  les  deux 
chariots  couverts  dans  lesquels  Titsikan  avait  eu  la  singu- 
lière générosité  de  laisser  une  partie  du  butin,  qu'ils  parta- 
gèrent entre  eux. 

Nous  arrivâmes  sans  accident  dans  le  palatinat  de  Lub- 
lin, à  Polowisk,  où  Pulauski  avait  marqué  le  rendez-vous 
général.  La  nouvelle  de  son  retour  s'étant  répandue,  une 
foule  de  mécontens  vint  dans  l'espace  d'un  mois  grossir 
notre  petite  armée,  qui  se  trouva  forte  d'environ  dix  mille 
hommes.  Lodoïska  entièrement  guérie  de  sa  blessure,  par- 
faitement remise  de  ses  fatigues,  avait  repris  son  embon- 
point, sa  fraîcheur,  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Pulauski 
m'appella  dans  sa  tente,  il  me  dit  :  Trois  mille  Russes  ont 
paru  sur  les  hauteurs,  à  trois  quarts  de  lieue  d'ici  ;  prends 
ce  soir  quatre  mille  hommes  d'élite,  va  chasser  les  ennemis 
du  poste  avantageux  qu'ils  occupent  ;  songe  que  du  succès 
d'un  premier  combat  dépend  presque  toujours  le  succès  de 
le  campagne  ;  songe  qu'il  faut  venger  ta  patrie  !  Mon  ami, 
que  demain  j'apprenne  ta  victoire,  demain  tu  épouses  Lo- 
doïska. 

24 
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Je  me  mis  en  marche  sur  les  dix  heures  du  soir.  A 
minuit,  nous  surprîmes  les  ennemis  dans  leur  camp  ;  jamais 
déroute  ne  fut  plus  complète  :  nous  leur  tuâmes  sept  cents 
hommes,  nous  fîmes  neuf  cents  prisonniers,  nous  prîmes 
tous  leurs  canons,  la  caisse  militaire  et  les  équipages. 

A  la  pointe  du  jour,  Pulauski  vint  me  joindre  avec  le 
reste  des  troupes  ;  il  amenait  Lodoïska  :  on  nous  maria  dans 
la  tente  de  Pulauski.  Tout  le  camp  retentit  de  chants  d'al- 
légresse ;  la  valeur  et  la  beauté  furent  célébrées  dans  des 
vers  joyeux  ;  c'était  la  fête  de  l'Amour  et  de  Mars.  On 
eût  dit  que  chaque  soldat  avait  mon  âme,  et  partageait  mon 
bonheur. 

Lorsque  j'eus  donné  à  l'amour  les  premiers  jours  d'une 
union  si  chère,  je  songeai  à  récompenser  l'héroïque  fidélité 
de  Boleslas.  Mon  beau-père  lui  fit  la  donation  d'un  de  ses 
châteaux,  situé  à  quelques  lieues  de  la  capitale.  Lodoïska 
et  moi,  nous  y  joignîmes  une  somme  d'argent  assez  consi- 
dérable pour  lui  assurer  un  sort  indépendent  et  tranquille. 
Il  ne  voulait  pas  nous  quitter  :  nous  lui  ordonnâmes  d'aller 
prendre  possession  de  son  château,  et  de  vivre  paisiblement 
dans  l'honorable  retraite  que  ses  services  lui  avaient  mé- 
ritée. Le  jour  qu'il  partit,  je  le  pris  à  l'écart  :  Tu  iras  de 
ma  part,  lui  dis-je,  trouver  notre  monarque  à  Varsovie;  tu 
lui  apprendras  que  l'hymen  m'unit  à  la  fille  de  Pulauski  : 
tu  lui  diras  que  je  me  suis  armé  pour  chasser  de  son  roy- 
aume des  étrangers  qui  le  dévastent  ;  tu  lui  diras  surtout 
que  Lovzinski  est  l'ennemi  des  Russes,  et  n'est  pas  l'en- 
nemi de  son  roi. 

Je  ne  vous  fatiguerai  pas  du  récit  de  nos  opérations, 
pendant  huit  années  consécutives  d'une  guerre  sanglante. 
Quelquefois  vaincu,  plus  souvent  vainqueur  ;  aussi  grand 
dans  ses  défaites  que  redoutable  après  ses  victoires;  tou- 
jours supérieur  aux  événemens,  Pulauski  fixa  sur  lui  l'at- 
tention de  l'Europe,  et  l'étonna  par  sa  longue  résistance. 
Forcé  d'abandonner  une  province,  il  allait  livrer  de  nou- 
veaux combats  dans  une  autre  ;  et  c'est  ainsi  que,  parcou- 
rant successivement  tous  les  palatinats,  il  signala  dans 
chacun  d'eux,  par  quelques  exploits  glorieux,  la  haine  qu'il 
avait  jurée  aux  ennemis  de  la  Pologne. 

Femme  d'un  guerrier,  fille  d'un  héros,  accoutumée  au 
tumulte  des  camps,  Lodoïska  nous  suivait  partout.  De  cinq 
enfans  qu'elle  m'avait  donnés,  une  fille  seulement  me  res- 
tait, âgée  de  dix-huit  mois.     Un  jour,  après  un  combat 
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opiniâtre,  les  Russes  vainqueurs  se  précipitèrent  dans  ma 
tente  pour  la  piller.  Pulauski  et  moi,  suivis  de  quelques 
gentilshommes,  nous  volâmes  à  la  défense  de  Lodoïska  ; 
nous  la  sauvâmes;  mais  ma  fille  me  fut  enlevée.  Ma  fille, 
par  une  sage  précaution,  que  sa  mère  n'avait  pas  négligée 
dans  ces  tems  de  division,  porte  gravée  sous  l'aisselle  les 
armes  de  notre  maison  :  mais  j'ai  fait  jusqu'à  présent  d'inu- 
tiles  recherches Hélas!  Dorliska,  ma  chère  Dorliska 

gémit  dans  l'esclavage,  ou  n'existe  plus. 

Cette  perte  me  causa  la  plus  vive  douleur.  Pulauski  y 
parut  presque  insensible,  soit  qu'il  fût  déjà  occupé  du  grand 
projet  qu'il  ne  tarda  pas  à  me  communiquer,  soit  que  les 
maux  de  la  patrie  eussent  seuls  le  droit  de  toucher  son 
cœur  stoïque,  il  rassembla  le  reste  de  son  armée,  prit  un 
camp  avantageux,  employa  plusieurs  jours  à  le  fortifier,  et 
s'y  maintint  trois  mois  entiers  contre  tous  les  efforts  des 
Russes.  11  fallait  pourtant  songer  à  l'abandonner^  les  vivres 
commençaient  à  nous  manquer.  Pulauski  vint  dans  ma 
tente,  fit  retirer  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  et  dès  que 
nous  fûmes  seuls:  Lovzinski,  me  dit-il,  j'ai  lieu  de  me 
plaindre  de  toi.  Autrefois  tu  supportais  avec  moi  le  far- 
deau du  commandement  ;  je  pouvais  me  reposer  sur  mon 
gendre  d'une  partie  de  mes  pénibles  soins  :  depuis  trois  mois 
tu  ne  fais  que  pleurer,  tu  gémis  comme  une  femme  !  Tu 
m'abandonnes  dans  un  moment  critique,  où  tes  secours  me 
sont  le  plus  nécessaires  !  Tu  vois  comme  je  suis  pressé  de 
toutes  parts:  je  ne  crains  pas  pour  moi,  ce  n'est  pas  ma  vie 
qui  m'inquiète  ;  mais  si  nous  périssons,  l'état  n'a  plus  de 
défenseurs.  Réveille-toi,  Lovzinski  !  Tu  partageas  si  no- 
blement mes  travaux  !  N'en  reste  pas  aujourd'hui  l'inutile 
témoin.  Nous  nous  sommes  baignés  dans  le  sang  des 
Russes  ;  nos  concitoyens  sont  vengés  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
sauvés;  mais  bientôt  peut-être  nous  ne  pourrions  plus  les 
défendre. — Tu  m'étonnes,  Pulauski  !  d'où  te  viennent  ces 
pressentimens  sinistres?  Je  ne  m'alarme  pas  sans  raison; 
considère  notre  position  actuelle  :  je  me  suis  efforcé  de  ré- 
veiller dans  tous  les  cœurs  l'amour  de  la  patrie  ;  je  n'ai 
trouvé  presque  partout  que  des  hommes  avilis,  nés  pour 
l'esclavage,  ou  des  hommes  faibles  qui,  pénétrés  de  leurs 
malheurs,  se  sont  bornés  cependant  à  de  stériles  regrets. 
Quelques  vrais  citoyens,  en  petit  nombre,  se  sont  rangés 
sous  mes  étendards  ;  mais  huit  campagnes  les  ont  presque 
tous  moissonnés.     Je  m'affaiblis  par  mes  victoires,  nos  en. 
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nemis  reparaissent  plus  nombreux  après  leurs  défaites. — Je 
te  le  répète,  Pulauski,  tu  m'étonnes  !  Dans  des  circonstan- 
ces non  moins  pressantes,  je  t'ai  vu  soutenu  de  ton  courage. 
— Crois-tu  qu'il  m'abandonne  ?  la  valeur  ne  consiste  pas 
à  s'aveugler  sur  le  danger,  mais  à  le  braver  en  l'aperce- 
vant. Nos  ennemis  préparent  ma  défaite  ;  cependant,  si 
tu  le  veux,  Lovzinski,  le  jour  qu'ils  ont  marqué  pour  leur 
triomphe,  sera  peut-être  celui  de  leur  perte  et  du  salut  de 
nos  concitoyens. — Si  je  le  veux!  en  doutes-tu?  Parle,  que 
veux-tu  dire?  que  faut-il  faire? — Frapper  le  coup  le  plus 
hardi  que  j'aie  jamais  médité.  Quarante  hommes  d'élite 
se  sont  rassemblés  à  Czenstochow,  chez  Kalevski,  dont  on 
connaît  la  bravoure  ;  il  leur  faut  un  chef  adroit,  ferme,  in- 
trépidé ;  c'est  toi  que  j'ai  choisi. — Pulauski,  je  suis  prêt — 
Je  ne  te  dissimulerai  pas  le  danger  de  l'entreprise,  le  succès 
en  est  douteux  ;  et,  si  tu  ne  réussis  pas,  ta  perte  est  infail- 
lible.— Je  te  dis  que  je  suis  prêt  ;  explique-toi. — Tu  n'i- 
gnores pas  qu'il  me  reste  à  peine  quatre  mille  hommes  :  je 
puis  sans  doute  encore  beaucoup  tourmenter  nos  ennemis  ; 
mais  avec  de  si  faibles  moyens  je  ne  dois  pas  espérer  de 
les  forcer  jamais  à  quitter  nos  provinces... Tous  nos  gentils- 
hommes accourraient  sous  mes  drapeaux,  si  le  roi  était  dans 
mon  camp. — Que  dis-tu,  Pulauski  ?  espères-tu  que  le  roi  con- 
sente à  venir  ici? — Non;  mais  il  faut  l'y  forcer. — L'y  for- 
cer?— Oui:  je  sais  qu'une  ancienne  amitié  te  lie  avec  M.  de 
p***.  mais  depuis  que  tu  soutiens  avec  Pulauski  la  cause  de 
la  liberté,  tu  sais  aussi  qu'on  doit  tout  sacrifier  au  bien  de 
sa  patrie;  qu'un  intérêt  aussi  sacré... — Je  connais  mes  de- 
voirs, et  je  les  remplirai  ;  mais  que  me  proposes-tu?  Le 
roi  ne  sort  jamais  de  Varsovie. — Hé  bien,  c'est  à  Varsovie 
qu'il  faut  l'aller  chercher  ;  c'est  du  sein  de  sa  capitale  qu'il 
le  faut  arracher. — Qu'as-tu  préparé  pour  cette  grande  en- 
treprise ? — Tu  vois  cette  armée  russe,  trois  fois  plus  forte 
que  la  mienne,  campée  depuis  trois  mois  devant  moi  ;  son 
général,  maintenant  tranquille  dans  ses  retranchemens, 
attend  que,  forcé  par  la  famine,  je  me  rende  à  discrétion. 
Derrière  mon  camp  sont  des  marais  qu'on  croit  imprati- 
cables ;  dès  qu'il  fera  nuit,  nous  les  traverserons.  J'ai 
tout  disposé  de  manière  que  mes  ennemis  trompés  s'aper- 
cevront trop  tard  de  ma  retraite,  j'espère  leur  dérober  plus 
d'une  marche  ;  si  la  fortune  me  seconde,  je  puis  gagner 
une  journée  sur  eux.  Je  m'avancerai  tout  droit  sur  Var- 
sovie par  la  grande  route  qui  mène  à  cette  capitale,  et  à 
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travers  les  petits  corps  de  Russes  qui  rôdent  toujours  dans 
ses  environs.  Je  compte  les  battre  séparément,  ou  s'ils 
se  peuvent  réunir  pour  m'arrêter,  je  les  occuperai  du  moins 
assez  pour  qu'il  ne  puissent  t'inquiéter.  Toi,  cependant, 
Lovzinski,  tu  m'auras  devancé.  Tes  quarante  hommes 
déguisés,  armés  seulement  de  sabres,  de  poignards  et  de  pis- 
tolets cachés  sous  leurs  habits,  se  seront  rendus  à  Varsovie 
par  différentes  routes.  Vous  attendrez  que  le  roi  sorte 
de  son  palais  ;  vous  l'enlèverez,  vous  l'amènerez  dans  mon 
camp.. .L'entreprise  est  téméraire,  inouie,  si  tu  veux  :  l'abord 
est  difficile,  le  séjour  dangereux,  le  retour  d'un  péril  ex- 
trême. Si  tu  succombes,  si  l'on  t'arrête,  tu  périras,  Lov- 
zinski ;  mais  tu  périras  martyr  de  la  liberté  ;  mais  Pulaus- 
ki,  jaloux  d'un  trépas  si  glorieux,  gémira  d'être  obligé  de 
te  survivre,  et  quelques  Russes  encore  te  suivront  au  tom- 
beau. Si,  au  contraire,  le  Dieu  tout-puissant,  protecteur 
de  la  Pologne,  m'inspire  ce  hardi  projet  pour  terminer  ses 
maux  ;  si  sa  bonté  t'accorde  un  succès  égal  à  ton  courage, 
vois  quelle  prospérité  sera  le  fruit  de  ta  noble  témérité  ! 
M.  de  P***  ne  verra  dans  mon  camp  que  des  soldats 
citoyens,  ennemis  des  étrangers,  fidèles  à  leur  roi  ;  sous 
mes  tentes  patriotiques,  il  respirera,  pour  ainsi  dire,  l'air 
de  la  liberté,  l'amour  de  son  pays  ;  les  ennemis  de  l'Etat 
deviendront  les  siens  ;  notre  brave  noblesse,  revenue  de  son 
assoupissement,  combattra  sous  les  drapeaux  de  son  roi 
pour  la  cause  commune  ;  les  Russes  seront  taillés  en 
pièces,  ou  repasseront  leurs  frontières... Mon  ami,  tu  auras 
sauvé  ton  pays. 

Pulauski  me  tint  parole.  Dès  que  la  nuit  fut  venue,  il 
fit  heureusement  sa  retraite  ;  les  marais  furent  traversés 
en  silence.  Mon  ami,  me  dit  alors  mon  beau-père,  il  est 
tems  que  tu  nous  quittes  :  je  sais  bien  que  ma  fille  a  plus 
de  courage  qu'une  autre  femme,  mais  elle  est  épouse  tén- 
dreet  mère  malheureuse.  Ses  pleurs  t'attendriraient;  tu  per- 
drais dans  ses  embrassemens  cette  force  d'esprit,  cette  fierté 
d'âme  qui  te  deviennent  aujourd'hui  plus  nécessaires  que 
jamais;  je  te  conseille  de  partir  sans  lui  dire  adieu.  Pu- 
lauski m'en  pressait  vainement,  je  ne  pus  m'y  déterminer. 
Quand  Lodoïska  sut  que  je  partais  seul,  et  nous  vit  bien 
décidés  à  ne  pas  lui  dire  où  j'allais,  elle  versa  des  torrens 
de  larmes,  elle  s'efforça  de  me  retenir  Je  commençais  à 
balancer  :  Allons,  s'écria  mon  beau-père,  partez,  Lovzin- 
24* 


282  LEÇONS  FRANÇAISES. 


ski  ;  partez  :  père,  épouse,  enfans,  il  faut  tout  sacrifier, 
quand  il  s'agit  de  la  patrie. 

Je  m'éloignai  ;  je  fis  une  si  grande  diligence,  que  j'arri- 
vai, vers  le  milieu  du  jour  suivant  à  Czenstochow.  J'y 
trouvai  quarante  gentilshommes  déterminés  à  tout.  Mes- 
sieurs, leur  dis-je,  il  s'agit  d'enlever  un  roi  dans  sa  capi- 
tale. Les  hommes  capables  de  tenter  une  entreprise  aussi 
hardie,  sont  seuls  capables  de  l'achever.  Le  succès  ou  la 
mort  nous  attend.  Après  cette  courte  harangue,  nous 
nous  préparons  à  partir.  Kalevski,  prévenu,  tenait  prêtes 
douze  charrettes  chargées  de  paille  et  de  foin,  attelées  cha- 
cune de  quatre  bons  chevaux.  Nous  nous  déguisons  tous 
en  paysans,  nous  cachons  nos  habits,  nos  sabres,  nos  pis- 
tolets, les  selles  de  nos  chevaux  dans  le  foin  dont  nos  char- 
retes  sont  remplies  ;  nous  convenons  de  plusieurs  signes  et 
d'un  mot  de  ralliement.  Douze  des  conjurés,  commandés 
par  Kalevski,  feront  entrer  dans  Varsovie  les  douze  char- 
rettes, qu'ils  conduiront  eux-mêmes.  Je  divise  le  reste  de 
ma  petite  troupe  en  plusieurs  brigades  ;  pour  éviter  tout 
soupçon,  chacun  doit  marcher  à  quelque  distance,  et  entrer 
dans  la  capitale  par  différentes  portes.  Nous  partons  ;  le 
samedi  2  Novembre  1771,  nous  arrivons  à  Varsovie  ;  nous 
allons  tous  nous  loger  chez  les  Dominicains. 

Le  lendemain  dimanche,  jour  à  jamais  mémorable  dans 
l'histoire  de  la  Poiogne,  Stravinski,  couvert  de  haillons,  se 
place  près  de  la  collégiale,  et  va  demander  l'aumône 
jusqu'aux  portes  au  palais  royal;  il  observe  tout  ce  qui  s'y 
passe.  Plusieurs  de  nos  conjurés  parcourent  dans  la  ville 
même  les  six  rues  étroites,  qui  toutes  aboutissent  à  la 
grande  place,  où  je  me  promène  avec  Kalevski.  Nous 
restons  en  embuscade  pendant  la  matinée  entière  et  une 
partie  de  l'après-dînée.  A  six  heures  du  soir,  le  roi  sort 
de  son  palais  :  on  le  suit,  on  le  voit  entrer  dans  le  palais 
de  son  oncle  P***,  grand-chancelier  de  Lithuanie. 

Tous  nos  conjurés  sont  avertis  ;  il  se  dépouillent  de  leurs 
mauvais  habits,  ils  sellent  leurs  chevaux,  ils  préparent 
leurs  armes.  Dans  la  vaste  maison  des  Dominicains,  nos 
mouvcmens  ne  sont  pas  aperçus.  Nous  sortons  tous,  les 
uns  après  les  autres,  à  la  faveur  de  la  nuit.  Trop  connu 
dans  Varsovie  pour  hasarder  d'y  paraître  sans  travestisse- 
ment, je  gardai  mes  habits  de  paysan  ;  je  monte  un  cheval 
excellent,  mais  couvert  d'une  housse  commune,  et  gros- 
sièrement harnaché.     Je  vois  nos  gens  prendre  dans  le 
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faubourg  les  différens  postes  que  je  leur  ai  désignés  avant 
de  quitter  le  couvent  ;  ils  sont  disposés  de  manière  que 
toutes  les  avenues  du  palais  du  grand-chancelier  sont  gar- 
dées. 

Entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  le  roi  sort;  nous  re- 
marquons que  sa  suite  est  peu  nombreuse.  Le  carrosse 
était  précédé  de  deux  hommes  qui  portaient  des  flam- 
beaux ;  suivaient  quelques  officiers  d'ordonnance,  deux 
gentilshommes  et  un  sous-écuyer.  Je  ne  sais  quel  seigneur 
était  dans  la  voiture  auprès  du  roi;  il  y  avait  deux  pages 
aux  portières,  deux  heiduques  et  deux  valets  de  pied  der- 
rière. Le  roi  s'éloigne  lentement;  nos  conjurés  se  ras- 
semblent à  quelque  distance,  douze  des  plus  déterminés  se 
détachent,  je  me  mets  à  leur  tête,  nous  avançons  au  petit 
pas.  Comme  il  y  avait  garnison  russe  à  Varsovie,  nous 
affectons  de  parler  la  langue  de  ces  étrangers,  afin  que 
notre  troupe  passe  pour  une  de  leurs  patrouilles. ...Nous 
joignons  le  carrosse  à  cent  cinquante  pas  à  peu  près  du 
palais  du  grand-chancelier,  entre  ceux  de  l'évêque  de  Cra- 
covie  et  du  feu  grand-général  de  la  Pologne.  Tout  à  coup 
nous  passons  à  la  tête  des  premiers  chevaux,  nous  cou- 
pons brusquement  le  cortège;  ceux  qui  précédaient  la 
voiture  se  trouvent  séparés  de  ceux  qui  l'environnaient. 

Je  donne  le  signal.  Kalevski  accourt  avec  le  reste  des 
conjurés;  je  présente  un  pistolet  au  postillon,  qui  arrête: 
on  tire  sur  le  cocher,  on  se  précipite  aux  portières.  Des 
deux  heiduques  qui  veulent  les  défendre,  l'un  tombe  percé 
de  deux  balles,  l'autre  est  renversé  d'un  coup  de  sabre  sur 
la  tête  ;  le  cheval  du  sous-écuyer  s'abat  blessé,  un  des 
pages  est  démonté,  et  son  cheval  pris  ;  les  balles  sifflent  de 
tous  côtés. ..L'attaque  fut  si  chaude,  le  feu  si  violent,  que  je 
tremblai  pour  la  vie  du  roi.  Celui-ci,  conservant  dans  le 
péril  un  tête  froide,  était  descendu  de  sa  voiture,  et  cher- 
chait à  regagner  le  palais  de  son  oncle.  Kalevski  l'arrête, 
le  saisit  aux  cheveux  :  sept  à  huit  conjurés  l'environnent, 
le  désarment,  le  saisissent  de  droite  et  de  gauche,  le  pres- 
sent entre  leurs  chevaux  qu'ils  poussent  à  toute  bride 
jusqu'au  bout  de  la  rue.  Dans  ce  moment,  je  l'avoue,  je 
crus  que  Pulauski  m'avait  indignement  trompé,  que  la  mort 
du  monarque  était  résolue,  qu'il  y  avait  un  dessein  formé 
de  l'assassiner.  Tout  à  coup,  je  prends  mon  parti,  je  pars 
ventre  à  terre,  je  joins  ceux  qui  m'avaient  devancé,  je 
leur  crie  d'arrêter,  je  menace  de  tuer  celui  qui  n'obéira 
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pas.  Le  Dieu  protecteur  des  rois  veillait  au  salut  de  M.  de 
P***.  Kalevski  et  ses  gens  s'arrêtèrent  à  ma  voix  qu'ils 
reconnurent.  Nous  mîmes  le  roi  sur  un  cheval  ;  nous  re« 
prîmes  notre  course  au  grand  galop,  jusqu'aux  fossés  qui 
entourent  la  ville,  et  que  le  monarque  fut  contraint  de 
franchir  avec  nous. 

Alors  une  terreur  panique  se  répandait  dans  ma  troupe. 
A  cinquante  pas  au-delà  des  fossés,  nous  n'étions  que  sept 
auprès  du  roi.  La  nuit  était  pluvieuse  et  sombre  ;  il  fallait 
à  chaque  instant  descendre  de  cheval  pour  sonder  le  ter- 
rain,  clans  des  marais  bourbeux.  Le  cheval  du  monarque 
s'abbattit  deux  fois,  et  se  cassa  la  jambe  à  sa  seconde  chute  ; 
dans  ces  mouvemens  violens,  le  roi  perdit  sa  pelisse,  sa 
botte  et  son  soulier  gauche  :  Si  vous  voulez  que  je  vous 
suive,  nous  dit-il,  donnez-moi  un  cheval  et  une  botte. — 
Nous  le  remontâmes;  et,  afin  de  gagner  la  route  par  la- 
quelle Pulauski  m'avait  promis  de  s'avancer,  nous  prîmes 
le  chemin  d'un  village  nommé  Burakovv.  Le  roi  nous 
dit  tranquillement:  N'allez  pas  de  ce  côté,  il  y  a  des 
Russes. 

Je  le  crus,  je  changeai  de  route.  A  mesure  que  nous 
avancions  dans  le  bois  de  Beliany,  notre  nombre  diminuait. 
Bientôt  je  ne  vis  plus  avec  moi  que  Kalevski  et  Stravinski  ; 
bientôt  aussi  nous  entendîmes  l'appel  d'une  vedette  russe, 
nous  nous  arrêtâmes  alarmés  : — Tuons-le,  me  dit  Kalevski  ; 
je  lui  témoignai  sans  ménagement  l'horreur  que  m'inspirait 
une  pareille  proposition. — Hé  bien  !  chargez-vous  donc  de 
le  conduire,  s'écria  cet  homme  féroce.  Il  s'enfonça  dans 
le  bois,  Stravinski  le  suivit  ;  je  restai  seul  auprès  du  roi. 

Lovzinski,  me  dit-il  alors,  c'est  vous,  je  n'en  puis  plus 
douter;  c'est  vous,  j'ai  reconnu  votre  voix.  Je  ne  ré- 
pondis pas  un  mot.  Il  reprit  avec  douceur  :  C'est  vous  ! 
qui  l'eût  dit,  il  y  a  dix  ans  ?  Nous  nous  trouvions  alors 
près  du  couvent  de  Beliany,  distant  de  Varsovie  d'une  lieue 
à  peu  près. — Lovzinski,  poursuivit  le  roi,  laissez-moi  entrer 
dans  ce  couvent,  et  sauvez-vous. — Il  faut  me  suivre,  fut 
toute  ma  réponse. — C'est  en  vain,  me  dit  le  monarque,  que 
vous  vous  êtes  travesti  ;  c'est  en  vain  que  vous  voulez  à 
présent  déguiser  votre  voix  ;  je  vous  ai  reconnu  ;  je  suis 
sûr  que  vous  êtes  Lovzinski  :  Ah  !  qui  l'eût  dit  il  y  a  dix 
ans?  Il  y  a  dix  ans,  vous  auriez  donné  vos  jours  pour 
conserver  ceux  de  votre  ami. 
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Il  se  tut.  Nous  avançâmes  quelque  tems,  en  gardant 
le  silence  ;  il  le  rompit  encore  :  Je  suis  accablé  de  fa- 
tigue ;  si  vous  voulez  me  mener  vivant,  souffrez  que  je  me 
repose  un  instant.  Je  l'aidai  à  descendre  de  cheval  :  il 
s'assit  sur  l'herbe;  et  me  fesant  asseoir  auprès  de  lui,  il 
prit  une  de  mes  mains  dans  les  siennes  : — Lovzinski,  vous 
que  j'ai  tant  aimé,  vous  qui  connûtes  mieux  que  personne 
la  pureté  de  mes  intentions,  comment  se  peut-il  que  vous 
vous  soyez  armé  contre  moi  ?  Ingrat  !  ne  devais-je  vous 
retrouver  qu'avec  mes  plus  cruels  ennemis  ?  ne  deviez- 
vous  me  revoir  que  pour  m'immoler  ?  Alors  il  me  retraça 
de  la  manière  la  plus  touchante,  les  plaisirs  de  notre  adoles- 
cence, nos  liaisons  plus  intimes  dans  notre  jeunesse,  la 
tendre  amitié  que  nous  nous  étions  jurée,  la  confiance  dont 
il  m'avait  toujours  honoré  depuis  ;  il  me  parla  des  hon- 
neurs dont  il  m'aurait  comblé  pendant  son  règne,  si  j'avais 
voulu  les  mériter  ;  il  me  reprocha  surtout  l'indigne  entre- 
prise dont  je  paraissais  être  le  chef,  mais  dont  il  savait  bien, 
ajouta-t-il,  que  j'étais  seulement  le  premier  instrument.  Il 
en  rejeta  toute  l'horreur  sur  Pulauski,  en  me  représentant 
cependant  que  l'auteur  d'un  pareil  attentat  n'était  pas  seul 
coupable  ;  que  je  n'avais  pu  sans  crime  me  charger  de  son 
exécution,  et  que  cette  horrible  complaisance,  déjà  si  pu- 
nissable dans  un  sujet,  était  dans  un  ami  plus  inexcusable 
encore.  Il  finit  par  me  presser  de  lui  laisser  sa  liberté  : 
Fuyez,  me  dit-il,  et  soyez  sûr  que  si  l'on  vient  à  moi, 
j'indiquerai  une  route  opposée  à  celle  que  vous  aurez 
prise. 

Le  roi  me  pressait  vivement  :  son  éloquence  naturelle, 
augmentée  par  le  péril,  portait  la  persuasion  dans  mon 
cœur;  elle  y  réveillait  des  sentimens  bien  doux.  Je  fus 
ébranlé,  je  balançai  d'abord  ;  mais  Pulauski  triompha. 
Je  crus  entendre  le  fier  républicain  me  reprocher  ma  fai- 
blesse. L'amour  de  la  patrie  a  peut-être  son  fanatisme  et 
ses  superstitions  ;  mais,  si  je  fus  coupable,  je  le  suis  encore. 
Vous  me  voyez  plus  que  jamais  persuadé  qu'en  forçant  le 
monarque  de  remonter  à  cheval,  je  fis  une  action  coura- 
geuse et  bonne.  Ainsi,  s'écria-t-il  douloureusement,  vous 
rejettez  la  prière  qu'un  ami  vous  adresse  !  Vous  refusez 
le  pardon  que  votre  roi  vous  offre  !  Hé  bien,  partons  ;  je 
me  livre  à  mon  mauvais  destin,  ou  je  vous  abandonne  au 
vôtre. 
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Nous  recommençâmes  à  marcher:  mais  les  reproches  du 
monarque,  ses  instances,  ses  menaces  même,  les  combats 
que  j'avais  soutenus  intérieurement,  m'avaient  tellement 
troublé,  que  je  ne  voyais  plus  mon  chemin.  Errant  dans 
la  campagne,  je  ne  tenais  aucune  route  certaine;  après 
une  demi-heure  de  marche,  nous  nous  trouvâmes  à  Mari- 
mont  ;*  je  m'étais  égaré,  nous  étions  revenus  sur  nos  pas. 

A  un  quart  de  lieue  de  là,  nous  tombâmes  dans  un  parti 
russe.  Le  roi  se  fit  reconnaître  à  celui  qui  commandait, 
ensuite  il  ajouta  : — Ce  soir  je  me  suis  égaré  à  la  chasse;  ce 
bon  paysan  que  vous  voyez,  voulait,  avant  de  me  remettre 
dans  mon  chemin,  me  donner  dans  sa  chaumière,  un  repas 
frugal  ;  mais,  comme  je  crois  avoir  vu  des  soldats  de  Pu- 
lauski  rôder  dans  les  environs,  je  voudrais  rentrer  prompte- 
ment  dans  Varsovie,  et  vous  me  feriez  plaisir  de  m'accom- 
pagner  jusque-là.  Quant  à  loi,  mon  ami,  dit-il,  je  ne  suis 
pas  fâché  que  tu  aies  pris  une  peine  inutile  ;  car  j'aime 
autant  retourner  dans  ma  capitale  accompagné  de  ces  mes- 
sieurs, que  d'aller  plus  loin  avec  toi.  Cependant  il  serait 
singulier  que  je  te  laissasse  sans  récompense  ;  que  veux- 
tu  ?  Parle,  je  t'accorderai  la  grâce  que  tu  me  deman- 
deras. 

Vous  concevez  combien  je  fus  troublé  ;  je  doutais  encore 
des  intentions  du  roi.  Je  cherchais  à  démêler  le  véritable 
gens  d'un  discours  équivoque,  plein  d'une  ironie  bien  amère, 
ou  d'une  adresse  bien  magnanime.  M.  de  P***  me  laissa 
quelque  tems  ma  pénible  incertitude. — Je  te  vois  bien  em- 
barrassé, reprit-il  enfin,  avec  un  air  de  bonté  qui  me  pé- 
nétra ;  tu  ne  sais  que  choisir  !  Allons,  mon  ami,  embrasse- 
moi  ;  il  y  a  plus  d'honneur  que  de  profit  à  embrasser  un 
roi,  ajouta-t-il,  en  riant  :  cependant  il  faut  convenir  qu'à 
ma  place,  bien  des  monarques  ne  seraient  pas  aujourd'hui 
si  généreux  que  moi.  II  partit  à  ces  mots,  et  me  laissa 
confondu  de  tant  de  grandeur  d'âme. 

Cependant  le  péril  auquel  le  roi  venait  de  me  dérober 
si  généreusement,  allait  renaître  à  chaque  instant  pour 
moi.  Il  était  plus  que  probable  qu'un  grand  nombre  de 
courriers  expédiés  de  Varsovie,  répandaient  de  tous  côtés 
l'étonnante  nouvelle  de  l'enlèvement  du  monarque.  Déjà 
sans  doute  on  poursuivait  chaudement  les  ravisseurs  ;  mon 
équipage  remarquable  pouvait  me  trahir  dans  ma  fuite;  et 

*  Marimont.  C'est  une  maison  de  campagne  appartenant  à  la  cour  de  Saxe; 
elle  est  plus  près  de  Varsovie  d'une  demi- lieue  que  Beliany. 
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si  je  retombais  entre  les  mains  des  Russes  mieux  instruits, 
tous  les  efforts  du  roi  ne  pourraient  nie  sauver.  En  sup- 
posant que  Pulauski  eut  obtenu  tout  le  succès  qu'il  se  pro- 
mettait, il  devait  être  encore  éloigné  ;  dix  lieues  au  moins 
me  restaient  à  faire,  et  mon  cheval  était  rendu.  J'essayai 
de  le  pousser:  il  n'eut  pas  couru  cinq  cents  pas,  qu'il  creva 
sous  moi.  Un  cavalier  bien  monté  passait  dans  ce  moment 
sur  la  route  ;  il  vil  tomber  l'animal,  et  croyant  pouvoir 
s'amuser  aux  dépens  d'un  pauvre  paysan,  il  me  dit  :  Mon 
ami,  je  t'avertis  que  ton  bon  cheval  ne  vaut  plus  rien.  Piqué 
de  la  bouffonnerie,  je  résolus  aussitôt  de  punir  le  railleur, 
et  d'assurer  ma  fuite  en  même  tems.  Je  lui  présentai 
brusquement  un  de  mes  pistolets,  je  le  forçai  de  me  livrer 
sa  monture,  et  je  vous  avouerai  même  que,  pressé  par  la 
circonstance,  je  le  dépouillai  d'un  bon  manteau,  aussi  am- 
ple que  léger,  sous  lequel  je  cachai  mes  habits  grossiers 
qui  m'auraient  pu  faire  reconnaître.  Je  jetai  ma  bourse 
pleine  d'or  aux  pieds  du  voyageur  démonté,  et  je  m'éloi- 
gnai de  toute  la  vitesse  de  mon  nouveau  cheval. 

11  était  frais  et  vigoureux  ;  je  fis  douze  lieues  d'une 
traite  :  enfin  je  crus  entendre  le  bruit  du  canon  ;  je  conjec- 
turai que  mon  beau-père  n'était  pas  loin,  et  combattait  les 
Russes.  Je  ne  m'étais  pas  trompé.  J'arrivai  sur  le  champ 
de  bataille,  au  moment  où  l'un  de  nos  régimens  lâchait 
pied.  Je  me  fis  reconnaître  des  fuyards  ;  et,  les  ayant  ral- 
liés derrière  une  colline  prochaine,  je  vins  prendre  en  flanc 
les  ennemis,  auxquels  Pulauski  fesait  face  avec  le  reste  des 
troupes.  Nous  chargeâmes  si  à  propos  et  avec  tant  de 
vigueur,  que  les  Russes  furent  enfoncés  après  un  grand 
carnage  des  leurs.  Pulauski  daigna  m'attribuer  l'honneur 
de  leur  défaite  :  —  Ah  !  me  dit-il  en  m'embrassant,  après 
avoir  entendu  les  détails  de  mon  expédition,  si  tes  quarante 
hommes  t'avaient  égalé  en  courage,  le  roi  serait  à  présent 
dans  mon  camp  ;  mais  le  ciel  ne  l'a  pas  voulu.  Je  lui  rends 
grâces  de  ce  qu'au  moins  il  t'a  conservé  pour  nous  ;  je  te 
rends  grâces  du  service  important  que  tu  m'as  rendu:  sans 
toi,  Kalevski  assassinait  le  monarque  ;  et  mon  nom  était 
couvert  d'un  opprobre  éternel.  J'aurais  pu,  ajouta-t-il, 
m'avancer  encore  l'espace  de  deux  milles  :  mais  j'ai  mieux 
aimé  asseoir  mon  camp  dans  cette  position  respectable. 
Hier,  sur  ma  route,  j'ai  surpris  et  taillé  en  pièces  un  parti 
russe  ;  j'ai  battu  ce  matin  deux  de  leurs  détachemens  :  un 
autre  corps  considérable  ayant  recueilli  les  débris  de  ceux- 
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là,  a  profité  des  ténèbres,  pour  m'attaquer.  Mes  soldats, 
fatigués  d'une  longue  marche,  et  de  trois  combats  consécu- 
tifs, commençaient  à  plier  ;  la  victoire  est  rentrée  avec  toi 
dans  mon  camp.  Retranchons-nous  ici:  attendons-y  l'ar- 
mée russe,  et  combattons  jusqu'au  dernier  soupir. 

Cependant  le  camp  retentissait  de  cris  d'allégresse  ;  nos 
soldats  victorieux  mêlaient  mes  louanges  à  celles  de  Pu- 
lauski.  Au  bruit  de  mon  nom,  que  mille  voix  répétaient, 
Lodoïska  accourut  à  la  tente  de  son  père.  Elle  me  prouva 
l'excès  de  sa  tendresse  par  l'excès  de  sa  joie  ;  il  fallut  re- 
commencer le  récit  des  dangers  que  j'avais  courus.  Elle 
ne  put,  sans  répandre  des  larmes,  apprendre  la  rare  géné- 
rosité du  monarque.  Qu'il  est  grand!  s'écria-t-elle  avec 
transport,  qu'il  est  digne  d'être  roi,  celui  qui  t'a  pardonné  ! 
Que  de  pleurs  il  épargne  à  l'épouse  que  tu  délaissais,  à 
l'amante  que  tu  ne  craignais  pas  de  sacrifier  !  Cruel  !  n'est- 
ce  donc  pas  assez  des  dangers  auxquels  tu  t'exposes  chaque 
jour?....Pulauski  interrompit  durement  sa  fille: — Femme 
indiscrète  et  faible  !  est-ce  devant  moi  qu'on  ose  tenir  de 
pareils  discours!  Hélas!  répondit. elle,  faudra-t-il  que  je 
tremble  sans  cesse  pour  les  jours  d'un  père  et  d'un  époux? 
Lodoïska  m'adressait  ainsi  ses  plaintes  touchantes,  et  sou- 
pirait après  un  avenir  meilleur,  tandis  que  la  fortune  nous 
préparait  les  plus  affreux  revers. 

Nos  cosaques  venaient  de  tous  côtés  nous  avertir  que 
l'armée  russe  approchait.  Pulauski  comptait  qu'il  serait 
attaqué  au  point  du  jour  :  il  ne  le  fut  pas  ;  mais  au  milieu 
de  la  nuit  suivante,  on  vint  m'annoncer  que  les  Russes  se 
préparaient  à  forcer  nos  retranchemens.  Pulauski,  toujours 
prêt,  les  défendait  déjà;  il  fit  dans  cette  funeste  nuit  tout  ce 
qu'on  pouvait  attendre  de  son  expérience  et  de  sa  valeur. 
Nous  repoussâmes  les  assaillans  cinq  fois,  mais  ils  reve- 
naient sans  cesse  à  la  charge  avec  des  troupes  fraîches  ;  et 
leur  dernière  attaque  fut  si  bien  concertée,  qu'ils  pénétrè- 
rent dans  le  camp  par  trois  endroits  en  même  tems.  Za- 
remba  fut  tué  à  mes  côtés;  une  foule  de  noblesse  périt  dans 
cette  action  sanglante  :  les  ennemis  ne  fesaient  point  de 
quartier.  Furieux  de  voir  périr  tous  mes  amis,  je  voulais 
me  jeter  dans  les  bataillons  russes:  Insensé!  me  dit  Pu- 
lauski, quelle  aveigle  fureur  t 'égare  !  Mon  armée  est  en- 
tièrement détruite,  mais  mon  courage  me  reste.  Pourquoi 
mourir  inutilement  ici  ?  Viens  :  je  veux  te  conduire  dans 
des  climats  où  nous  pourrons  susciter  aux  Russes  de  nou- 
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veaux  ennemis.  Vivons,  puisque  nous  pouvons  encore 
servir  notre  pays  ;  sauvons-nous,  sauvons  Lodoïska. — Lo- 
doïska  !  j'allais  l'abandonner  !  Nous  courûmes  à  sa  tente, 
il  était  encore  tems  :  nous  l'enlevâmes,  nous  nous  en- 
fonçâmes dans  les  bois  voisins  ;  après  y  avoir  erré  le 
reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée  nous  nous 
hasardâmes  d'en  sortir  et  de  nous  présenter  à  la  porte 
d'un  château  que  nous  crûmes  reconnaître.  C'était  en  effet 
celui  d'un  gentilhomme  nommé  Micislas,  qui  avait  servi 
quelque  tems  dans  notre  armée.  Micislas  nous  reconnut, 
et  nous  offrit  un  asile,  qu'il  nous  conseilla  de  n'accepter 
que  pour  quelques  heures.  Il  nous  dit  qu'une  nouvelle  bien 
étonnante  s'était  répandue  la  veille,  et  paraissait  se  con- 
firmer;  qu'on  avait  osé  enlever  le  roi  dans  Varsovie  même; 
que  les  Russes  avaient  poursuivi  les  ravisseurs,  et  ramené 
le  monarque  dans  sa  capitale  ;  et  qu'enfin,  il  était  question 
de  mettre  à  prix  la  tête  de  Pulauski,  soupçonné  d'être  l'au- 
teur de  la  conjuration.  Croyez-moi,  ajouta-t-il,  que  vous 
ayiez,  ou  non,  trempé  dans  ce  complot  hardi,  fuyez,  laissez 
ici  vos  uniformes  qui  vous  trahiraient;  je  vais  vous  faire 
donner  des  habits  moins  remarquables;  et  quant  à  Lodo- 
ïska, je  me  charge  de  la  conduire  moi-même  au  lieu  que 
vous  aurez  choisi  pour  sa  retraite. 

Lodoïska  interrompit  Micislas  :  Le  lieu  de  ma  retraite  ! 
ce  sera  celui  de  leur  fuite  ;  je  les  accompagnerai  partout. 
Pulauski  représenta  à  sa  fille  qu'elle  ne  pourrait  soutenir 
les  fatigues  d'une  longue  route,  et  que  d'ailleurs  nous  se- 
rions exposés  à  des  dangers  toujours  renaissans.  Plus  le 
péril  est  grand,  lui  répliqua-t-elle  plus  je  dois  le  partager 
avec  vous.  Vous  m'avez  répété  cent  fois  que  la  fille  de 
Pulauski  ne  devait  pas  être  une  femme  ordinaire  ;  depuis 
huit  ans,  je  n'ai  vécu  qu'au  milieu  des  alarmes  ;  je  n'ai  vu 
que  des  scènes  de  carnage  et  d'horreur.  La  mort  m'en- 
vironnait de  toutes  parts  ;  elle  me  menaçait  à  chaque  ins- 
tant ;  vous  ne  me  permettiez  pas  de  la  braver  à  vos  côtés; 
mais  la  vie  de  Lodoïska  ne  tenait-elle  pas  à  celle  de  son, 
père?  Lovzinski  !  le  coup  qui  t'aurait  frappé  n'aurait-il 
pas  entraîné  ton  amante  au  tombeau?  et  depuis  quand  ne 
suis-je  plus  digne  ?....  J'interrompis  Lodoïska  ;  je  me  joignis 
à  son  père  pour  lui  détailler  les  raisons  qui  nous  détermi- 
naient à  la  laisser  en  Pologne.  Elle  m'écoutait  avec  im- 
patience :  Ingrat  !  s'écria-t-elle,  vous  partiriez  sans  moi  ! 
Oui,  répliqua  Pulauski,  vous  resterez  avec  les  sœurs  de 
25 
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Lovzinski,  et  je  lui  dé  fends.. ..Sa  fille,  hors  d'elle-même, 
ne  le  laissa  pas  achever  :  Mon  père,  je  connais  vos  droits  ; 
je  les  respecte,  ils  me  seront  toujours  sacrés  ;  mais  vous 
n'avez  pas  celui  d'enlever  une  femme  à  son  époux.. ..Ah  ! 
pardon  !  je  vous  offense,  je  m'égare  ;  mais  plaignez  ma 
douleur... .excusez  mon  désespoir... Mon  père!  Lovzinski! 
écoutez-moi  tous  deux  :  je  veux  vous  accompagner  par- 
tout...Partout,  oui,  je  vous  suivrai  malgré  vous  !  Lovzins- 
ki, si  ton  épouse  a  perdu  tous  les  droits  qu'elle  eut  sur  ton 
cœur,  ressouviens-toi  du  moins  de  ton  amante.  Rappelle- 
toi  cette  nuit  effroyable  où  j'allais  périr  dans  les  flammes, 
ce  moment  terrible  où  tu  montas  dans  la  tour  embrasée, 
en  criant  :  Vivre  ou  mourir  avec  Lodoïska  !  Hé  bien,  ce 
que  tu  sentais  alors,  je  l'éprouve  aujourd'hui  !  Je  ne  con- 
nais pas  de  plus  grand  malheur  que  celui  d'être  séparée 
de  vous  ;  je  dis  à  mon  tour  :  Vivre  ou  mourir  avec  mon 
père  et  mon  époux  !  Malheureuse  !  que  deviendrai-je  si 
vous  me  quittez?  Réduite  à  vous  pleurer  tous  deux,  où 
trouverai-je  des  adoucissemens  à  ma  peine?  Mes  enfans 
me  consoleront-ils  ?  Hélas  !  en  deux  ans  la  mort  m'en  a 
enlevé  quatre  ;  les  Russes,  aussi  impitoyables  qu'elle, 
m'ont  arraché  le  dernier  !  Je  n'ai  plus  que  vous  dans  le 
monde,  et  vous  voulez  m'abandonner  !  O  mon  père  !  ô 
mon  époux  !  que  deux  noms  si  chers  ne  vous  trouvent  pas 
insensibles!     Ayez  pitié  de  Lodoïska. 

Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Micislas  pleurait  ; 
mon  âme  était  déchirée  :  Tu  le  veux,  ma  fille  ?  Hé  bien  ! 
j'y  consens,  dit  Pulauski  ;  mais  veuille  le  ciel  ne  pas  me 
punir  de  ma  complaisance  !  Lodoïska  nous  embrassa  tous 
deux,  avec  autant  de  joie  que  si  nos  malheurs  avaient  été 
finis.  Je  laissai  à  Micislas  deux  lettres,  qu'il  se  chargea 
de  remettre.  L'une  était  adressée  à  mes  sœurs,  et  l'autre 
à  Boleslas.  Je  leur  disais  adieu.  Je  leur  recommandais 
de  ne  rien  négliger  pour  retrouver  ma  chère  Dorliska.  Il 
fallut  déguiser  ma  femme  :  elle  prit  des  habits  d'homme  ; 
nous  échangeâmes  les  nôtres,  nous  employâmes  tous  les 
moyens  connus  pour  nous  défigurer  en  apparence.  Ainsi 
travestis,  armés  de  nos  sabres  et  de  nos  pistolets,  chargés 
d'une  somme  assez  considérable  en  or,  de  quelques  bijoux 
et  de  tous  les  diamans  de  Lodoïska,  nous  prîmes  congé  de 
Micislas,  et  nous  nous  hâtâmes  de  regagner  les  bois. 

Pulauski  nous  communiqua  le  dessein  qu'il  avait  formé 
de  se  réfugier  en  Turquie.     Il  espérait  obtenir  du  service 
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dans  les  armées  du  Grand-Seigneur,  qui  depuis  deux  ans 
soutenait  contre  la  Russie  une  guerre  malheureuse.  Lo- 
doïska ne  parut  point  effrayée  du  long  trajet  que  nous 
avions  à  faire  ;  comme  elle  ne  pouvait  être  ni  reconnue  ni 
recherchée,  elle  se  chargea  du  soin  d'aller  à  la  découverte, 
et  de  nous  apporter  nos  provisions.  Dès  que  le  jour  parais- 
sait, nous  nous  retirions  dans  les  bois  ;  cachés  dans  des 
troncs  d'arbres,  ou  dans  des  touffes  d'épines,  nous  atten- 
dions le  retour  de  la  nuit  pour  continuer  notre  marche. 
C'est  ainsi  que  pendant  plusieurs  jours  nous  échappâmes 
aux  recherches  des  Russes,  qui  nous  poursuivaient  vive- 
ment. 

Un  soir  que  Lodoïska,  toujours  déguisée  en  paysan, 
revenait  d'un  hameau  voisin,  où  elle  avait  été  acheter  des 
vivres  qu'elle  nous  apportait,  deux  maraudeurs  russes  l'at- 
taquèrent à  l'entrée  de  la  forêt  dans  laquelle  nous  nous 
étions  cachés.  Après  l'avoir  volée,  ils  se  préparèrent  à  la 
dépouiller.  Aux  cris  qu'elle  poussa,  nous  sortîmes  de 
notre  retraite  :  les  deux  brigands  se  sauvèrent  dès  qu'ils 
nous  virent  ;  mais  nous  craignîmes  qu'ils  ne  racontassent 
leur  aventure  au  corps  dont  ils  fesaient  partie  et  que,  cette 
rencontre  singulière  ayant  excité  les  soupçons,  on  ne  vînt 
nous  arracher  de  nos  asiles.  Nous  résolûmes  de  changer 
de  route  ;  et  pour  qu'on  ne  pût  soupçonner  celle  que  nous 
avions  prise,  il  fut  décidé,  qu'au  lieu  de  nous  avancer  di- 
rectement sur  les  frontières  de  la  Turquie,  nous  gagnerions 
par  un  long  détour,  la  Polésie,  ensuite  la  Crimée,  d'où  nous 
passerions  à  Constantinople. 

Après  les  marches  les  plus  pénibles,  nous  entrâmes  dans 
la  Polésie.  Pulauski  pleura  en  quittant  son  pays.  Au 
moins,  s'écria-t-il  douloureusement,  je  l'ai  servi  de  tout  mon 
pouvoir,  et  je  ne  le  quitte  que  pour  le  servir  encore  ! 

Tant  de  fatigues  avaient  épuisé  les  forces  de  Lodoïska. 
Arrivés  à  Novogorod,  nous  nous  y  arrêtâmes  à  cause 
d'elle.  Notre  dessein  était  de  l'y  laisser  reposer  quelques 
jours  ;  mais  les  gens  du  pays,  que  nous  questionnâmes  sans 
affectation,  nous  dirent  que  des  troupes  parcouraient  les 
environs,  pour  arrêter  un  certain  Pulauski  qui  avait  fait 
enlever  le  roi  de  Pologne.  Justement  alarmés,  nous  ne  res* 
tâmes  que  quelques  heures  dans  cette  ville,  où  nous  ache- 
tâmes des  chevaux.  Nous  passâmes  la  Desna  au-dessus 
de  Czernicove  ;  et,  suivant  les  bords  de  la  Sula,  nous  la 
traversâmes  à  Perevoloczna,  où  nous  apprîmes  que  Pulauski, 
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reconnu  à  Novogorod,  n'avait  été  manqué  que  de  quelques 
heures  à  Nézin,  et  qu'il  était  suivi  de  près.  11  fallut  fuir, 
et  changer  encore  de  route  :  nous  nous  enfonçâmes  dans 
les  immenses  forêts  qui  couvrent  le  pays  entre  la  Sula  et 
la  Sem. 

Nous  vîmes  une  caverne  dans  laquelle  nous  voulûmes 
nous  établir.  Un  ours  nous  disputa  l'entrée  de  cet  asile 
aussi  affreux  que  solitaire  :  nous  le  tuâmes,  nous  mange- 
âmes  ses  petits.  Pulauski  était  blessé  ;  Lodoïska  épuisée 
se  soutenait  à  peine  ;  le  froid  était  déjà  rigoureux.  Pour- 
suivis par  les  Russes  dans  les  endroits  habités,  menacés  par 
les  animaux  féroces  dans  ce  vaste  désert,  sans  autres  armes 
que  nos  épées,  bientôt  réduits  à  manger  nos  chevaux, 
qu'allions  nous  devenir?  Le  danger  de  mon  beau-père  et 
de  ma  femme  était  si  pressant,  qu'aucun  autre  ne  m'effraya 
plus.  Je  résolus  de  leur  procurer,  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  les  secours  qu'exigeait  leur  situation,  plus  déplorable 
encore  que  la  mienne  ;  et  les  quittant  tous  deux,  en  leur 
promettant  de  venir  bientôt  les  rejoindre,  j'emportai  une 
partie  des  diamans  de  Lodoïska,  et  je  suivis  les  bords  du 
Varsklo.  Vous  remarquerez,  qu'un  voyageur  égaré  dans 
ces  vastes  contrées,  réduit  à  y  errer  sans  boussole  et  sans 
guide,  est  obligé  de  suivre  les  rivières,  parce  que  c'est  sur 
leurs  bords  que  se  rencontrent  plus  communément  les  ha- 
bitations. Il  m'importait  de  gagner  le  plutôt  possible  une 
ville  marchande  ;  je  suivis  donc  les  bords  du  Varsklo, 
et  marchant  jour  et  nuit,  je  me  trouvai  à  Pultawa,  à  la  fin 
de  la  quatrième  journée.  Je  me  fis  passer  dans  cette  ville 
pour  un  marchand  de  Bielgorod  :  je  sus  qu'on  y  cherchait 
Pulauski,  que  l'impératrice  de  Russie  avait  envoyé  son  si- 
gnalement de  tous  les  côtés,  avec  ordre  de  le  saisir  mort  ou 
vif  partout  où  on  le  trouverait.  Je  me  hâtai  de  vendre  mes 
diamans,  d'acheter  de  la  poudre,  des  armes,  des  provisions 
de  toute  espèce,  différens  outils,  des  meubles  grossiers  mais 
nécessaires,  tout  ce  que  je  jugeai  le  plus  propre  à  adoucir 
notre  misère  ;  je  chargeai  tout  cela  sur  un  chariot  attelé 
de  quatre  chevaux,  dont  je  fus  l'unique  conducteur.  Mon 
retour  fut  aussi  difficile  que  fatigant  ;  huit  jours  entiers  se 
passèrent  avant  que  j'arrivasse  à  la  forêt. 

C'était  là  que  se  terminait  mon  voyage  pénible  et  dange- 
reux ;  j'allais  secourir  mon  beau-père  et  ma  femme,  j'allais 
revoir  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde  ;  et  cependant 
je  ne  pus  me  livrer  à  la  joie.     Vos  philosophes  ne  croient 
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point  aux  pressentimens Je  vous  assure  que  j'éprouvais 

une  inquiétude  involontaire;  mon  âme  était  consternée,  je 
ne  sais  quoi  semblait  m'avertir  que  je  touchais  au  moment 
le  plus  douloureux  de  ma  vie. 

J'avais,  en  partant,  placé  par  intervalle  des  cailloux  pour 
reconnaître  ma  route,  je  ne  les  trouvais  plus  ;  j'avais  en- 
levé avec  mon  sabre  quelques  parties  de  l'écorce  de  plu- 
sieurs arbres,  que  je  ne  pus  reconnaître  ;  j'entrai  dans  la 
forêt,  je  criai  de  toutes  mes  forces,  je  tirai  de  tems  en  tems 
des  coups  de  fusil,  personne  ne  me  répondit.  Je  n'osais 
m'engager  trop  avant,  de  peur  de  me  perdre  ;  je  n'osais 
m'éloigner  beaucoup  de  mon  chariot,  si  nécessaire  à  Pu- 
lauski,  à  sa  fille,  à  moi-même. 

La  nuit  qui  survint  m'obligea  de  cesser  mes  recherches; 
je  passai  celle-là  comme  les  précédentes.  Enveloppé  de 
mon  manteau,  je  me  couchai  sous  ma  charrette,  que  j'eus 
soin  d'entourer  de  mes  gros  meubles,  dont  je  me  fesais  ainsi 
un  rempart  contre  les  bêtes  féroces.  Je  ne  pus  dormir:  le 
froid  se  fesait  vivement  sentir,  la  neige  tombait  en  abon- 
dance ;  au  point  du  jour,  la  terre  en  était  couverte.  Je  res- 
sentis alors  un  mortel  découragement  ;  mes  cailloux,  qui 
auraient  pu  m'indiquer  ma  route,  étaient  tous  enterrés  ;  il 
paraissait  impossible  que  je  retrouvasse  mon  beau-père  et 
ma  femme. 

Le  cheval  qui  leur  restait  à  mon  départ  les  avait-il  nour- 
ris jusqu'alors?  La  faim,  l'horrible  faim  ne  les  avait-elle 
pas  forcés  à  sortir  de  leur  retraite?  Etaient-ils  encore  dans 
ces  affreux  déserts?  S'ils  n'y  étaient  plus,  où  pourrais-je 
les  retrouver?  Où  traînerais-je  sans  eux  ma  misérable^ 
vie?.. ..Mais  pouvais-je  croire  que  Pulauski  eût  abandonné 
son  gendre,  que  Lodoïska  eût  consenti  à  se  séparer  de  son' 
époux?  Non,  sans  doute.  Ils  étaient  donc  dans  cette  af- 
freuse solitude;  et  si  je  les  abandonnais,  ils  allaient  mourir 
de  faim  et  de  froid  !  Cette  réflexion  désespérante  me  dé- 
termina ;  Je  n'examinai  plus  si,  en  m'éloignant  beaucoup 
de  mon  chariot,  je  ne  courais  pas  le  danger  de  ne  pouvoir 
plus  le  retrouver.  Porter  quelques  secours  à  mon  beau- 
père  et  à  ma  femme,  voila  ce  qui  pressait  le  plus. 

Je  pris  mon  fusil  et  de  la  poudre,  je  chargeai  des  provi- 
sions sur  un  de  mes  chevaux  :  je  m'engageai  dans  la  forêt 
beaucoup  plus  avant  que  la  veille  ;  je  criai  de  toutes  mes 

forces,  je  fis  avec  mon  fusil  de  fréquentes  décharges Le 

plus  morne  silence  régnait  autour  de  moi  ! 
25* 
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Je  me  trouvais  dans  un  endroit  de  la  forêt  très-épais,  il 
n'y;  avait  plus  de  passage  pour  mon  cheval,  je  l'attachai  à 
uri  arbre,  et  mon  désespoir  l'emportant  sur  toute  autre  con- 
sidération, je  m'avançai  toujours  avec  mon  fusil  et  une 
partie  de  mes  provisions.  J'errai  plus  de  deux  heures  en- 
core, et  mon  inquiétude  ne  fesait  que  redoubler,  lorsqu'enfin 
j'aperçus  des  pas  humains  empreints  sur  la  neige. 

L'espérance  me  rendit  des  forces,  je  suivis  les  traces 
toutes  fraîches  :  bientôt  je  vis  Pulauski  à-peu-près  nu,  ex- 
ténué par  la  faim,  presque  méconnaissable  à  mes  propres 
yeux.  Il  fesait  des  efforts  pour  se  traîner  vers  moi  et  pour 
répondre  à  mes  cris.  Dès  que  je  l'eus  joint,  il  se  jeta  avec 
avidité  sur  les  alimens  que  je  lui  offris,  et  les  dévora.  Je 
lui  demandai  où  était  Lodoïska.  Hélas  !  me  dit-il,  tu  vas 
la  voir  !  Le  ton  dont  il  prononça  ces  paroles  me  fit  trem- 
bler. J'arrivai  à  la  caverne,  trop  préparé  au  funeste  spec- 
tacle qui  m'y  attendait.  Lodoïska,  enveloppée  de  ses  habits, 
couverte  de  ceux  de  son  père,  était  étendue  sur  un  lit  de 
feuilles  à  moitié  pourries.  Elle  souleva  avec  effort  sa  tête 
appesantie  ;  et  refusant  les  alimens  que  je  lui  offrais  :  Je 
n'ai  pas  faim,  me  dit-elle  ;  la  mort  de  mes  enfans,  la  perte 
de  Dorliska,  nos  marches  si  longues,  si  pénibles,  vos  dan> 
gers  toujours  renaissans  !  voila  ce  qui  ma  tuée.  Je  n'ai 
pu  résister  à  la  fatigue  et  au  chagrin. ...Mon  ami,  je  suis 
mourante... J'ai  entendu  ta  voix,  mon  âme  s'est  arrêtée. ..Je 
te  revois!  Lodoïska  devait  mourir  dans  les  bras  de  l'époux 

qu'elle  adore  !... Secours  mon  père.. .qu'il  vive! Vivez 

tous  deux,  consolez- vous,  oubliez-moi.. ..Cherchez  partout 
tna  chère. ..Elle  ne  put  prononcer  le  nom  de  sa  fille,  elle 
expira.  Son  père  lui  creusa  un  tombeau  à  quelques  pas  de 
la  caverne;  je  vis  la  terre  engloutir  tout  ce  que  j'aimais  !... 
Quel  moment!  Pulauski  veilla  sur  mon  désespoir;  il  me 
força  de  survivre  à  Lodoïska. 

Pulauski,  que  son  courage  n'abandonnait  jamais,  et  dont 
les  forces  s'étaient  ranimées,  m'obligea  de  m'occuper  avec 
lui  du  soin  de  notre  subsistance.  En  suivant  sur  la  neige 
l'empreinte  de  mes  propres  pas,  nous  arrivâmes  au  lieu  où 
'avais  laissé  mon  chariot,  que  nous  déchargeâmes  aussitôt, 
et  que  nous  brûlâmes  ensuite,  pour  ôter  à  nos  ennemis  le 
plus  léger  indice  de  notre  retraite.  A  l'aide  de  nos  che- 
vaux, pour  lesquels  nous  trouvâmes  un  passage  en  fesant 
plusieurs  détours,  nous  parvînmes  à  transporter  dans  notre 
caverne  nos  meubles  et  nos  provisions  qu'il  fallait  ménager, 
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si  nous  voulions  rester  long-tems  dans  cette  solitude.  Nous 
tuâmes  nos  chevaux,  que  nous  ne  pouvions  nourrir.  Nous 
vécûmes  de  leur  chair,  que  la  rigueur  de  la  saison  conserva 
durant  quelques  jours,  elle  se  corrompit  enfin,  et,  notre 
chasse  ne  nous  procurant  que  des  secours  insuffisans,  il 
fallut  entamer  nos  provisions,  qui  se  trouvèrent  au  bout  de 
trois  mois  entièrement  consommées. 

Quelques  pièces  d'or,  et  la  plus  grande  partie  des  dia- 
mans  de  Lodoïska,  nous  restaient  encore.  Ferais-je  un 
second  voyage  à  Pultawa?  ou  bien  nous  hasarderions-nous 
à  quitter  notre  retraite?  Nous  avions  déjà  si  cruellement 
souffert  dans  cette  solitude,  que  nous  prîmes  le  dernier  parti. 

Nous  sortîmes  de  la  forêt,  nous  passâmes  la  Sem  près  de 
Rylks  ;  nous  achetâmes  un  bateau,  et,  déguisés  en  pê- 
cheurs, nous  descendîmes  la  Sém,  nous  entrâmes  dans  la 
Desna.  Notre  bateau  fut  visité  à  Czernicove  :  la  misère 
avait  tellement  défiguré  Pulauski,  qu'il  était  impossible  de 
le  reconnaître.  Nous  entrâmes  dans  le  Dnieper,  nous  tra- 
versâmes Kiove  à  Krylow.  Là,  nous  fûmes  obligés  de  re- 
cevoir dans  notre  bateau,  et  de  passer  à  l'autre  bord,  des 
soldats  russes  qui  allaient  joindre  une  petite  armée  em- 
ployée contre  Pugatchew.  Nous  apprîmes  à  Zaporiskaia 
la  prise  de  Bender  et  d'Oczakow,  la  conquête  de  la  Cri- 
mée, la  défaite  et  la  mort  du  visir  Oglou.  Pulauski,  déses- 
péré, voulait  traverser  les  vastes  contrées  qui  le  séparaient 
de  Pugatchew,  et  se  joindre  à  cet  ennemi  des  Russes  ;  mais 
nos  fatigues  nous  forcèrent  de  rester  à  Zaporiskaia.  La 
paix,  qui  fut  conclue  bientôt  après  entre  la  Porte  et  la 
Russie,  nous  laissa  les  moyens  d'entrer  en  Turquie. 

Nous  traversâmes  à  pied,  et  toujours  déguisés,  le  Boud- 
ziac,  une  partie  de  la  Moldavie,  de  la  Valachie  ;  et,  après 
des  fatigues  inouies,  nous  arrivâmes  à  Andrinople.  On 
nous  arrêta  ;  on  nous  accusa  devant  le  cadi,  d'avoir  voulu 
vendre  sur  notre  route  des  diamans,  que  nous  avions  ap- 
paremment volés  :  les  mauvais  habits  dont  nous  étions  cou- 
verts avaient  donné  lieu  à  ce  soupçon.  Pulauski  se  décou- 
vrit au  cadi,  qui  nous  envoya  sous  sûre  garde  à  Constan- 
tinople. 

Nous  fûmes  admis  à  l'audience  du  Grand-Seigneur.  Il 
nous  fit  donner  un  logement,  et  nous  assigna  sur  son  trésor 
un  honnête  revenu.  Alors  j'écrivis  à  mes  sœurs  et  à  Bo- 
leslas.  Nous  apprîmes  par  leurs  réponses,  que  les  biens 
de  Pulauski  étaient  saisis,  qu'il  était  dégradé  et  condamné 
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à  perdre  la  tête.  Mon  beau-père  fut  consterné  ;  il  s'indi- 
gna qu'on  l'eût  accusé  d'un  régicide  ;  il  écrivit  pour  sa  jus- 
tification. Toujours  dévoré  de  l'amour  de  son  pays,  tou- 
jours guidé  par  la  haine  mortelle  qu'il  avait  jurée  à  ses 
ennemis,  il  ne  cessa,  pendant  quatre  ans  que  nous  restâmes 
en  Turquie,  d'y  intriguer  pour  que  la  Porte  déclarât  la 
guerre  à  la  Russie.  En  1774,  il  reçut  avec  des  transports 
de  rage  la  nouvelle  de  la  triple  invasion*  qui  enlevait  à  la 
république  le  tiers  de  ses  possessions.  Ce  fut  au  printems 
de  1776,  que  les  Américains  se  décidèrent  à  soutenir  par 
les  armes  leurs  droits  violés.  Mon  pays  a  perdu  sa  liberté, 
me  dit  Pulauski  ;  ah  !  du  moins  combattons  pour  celle  d'un 
peuple  nouveau  ! 

Nous  passâmes  en  Espagne  ;  nous  nous  embarquâmes 
sur  un  vaisseau  qui  fesait  voile  pour  la  Havane,  d'où  nous 
nous  rendîmes  à  Philadelphie.  Le  congrès  nous  employa 
dans  l'armée  du  général  Washington.  Pulauski,  consumé 
d'un  noir  chagrin,  exposait  sa  vie  comme  un  homme  à  qui 
elle  était  devenue  insupportable;  on  le  trouvait  toujours 
aux  postes  les  plus  dangereux  :  vers  la  fin  de  la  quatrième 
campagne,  il  fut  blessé  à  mes  côtés.  On  l'emportait  dans 
sa  tente  : — Je  sens  que  ma  fin  s'approche,  me  dit-il  ;  il  est 
donc  vrai  que  je  ne  reverrai  pas  mon  pays  !  Cruelle  bizar- 
rerie de  la  destinée  !  Pulauski  tombe  martyr  de  la  liberté 
américaine,  et  les  Polonais  sont  esclaves!... 

Lovzinski,  en  quelque  lieu  que  tu  sois,  que  ta  haine  se 
réveille  !  Tu  combattis  si  glorieusement  pour  la  Pologne  ! 
Que  le  souvenir  de  nos  injures  et  de  nos  exploits  échauffe 
ton  courage  !  Que  ton  épée,  tant  de  fois  rougie  du  sang 
ennemi,  se  tourne  encore  contre  les  oppresseurs  !  Qu'ils 
tremblent  en  se  rappelant  Pulauski!. ..Ils  nous  ont  ravi  nos 
biens,  ils  ont  assassiné  ta  femme,  ils  t'ont  arraché  ta  fille, 
ils  ont  flétri  mon  nom  !...Les  barbares  !  ils  se  sont  partagé 
nos  provinces  !  Lovzinski,  voila  ce  qu'il  ne  faut  jamais  ou- 
blier. Quand  nos  persécuteurs  ont  été  ceux  de  la  patrie, 
la  vengeance  devient  indispensable  et  sacrée.  Tu  dois 
aux  Russes  une  haine  éternelle,  tu  dois  à  ton  pays  la  der- 
nière goutte  de  ton  sang. 

Il  dit  :  il  expira.f  La  mort,  en  le  frappant,  m'enleva  ma 
dernière  consolation. 

*  Démembrement  de  la  Pologne,  fait  par  l'impératrice  de  Russie,  l'empereur  et 
le  roi  de  Prusse. 
t  Pulauski  fut  tué  au  siège  de  Savannah,  en  1776. 
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J'ai  combattu  pour  les  Etats-Unis  jusqu'à  l'heureuse 
paix  qui  vient  d'assurer  leur  indépendance.  M.  de  C***, 
qui  a  long-tems  servi  en  Amérique,  dans  le  corps  que  com- 
mandait le  marquis  de  La  Fayette,  M.  de  C***  m'a  donné 
une  lettre  de  recommandation  pour  le  baron  de  Rosbelle. 
Celui-ci  a  pris  à  mon  sort  un  intérêt  si  vif,  que  bientôt  nous 
nous  sommes  liés  d'une  étroite  amitié.  Je  n'ai  quitté  sa 
province  que  pour  venir  m'établir  à  Paris,  où  je  savais  qu'il 
ne  tarderait  pas  à  me  suivre.  Cependant  mes  sœurs  ont 
rassemblé  quelques  faibles  débris  de  ma  fortune,  jadis  im- 
mense. Mes  sœurs,  instruites  de  mon  arrivée  ici,  et  du  nom 
que  j'y  ai  pris,  m'écrivent  que  dans  quelques  mois  elles 
viendront  consoler  par  leur  présence  l'infortuné  Lovzinski, 


FIN. 


TABLE  DES  MATIERES. 


Abènaki(r)          .         .         .         . 

36 

Alexandre  - 

6 

Alexandre  et  le  solitaire  du  mont  C 

'aucas 

e 

84 

Alexandre  et  son  médecin 

8 

Alibée 

94 

Alluvions  (les)                        *• 

218 

Avarice  des  différens  âges     •» 

14 

Bataille  d'Actium 

216 

Beau  trait  de  désintéressement 

13 

Bienfesance  (la)  . 

l       16 

Blanc  (le)  et  le  noir 

237 

Bon  (du)  emploi  du  tems 

67 

Bon  (le)  ministre           ... 

13 

Bonheur  (le)         - 

40 

Cadet  (le)  généreux 

29 

Chapeaux  (les)     - 

.       88 

Chenets  (les) 

.     137 

Chien  (le)    .... 

7 

Comédien  (le)  et  l'empereur 

.       80 

Conseils  d'une  sœur  à  son  frère 

.       92 

Consolations  à  une  mèro        i> 

.     221 

Conversation  (sur  la)    - 

.     213 

Courage  (du)  de  l'amitié 

.       50 

Courage  de  la  femme  d'un  Canonn 

ier 

.       11 

300 


Courtisans  (les)    .... 
Crime  (le)   -         -         -         - 
Cynégire 

Damon  et  Pythias 
Départ  (le)  d'un  militaire 
Despote  (le)  - 

Deux  (les)  amis    - 
Deux  (les)  frères  - 

Dévouement  d'Arnold  de  Winckelried 
Dévouement  de  d'Assas 
Dugommier 

Ecuelle  (Y) 
Entrevue  (1') 
Envie  (1')    -         : 
Erreur  (1') 
Eruption  d'un  volcan 
Espérance  (P) 
Exactitude  (?)      - 

Famille  (la)  polonaise 
Fantôme  (le) 
Fermeté  de  caractère 
Fermière  (la)  philosophe 
fidélité  (la)  mal  récompensée 
Fonte  (la)  des  neiges   - 
Forgeron  (le)  Bazim    - 
Fortune  (la)         - 

Gaîté  (la)   .--- 

Habitude  (1')        - 
Homme  (un)  heureux 
Homme  (1')  oisif  - 
Homme  (!')  vrai 


301 


Hoschas  Joseph   - 
Hulkem  &  Hassan 

Impertinent  (l2)  puni 

Jeannot  &  Collin 
Jeune  (le)  trompette 

Lausus  &  Lydie 
Légions  (les)  polonaises 
Lodoïska    - 

Maladresse  (de  la) 
Miroir  (le)   - 
Monsieur  Kaniferstan 
Mutius  Scévola    - 

Naturel  (du) 
Nouvelle  (la)  méthode 
Nuit  (une)  sur  une  montagne  dans 
onale   -         -         -         - 

Origine  des  Echecs 

Pauvre  (le) 

Pipe  (la)       .... 

Politesse  (de  la)   - 

Premier  (le)  homme     - 

Pressentiment  (le) 

Prière  (la) 

Princesse  (la)  de  Babylone    - 

Probité  (la)  récompensée 

Prophétie  (la)  accomplie 

Relieurs  (les),  et  la  reliure    - 
Retour  (le)  du  militaire 

26 


AfTrique  méridi 


302 


Sensibilité  (de  la)  et  de  la  bonté 

Socrate        - 

Soldat  (le)  magnanime 

Sommeil  (le)  du  méchant 

Songe  (le)    - 

Souhait  (le) 

Sourd  (le)  - 

Tailleur  (le)  devenu  général 
Tendresse  (la)  conjugale 
Tourment  (le)  des  rois 
Trait  de  justice    - 

Utilité  (de  1')  de  l'histoire 

Vieillard  (le) 

Zadig  .... 

Zèle  (le)      ...         - 


205 
228 

24 
3 

38 
165 

34 

21 
9 

14 
23 

78 

5 

121 
5 


BRIGHAM  YOUNG  UNIVERSITY 


3  1197  21376  1379 


Date  Due 

Ail  library  items  are  subject  to  recall  at  any  time. 

AUG  0  9  M 

AUG  î  3  ?0I? 

Brigham  Young  University 

